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Steve Jobs. La biografia
Walter Isaacson

Traduccion de
David Gonzélez-Iglesias Gonzélez/Torreclavero

Las personas lo suficientemente locas como para pensar que pueden cambiar el mundo son las que lo cambian.

Anuncio «Piensa diferente» de Apple, 1997




Personajes

o AL ALCORN. Ingeniero jefe en Atari que disefié el Pong y contraté a Jobs.

BILL ATKINSON. Uno de los primeros empleados de Apple. Desarro 16 graficos para el Macintosh. GIL AMELIO.
Se convirtid en consejero delegado de Apple en 1996, comprdé NeXT vy trajo de regreso a Jobs. CHRISANN
BRENNAN. Novia de Jobs en el instituto Homestead y madre de su hija Lisa.

o NOLAN BUSHNELL. Fundador de Atari y emprendedor modelo para Jobs.

o LISA BRENNAN-JOBS. Hija de Jobs y Chrisann Brennan, nacida en 1978 y abandonada inicialmente por Jobs.

e BILL CAMPBELL. Director de marketing de Apple durante la primera época de Jobs en la empresa. Miembro del
consejo de administracion y confidente tras su regreso en 1997.

o EDWIN CATMULL. Cofundador de Pixar y, posteriormente, ejecutivo en Disney.

o KOBUN CHINO. Maestro californiano de soto zen que se convirtié en el guia espiritual de Jobs.

LEE CLOW. Ingenioso maestro de la publicidad que cred el anuncio «1984» de Apple y trabajé junto a Jobs
durante tres décadas. DEBORAH «DEBI» COLEMAN. Una atrevida directora del equipo del primer Mac que mas
tarde se hizo cargo de la produccién en Apple. TIM COOK. Director general de operaciones, calmado y firme,
contratado por Jobs en 1998.

o EDDY CUE. Jefe de servicios de internet en Apple y mano derecha de Jobs a la hora de tratar con las compafiias
de contenidos. ANDREA «ANDY» CUNNINGHAM. Publicista de la agencia Regis McKenna que tratdé con Jobs
durante los primeros afios del Macintosh. MICHAEL EISNER. Implacable consejero delegado de Disney que legd a
un acuerdo con Pixar y después se enfrenté a Jobs. LARRY ELLISON. Consejero delegado de Oracle y amigo
personal de Jobs.

o TONY FADELL. Ingeniero punk que legé a Apple en 2001 para desarro lar el iPod. SCOTT FORSTALL. Jefe del
software para dispositivos méviles de Apple.

e ROBERT FRIEDLAND. Estudiante en Reed, lider de una comuna en un huerto de manzanos y adepto a la
espiritualidad oriental que supuso una gran influencia

e para Jobs. Mas tarde dirigio una comparia minera.

e JEAN-LOUIS GASSEE. Director de Apple en Francia. Se hizo cargo del Macintosh cuando Jobs fue destituido en
1985. BILL GATES. El otro nifio prodigio de la informatica nacido en 1955.

o ANDY HERTZFELD. Ingeniero de software de caracter afable que fue compafiero de Jobs en el primer equipo del
Mac.

¢ JOANNA HOFFMAN. Miembro del primer equipo del Mac con el caracter suficiente como para enfrentarse a Jobs.
ELIZABETH HOLMES. Novia de Daniel Kottke en Reed y una de las primeras trabajadoras de Apple.

e ROD HOLT. Un marxista y fumador empedernido contratado por Jobs en 1976 para que se hiciera cargo de la
ingenieria eléctrica del Apple Il. ROBERT IGER. Sucesor de Eisner como consejero delegado de Disney en 2005.

o JONATHAN «JONY» IVE. Jefe de disefio en Apple. Se convirtié en compafiero y confidente de Jobs.

e ABDULFATTAH «JOHN» JANDALI. Licenciado por la Universidad de Wisconsin de origen sirio, padre de Jobs y
de Mona Simpson. Posteriormente trabajé como gerente de alimentacion y bebidas en el casino Boomtown, cerca
de Reno.

e CLARA HAGOPIAN JOBS. Hija de unos inmigrantes armenios. Se casé con Paul Jobs en 1946 y juntos adoptaron
a Steve poco después de su nacimiento en

o 1955

o ERIN JOBS. Hija mediana de Steve Jobs y Laurene Powe |, de carécter serio y ca lado. EVE JOBS. Hija menor de
Steve Jobs y Laurene Powe |, enérgica y chispeante. PATTY JOBS. Adoptada por Paul y Clara Jobs dos afios
después de la adopcion de Steve.

e PAUL REINHOLD JOBS. Marino de la Guardia Costera, nacido en Wisconsin, que adopt6 a Steve en 1955 junto a
su esposa, Clara. REED JOBS. Hijo mayor de Steve Jobs y Laurene Powe |, con el aspecto encantador de su
padre y el agradable caréacter de su madre. RON JOHNSON. Contratado por Jobs en 2000 para desarro lar las
tiendas Apple.

o JEFFREY KATZENBERG. Jefe de los estudios Disney. Se enfrentd con Eisner y presentd su dimisién en 1994
para pasar a ser uno de los fundadores de




DreamWorks SKG.

DANIEL KOTTKE. EI mejor amigo de Jobs en Reed, compafiero de su peregrinaje a la India y uno de los primeros
empleados de Apple. JOHN LASSETER. Cofundador y genio creativo de Pixar.

DAN'L LEWIN. Ejecutivo de marketing que trabajé con Jobs en Apple y después en NeXT.

MIKE MARKKULA. El primer gran inversor y presidente de Apple, ademas de figura paterna para Jobs.

REGIS MCKENNA. Genio de la publicidad que guié a Jobs al principio de su carrera y sigui6 actuando como guru
del marketing. MIKE MURRAY. Uno de los primeros directores de marketing del Macintosh.

PAUL OTELLINI. Consejero delegado de Intel que facilito el cambio del Macintosh a los chips de Intel pero no legd
a un acuerdo para entrar en el negocio del iPhone.

LAURENE POWELL. Licenciada por la Universidad de Pensilvania, sensata y jovial, trabajo en Goldman Sachs y
en Stanford y se casé con Jobs en 1991.

ARTHUR ROCK. Legendario inversor en tecnologia, uno de los primeros miembros del consejo de administracién
de Apple y figura paterna para Jobs.

JONATHAN «RUBY» RUBINSTEIN. Trabajé con Jobs en NeXT y se convirti6 en el jefe de ingenieros de hardware
en 1997. MIKE SCOTT. Contratado por Markkula como presidente de Apple en 1977 para que tratara de controlar
a Jobs.

JOHN SCULLEY. Ejecutivo de Pepsi contratado por Jobs en 1983 como consejero delegado de Apple. Se enfrenté
a Jobs y lo destituy6 en 1985.

JOANNE SCHIEBLE JANDALI SIMPSON. Nacida en Wisconsin. Madre biologica de Steve Jobs, al que entregd en
adopcion, y de Mona Simpson, a la que cri6.

MONA SIMPSON. Hermana carnal de Jobs. Descubrieron su relacién en 1986 y forjaron una estrecha amistad. E
la escribi6 novelas basadas hasta cierto punto en

su madre, Joanne (A cualquier otro lugar), en Jobs y su hija Lisa (Un tipo corriente) y en su padre, Abdulfattah
Jandali (El padre perdido). ALVY RAY SMITH. Cofundador de Pixar que se enfrentd a Jobs.

BURRELL SMITH. Un programador angelical, bri lante y atribulado del equipo original del Mac, aquejado de
esquizofrenia en la década de los noventa. AVADIS «AVIE» TEVANIAN. Trabajo con Jobs y Rubinstein en NeXT y
se convirtié en el jefe de ingenieros de software de Apple en 1997.

JAMES VINCENT. Britanico amante de la musica y el socio méas joven de Lee Clow y Duncan Milner en la agencia
publicitaria de Apple.

RON WAYNE. Conoci6 a Jobs en Atari y se convirtié en el primer socio de Jobs y Wozniak en los origenes de
Apple, pero tomd la imprudente decisién de renunciar a su participacion en la empresa.

STEPHEN WOZNIAK. El superdotado de la electronica en el instituto Homestead. Jobs fue capaz de empaquetar
y comercializar sus increibles placas base.




Introduccion
Como nacio este libro

A principios del verano de 2004 recibi una llamada telefénica de Steve Jobs. Mantenia conmigo una relacién de amistad
intermitente, con estallidos ocasionales de mayor intensidad, especialmente cuando iba a presentar un nuevo producto y
queria que apareciera en la portada de Time o en la CNN, compaiiias en las que yo habia trabajado. Sin embargo, ahora
que ya no me encontraba en ninguno de esos dos medios, llevaba un tiempo sin saber gran cosa de él. Hablamos un poco
acerca del Instituto Aspen, al que yo me habia unido recientemente, y lo invité a dar una charla en nuestro campus de
verano en Colorado. Afirmé que le encantaria acudir, pero que no queria subir al escenario. En vez de eso, queria que
diéramos un paseo para charlar.

Aquello me parecio un tanto extrafio. Todavia no sabia que los largos paseos eran su forma preferida de mantener
conversaciones serias. Resultd que habia pensado en mi para escribir su biografia. Hacia poco que yo habia publicado una
sobre Benjamin Franklin y me encontraba en medio de otra sobre Albert Einstein, y mi primera reaccién fue la de
preguntarme, medio en broma, si él se veia como el continuador natural de aquella serie. Como asumi que todavia se
encontraba en medio de una carrera llena de altos y bajos a la que le faltaban no pocas victorias y derrotas por vivir, le di
largas. Le dije que todavia no era el momento, que tal vez pasadas una o dos décadas, cuando se retirase.

Nos conociamos desde 1984, cuando él llegé al edificio TimeLife en Manhattan para comer con los redactores y cantar las
alabanzas de su nuevo Macintosh. Ya entonces era un tipo irascible, y se metié con un corresponsal de Time por haber
publicado un hiriente articulo sobre su persona que resulté demasiado revelador. Sin embargo, cuando hablé con él poco
después, me vi bastante cautivado, como tantos otros a lo largo de los afios, por su intensa personalidad. Mantuvimos el
contacto, incluso después de que lo destituyeran de Apple. Cuando tenia algin producto que presentar, como un ordenador
de NeXT o una pelicula de Pixar, el foco de su encanto volvia de pronto a centrarse en mi, y me llevaba a un restaurante de
sushi situado en el Bajo Manhattan para contarme que lo que fuera que estuviera promocionando era lo mejor que habia
producido nunca. Me gustaba aquel hombre.

Cuando recuperd el trono en Apple, lo sacamos en la portada de Time, y tiempo después comenzé a ofrecerme sus ideas
para una serie de articulos que estabamos preparando sobre las personas mas influyentes del siglo. El habia presentado
hacia poco su campafia de «Piensa diferente», en la que aparecian fotografias representativas de algunas de las personas
que nosotros mismos estabamos pensando en incluir, y le parecia que la tarea de evaluar la influencia histérica de aquellos
personajes resultaba fascinante.

Tras rechazar la propuesta de escribir su biografia, tuve noticias suyas de vez en cuando. Una vez le mandé un correo
electrénico para preguntarle si era cierto, tal y como me habia contado mi hija, que el logotipo de Apple era un homenaje a
Alan Turing, el pionero inglés de la informatica que descifro los cddigos alemanes durante la guerra y que después se
suiciddo mordiendo una manzana rociada con cianuro. Respondié que ojala hubiera pensado en eso, pero no lo habia
hecho. Aquello dio inicio a una charla sobre las primeras etapas de la historia de Apple, y me di cuenta de que estaba
absorbiendo toda la informacién sobre aquel tema, por si acaso alguna vez decidia escribir un libro al respecto. Cuando se
publicd mi biografia sobre Einstein, Jobs asistié a una presentacién del libro en Palo Alto y me llevé a un aparte para
sugerirme otra vez que él seria un buen tema para un libro.

Su insistencia me dej6 perplejo. Era un hombre conocido por ser celoso de su intimidad, y yo no tenia motivos para creer
que hubiera leido ninguno de mis libros, asi que volvi a responderle que quizas algun dia. Sin embargo, en 2009 su esposa,
Laurene Powell, me dijo sin rodeos: «Si piensas escribir alguna vez un libro sobre Steve, mas vale que lo hagas ahora».
Acababa de pedir su segunda baja por enfermedad. Le confesé a Laurene que la primera vez que Steve me planteé aquella
idea yo no sabia que se encontraba enfermo. Su respuesta fue que casi nadie lo sabia. Me explicd que su marido me habia
llamado justo antes de ser operado de cancer, cuando todavia lo mantenia en secreto.

Entonces decidi escribir este libro. Jobs me dejé sorprendido al asegurarme de inmediato que no iba a ejercer ningin
control sobre él y que ni siquiera pediria el derecho de leerlo antes de que se publicara. «Es tu libro —aseguré—. Yo ni
siquiera pienso leerlo». Sin embargo, algo mas tarde, en otofio, parecié pensarse mejor la idea de cooperar. Dejé de
devolver mis llamadas y yo dejé de lado el proyecto durante una temporada. Sin saberlo yo, estaba sufriendo nuevas
complicaciones relacionadas con su cancer.

Entonces, de improviso, volvié a llamarme la tarde de la Nochevieja de 2009. Se encontraba en su casa de Palo Alto
acompanado

unicamente por su hermana, la



escritora Mona Simpson. Su esposa y sus tres hijos se habian ido a esquiar unos dias, pero él no tenia las fuerzas
suficientes para acompafarlos. Se encontraba mas bien meditabundo, y estuvimos hablando durante mas de una hora.
Comenzé recordando cémo habia querido construir un frecuencimetro a los trece afios y como consiguié encontrar a Bill
Hewlett, el fundador de Hewlett-Packard, en el listin telefénico, y llamarlo para conseguir algunos componentes. Jobs dijo
que los Ultimos doce afios de su vida, desde su regreso a Apple, habian sido los mas productivos en cuanto a la creacion
de nuevos productos. Sin embargo, afiadié que su objetivo mas importante era lograr lo que habian conseguido Hewlett y
su amigo David Packard, crear una compafiia tan cargada de creatividad e innovacién que pudiera sobrevivirlos.

«Siempre me senti atraido por la rama de las humanidades cuando era pequefio, pero me gustaba la electrénica —
coment6—. Entonces lei algo que habia dicho uno de mis héroes, Edwin Land, de Polaroid, acerca de la importancia de la
gente capaz de mantenerse en el cruce entre las humanidades y las ciencias, y decidi que eso era lo que yo queria hacer».
Se diria que Jobs me estaba proponiendo ideas para la biografia (y en este caso, al menos, resultd ser util). La creatividad
que puede desarrollarse cuando se combina el interés por las ciencias y las humanidades con una personalidad fuerte era
el tema que mas me habia interesado en las biografias escritas sobre Franklin y Einstein, y creo que seran la clave para la
creacion de economias innovadoras en el siglo XXI.

Le pregunté a Jobs por qué habia pensado en mi para escribir su biografia. «Creo que se te da bien conseguir que la gente
hable», contestd. Aquella era una respuesta inesperada. Sabia que tendria que entrevistar a decenas de personas a las
que habia despedido, insultado, abandonado o enfurecido de cualquier otra forma, y temia que no le resultara cobmodo que
yo les hiciera hablar de todo aquello. De hecho, si que parecié ponerse nervioso cuando le llegaron rumores acerca de la
gente a la que yo estaba entrevistando. Sin embargo, pasados un par de meses, comenzd a animar a la gente a que
charlara conmigo, incluso a sus enemigos y a antiguas novias. Tampoco traté de prohibir ningun tema. «He hecho muchas
cosas de las que no me enorgullezco, como dejar a mi novia embarazada a los veintitrés afios y la forma en que tuve de
afrontar aquel asunto —reconocié—, pero no tengo ningun trapo sucio que no pueda salir a la luz».

Al final acabé manteniendo unas cuarenta entrevistas con él. Algunas fueron mas formales, celebradas en su salén de Palo
Alto, y otras se llevaron a cabo durante largos paseos y viajes en coche, o bien por teléfono. A lo largo de los dieciocho
meses en que lo estuve frecuentando, se volvié poco a poco mas locuaz y proclive a la confidencia, aunque en ocasiones
fui testigo de lo que sus colegas de Apple méas veteranos solian llamar su «campo de distorsion de la realidad». En
ocasiones se debia a fallos inconscientes de las neuronas encargadas de la memoria, que pueden ocurrirnos a todos, y
otras trataba de embellecer su propia version de la realidad tanto para mi como para si mismo. Para comprobar y darle
cuerpo a su historia, entrevisté a mas de un centenar de amigos, parientes, competidores, adversarios y colegas suyos.

Su esposa, Laurene, que ayudd a que este proyecto fuera posible, tampoco exigid ningun control ni impuso restriccion
alguna. Tampoco pidié ver por adelantado lo

que yo iba a publicar. De hecho, me animé con impetu a que me mostrara sincero acerca de sus fallos, ademas de sus
virtudes. Ella es una de las personas mas inteligentes y sensatas que he conocido nunca. «Hay partes de su vida y de su
personalidad que resultan extremadamente complejas, y esa es la pura verdad —me confié desde el primer momento—. No
deberias tratar de disimularlas. A él se le da bien tratar de edulcorar esos aspectos, pero también ha llevado una vida
notable, y me gustaria ver que se plasma con fidelidad».

Dejo en manos del lector la tarea de evaluar si he tenido éxito en semejante mision. Estoy seguro de que algunos de los
actores de este drama recordaran ciertos acontecimientos de forma diferente o pensaran que en ocasiones he quedado
atrapado por el campo de distorsién de Jobs. Al igual que me ocurrié cuando escribi un libro sobre Henry Kissinger, que en
algunos sentidos fue una buena preparacion para este proyecto, descubri que la gente mantenia unos sentimientos tan
positivos 0 negativos acerca de Jobs que el «efecto Rashomon» quedaba a menudo en evidencia. Sin embargo, me he
esforzado al maximo por tratar de equilibrar de manera justa las narraciones contradictorias y por mostrarme transparente
respecto a las fuentes empleadas.

Este es un libro sobre la accidentada vida y la abrasadora e intensa personalidad de un creativo emprendedor cuya pasion
por la perfeccion y feroz determinacion revolucionaron seis industrias diferentes: los ordenadores personales, las peliculas
de animacion, la musica, la telefonia, las tabletas electronicas y la edicién digital. Podriamos incluso afiadir una séptima: la
de la venta al por menor, que Jobs no revoluciond exactamente, pero si renovd. Ademas, abrid el camino para un nuevo
mercado de contenido digital basado en las aplicaciones en lugar de en los sitios web. Por el camino, no solo ha creado
productos que han transformado la industria, sino también, en su segundo intento, una empresa duradera, imbuida de su
mismo ADN, llena de disefiadores creativos e ingenieros osados que podran seguir adelante con su vision.

Este es también, espero, un libro sobre la innovacion. En una época en la que Estados Unidos busca la forma de mantener
su ventaja en ese campo y en que las sociedades de todo el mundo tratan de construir economias creativas adaptadas a la
era digital, Jobs destaca como el simbolo definitivo de la inventiva, la imaginacion y la innovacién constantes. Sabia que la
mejor forma de crear valores en el siglo XXI consistia en conectar creatividad y tecnologia, asi que construyé una compafiia




en la cual los saltos imaginativos se combinaban con impresionantes hazafias de ingenieria. Fue capaz, junto con sus
compafieros de Apple, de pensar diferente: no se conformaron con desarrollar modestos avances en productos de
categorias ya existentes, sino aparatos y servicios completamente nuevos que los consumidores ni siquiera eran
conscientes de necesitar.

No ha sido un modelo, ni como jefe ni como ser humano, perfectamente empaquetado para que lo imitaran después.
Movido por sus demonios, podia empujar a quienes lo rodeaban a un estado de furia y desesperacion. Sin embargo, su
personalidad, sus pasiones y sus productos estaban todos interconectados, como lo estaban normalmente el hardware vy el
software de Apple, igual que si fueran parte de un Unico sistema integrado. Por tanto, su historia, a la vez instructiva y
aleccionadora, esta llena de ensefianzas sobre la innovacion, los rasgos de la personalidad, el liderazgo y los valores.
Enrique V, de Shakespeare —Ila historia del terco e inmaduro principe Hal, que se convierte en un rey apasionado pero
sensible, cruel pero sentimental, inspirador pero plagado de imperfecciones—, comienza con una exhortacion: «jOh! jQuién
tuviera una Musa de fuego que escalara / al mas brillante cielo de la invencién». El principe Hal lo tenia facil; él solo tenia
que ocuparse del legado de un padre. Para Steve Jobs, el ascenso al mas brillante cielo de la invencion comienza con la
historia de dos parejas de padres, y de como se crié en un valle que estaba comenzando a aprender a transformar el silicio
en oro.




1
Infancia
Abandonado y elegido

LA ADOPCION

Cuando Paul Jobs se licencié en la Guardia Costera tras la Segunda Guerra Mundial, hizo una apuesta con sus
compafieros de tripulacion. Habian legado a San Francisco, donde habian retirado del servicio su barco, y Paul aposté que
iba a encontrar esposa en dos semanas. Era un mecanico fornido y tatuado de mas de metro ochenta de estatura y tenia
un cierto parecido con James Dean. Sin embargo, no fue su aspecto lo que le consiguié una cita con Clara Hagopian, la
agradable hija de unos inmigrantes armenios, sino el hecho de que sus amigos Yy él tenian acceso a un coche, a diferencia
del grupo con el que e la habia planeado salir en un principio esa noche. Diez dias mas tarde, en marzo de 1946, Paul se
prometio con Clara y gand la apuesta. Aquel resultdé ser un matrimonio feliz que dur6 hasta que la muerte los separ6 mas
de cuarenta afios después.

Paul Reinhold Jobs se cri6 en una granja lechera de Germantown, Wisconsin. Aunque su padre era un alcohdlico que en
ocasiones mostraba arranques de violencia, Paul escondia una personalidad tranquila y amable bajo su curtido exterior.
Tras abandonar los estudios en el instituto, deambulé por el Medio Oeste y trabajé como mecanico hasta que a los
diecinueve afios se alisto en la Guardia Costera, a pesar de que no sabia nadar. Lo asignaron al navio M.C. Meigs y pas6
gran parte de la guerra trasladando tropas a ltalia a las érdenes del general Patton. Su talento como operario y oficial de
maquinas le valié algunas distinciones, pero de vez en cuando se metia en trifulcas de poca importancia y nunca legé a
ascender por encima del rango de marinero.

Clara habia nacido en Nueva Jersey, ciudad en la que desembarcaron sus padres tras huir de los turcos en Armenia.
Cuando e la era una nifia se mudaron a Mission District, en San Francisco. La joven guardaba un secreto que rara vez
mencionaba a nadie: habia estado casada anteriormente, pero su marido habia fa lecido en la guerra, asi que cuando
conocid a Paul Jobs en aque la primera cita, estaba dispuesta a comenzar una nueva vida.

Al igual que muchos otros que vivieron la guerra, ambos habian pasado por tantas emociones que, cuando el conflicto
acabo, lo Unico que querian era sentar cabeza, formar una familia y levar una vida menos accidentada. Tenian poco dinero,
asi que se mudaron a Wisconsin y vivieron con los padres de Paul durante unos afios, y después se dirigieron a Indiana,
donde él consiguid trabajo como operario de maquinas para la empresa International Harvester. La pasion del hombre era
trastear con coches viejos, y se sacaba algo de dinero en su tiempo libre comprandolos, restaurandolos y vendiéndolos de
nuevo. Llegd un punto en el que abandond su trabajo habitual para dedicarse a tiempo completo a la venta de coches
usados.

A Clara, sin embargo, le encantaba San Francisco, y en 1952 convencid a su esposo para que se trasladaran a li de nuevo.
Se mudaron a un apartamento de Sunset

District con vistas al Pacifico, justo al sur del Golden Gate Park, y él consiguio trabajo como «hombre de los embargos» en
una sociedad de crédito. Tenia que forzar las cerraduras de los coches cuyos duefios no hubieran devuelto sus préstamos
y embargarlos. También compraba, reparaba y vendia algunos de aque los coches, y con e lo ganaba un sobresueldo.

No obstante, faltaba algo en su vida. Deseaban tener hijos, pero Clara habia sufrido un embarazo ectopico —cuando el
ovulo fertilizado se implanta en la trompa de Falopio en lugar de en el Gtero— y no podia concebirlos. Asi pues, en 1955,
tras nueve afios de matrimonio, comenzaron a pensar en adoptar un nifo.

Al igual que Paul Jobs, Joanne Schieble procedia de una familia de ascendencia alemana y se habia criado en el ambiente
rural de Wisconsin. Su padre, Arthur Schieble, era un emigrante instalado en las afueras de Green Bay, donde su mujer y él
poseian un criadero de visones y mantenian fructiferas inversiones en otras empresas de variada indole, desde
inmobiliarias hasta compafiias de grabado fotografico. Era un hombre muy estricto, especialmente en lo concerniente a las
relaciones de su hija, y le desagradaba profundamente el primer novio de esta, un artista que no era catélico. Por lo tanto,
no fue ninguna sorpresa que amenazara con desheredar a Joanne cuando, ya como alumna de posgrado en la Universidad
de Wisconsin, se enamor6 de Abdulfattah John Jandali, un profesor ayudante musulméan legado de Siria.

Jandali era el menor de nueve hermanos de una destacada familia siria. Su padre era el duefio de varias refinerias de crudo
y de muchas otras empresas, con grandes extensiones de tierra en Damasco y Homs, y legd a controlar practicamente por
completo el precio del trigo en la regidn. Al igual que la familia Schieble, los Jandali le daban una enorme importancia a la
educacion; durante varias generaciones los miembros de la familia fueron a estudiar a Estambul o a la Sorbona. A
Abdulfattah Jandali lo enviaron a un internado jesuita a pesar de que era musulman, y se licencié en la Universidad
Americana de Beirut antes de legar a la Universidad de Wisconsin como estudiante de doctorado y profesor ayudante de




ciencias politicas.

En el verano de 1954, Joanne viajo a Siria con Abdulfattah. Pasaron dos meses en Homs, donde e la aprendi6 a cocinar
platos sirios con la familia Jandali. Cuando regresaron a Wisconsin, descubrieron que la joven estaba embarazada. Ambos
tenian veintitrés afios, pero decidieron no casarse. El padre de Joanne estaba por aquel entonces al borde de la muerte, y
habia amenazado con repudiarla si se casaba con Abdulfattah. EIl aborto tampoco era una opcién senci la en aque la
pequefia comunidad catélica, asi que a principios de 1955 viajo a San Francisco, donde recibié cobijo de un médico
comprensivo que acogia a madres solteras, las asistia en el parto y concertaba discretamente adopciones privadas.

Joanne puso una unica condicion: su bebé debia ser adoptado por licenciados universitarios, asi que el médico dispuso que
fuera a vivir con un abogado y su esposa. Sin embargo, cuando nacié un chico —el 24 de febrero de 1955—, la pareja
elegida decidio que querian una nifia y se echaron atras. Asi fue como el pequefio no legé a ser el hijo de un abogado, sino
de un apasionado de la mecanica que no habia acabado el instituto y de su bonachona esposa, que trabajaba como
contable.

Paul y Clara bautizaron a su hijo con el nombre de Steven Paul Jobs.

Sin embargo, seguia existiendo el problema de la condicion de Joanne de que los nuevos padres de su bebé fueran
obligatoriamente licenciados universitarios. Cuando descubrié que su hijo habia ido a parar a una pareja que ni siquiera
habia acabado la secundaria, se negd a firmar los documentos de la adopcién. El pulso se prolongd durante semanas,
incluso una vez que el pequefio Steve se hubo instalado en casa de los Jobs. Finalmente, Joanne cedi6 tras conseguir que
la pareja prometiera —firmaron incluso un acuerdo— que iban a crear un fondo para que el chico pudiera ir a la universidad.
Habia otro motivo por el que Joanne se mostraba reticente a la hora de firmar los documentos de la adopcién. Su padre
estaba a punto de morir, y e la pensaba casarse con Jandali poco después. Mantenia la esperanza —como luego le conté a
algunos miembros de su familia, en ocasiones entre lagrimas al recordarlo— de que, una vez que se hubieran casado,
podria recuperar a su bebé.

Al final, Arthur Schieble fa leci6 en agosto de 1955, unas pocas semanas después de que la adopcion tuviera lugar. Justo
después de las Navidades de ese afio,

Joanne y Abdulfattah Jandali contrajeron matrimonio en la iglesia catélica de San Felipe Apéstol de Green Bay. El recién
casado se doctoré en politica internacional al afio siguiente, y la pareja tuvo otro bebé, una nifia lamada Mona. Después de
divorciarse de Jandali en 1962, Joanne se embarco en una vida nomada y fantasiosa que su hija —quien leg6 a convertirse
en la gran novelista Mona Simpson— plasmé en su conmovedora novela A cualquier otro lugar. Sin embargo, como la
adopcion de Steve habia sido privada y confidencial, tuvieron que pasar veinte afios hasta que ambos legaran a conocerse.
Steve Jobs supo que era adoptado desde una edad muy temprana. «Mis padres fueron muy abiertos conmigo al respecton,
relaté. Tenia el claro recuerdo de estar sentado en el jardin de su casa, con seis 0 siete afios, y de contérselo a la chica que
vivia en la casa de enfrente. «;Entonces eso significa que tus padres de verdad no te querian?», preguntd la chica.
«jOoooh! Se me len6 de truenos la cabeza —cuenta Jobs—. Recuerdo que entré corriendo y lorando en casa. Y mis
padres me dijeron: “No, tienes que entenderlo”. Estaban muy serios, y me miraron fijamente a los ojos. Afiadieron: “Te
elegimos a ti en concreto”. Los dos lo dijeron y me lo repitieron lentamente. Y pusieron gran énfasis en cada una de las
palabras de esa frase».

Abandonado. Elegido. Especial. Estos conceptos pasaron a formar parte de la identidad de Jobs y de la forma en que se
veia a si mismo. Sus amigos méas cercanos creen que el hecho de saber que lo abandonaron al nacer dejo en él algunas
cicatrices. «Creo que su deseo de controlar por completo todo lo que hace deriva directamente de su personalidad y del
hecho de que fuera abandonado al nacer —afirma Del Yocam, un viejo amigo suyo—. Quiere controlar su entorno, y
entiende sus productos como una extension de si mismo». Greg Calhoun, que entablé amistad con Jobs justo después de
la universidad, veia otra consecuencia mas:

«Steve me hablaba mucho de que lo habian abandonado y del dolor que aque lo le causé —sefiala—. Lo hizo ser mas
independiente. Seguia un compas diferente al de los demas, y eso se debia a que se encontraba en un mundo diferente de
aquel en el que habia nacido».

Mas adelante, cuando tenia exactamente la misma edad (veintitrés) que su padre bioldgico cuando este lo dio en adopcién,
Jobs fue padre de una nifia a la que también abandon6 (aunque acabé asumiendo sus responsabilidades para con e la).
Chrisann Brennan, la madre de esa nifia, afirma que el haber sido dado en adopcién dejé a Jobs « leno de cristales rotos»,
y €s0 ayuda a explicar en parte su propio comportamiento. «Los que han sido abandonados acaban abandonando a otrosy,
apunta. Andy Hertzfeld, que trabaj6é codo con codo junto a Jobs en Apple a principios de la década de 1980, se encuentra
entre las pocas personas que siguieron guardando una estrecha relacion tanto con Brennan como con Jobs. «La cuestion
fundamental sobre Steve es la de por qué en ocasiones no puede controlarse y se vuelve tan calculadoramente cruel y
dafino con algunas personas —cuenta—. Eso se remonta a cuando lo abandonaron al nacer. El auténtico problema latente
es el tema del abandono en la vida de Steve».
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Jobs rechazaba este argumento. «Hay quien opina que, por haber sido abandonado, me esforzaba mucho por tener éxito y
asi hacer que mis padres desearan que volviera con e los, 0 alguna tonteria parecida, pero eso es ridiculo —insistia—. Tal
vez saber que fui adoptado me hiciera ser mas independiente, pero nunca me he sentido abandonado. Siempre he pensado
que era especial. Mis padres me hicieron sentirme especial». En etapas posteriores le irritaba que la gente se refiriese a
Paul y Clara Jobs como sus padres «adoptivos» o que insinuara que no eran sus «auténticos» padres. «Eran mis padres al
mil por cien», afirmaba. Cuando hablaba de sus padres bioldgicos, por otra parte, su tono era mas seco: «Fueron mi banco
de dvulos y esperma, y esta no es una afirmacién dura. Simplemente las cosas fueron asi, un banco de esperma y nada
masy.

SILICON VALLEY

La infancia que Paul y Clara Jobs ofrecieron a su nuevo hijo fue, en muchos aspectos, un estereotipo de finales de la
década de 1950. Cuando Steve tenia dos afios adoptaron a una nifia lamada Patty, y tres afios después se mudaron a una
urbanizacion de las afueras. La sociedad de crédito en la que Paul trabajaba como agente de embargos, CIT, lo habia
trasladado a su sede de Palo Alto, pero no podia permitirse vivir en aque la zona, asi que acabaron en una parcela de
Mountain View, una poblacién mas econémica justo al sur de aque la.

A li, Paul Jobs tratd de transmitirle a su hijo su amor por la mecanica y los coches. «Steve, esta sera a partir de ahora tu
mesa de trabajo», anuncié mientras marcaba una seccion de la mesa del garaje. Jobs recordaba como le impresiond la
atencion que dedicaba su padre a la artesania. «Pensaba que la intuicién de mi padre con el disefio era muy buena —
afirmé— porque sabia cémo construir cualquier cosa. Si necesitabamos una vitrina, él la construia. Cuando monté nuestra
va la, me entregd un marti lo para que yo pudiera trabajar con él».

Cincuenta afos después, la va la todavia rodea el patio trasero y lateral de esa casa de Mountain View. Mientras Jobs me
la ensefiaba, orgu loso, acariciaba las tablas de la cerca y recordaba una leccién que su padre le dejé profundamente
grabada. Segun su padre, era importante darles un buen acabado a las partes traseras de los armarios y las va las, aunque
fueran a quedar ocultas. «Le encantaba hacer bien las cosas. Se preocupaba incluso por las partes que no se podian ver».
Su padre siguié restaurando y vendiendo coches usados, y decoraba el garaje con fotos de sus favoritos. Le sefialaba a su
hijo los deta les del disefio: las lineas, las entradas de aire, el cromado, la tapiceria de los asientos. Todos los dias,
después del trabajo, se ponia un peto y se retiraba al garaje, a menudo con Steve tras él.

«Pensaba que podia entretenerlo con algunas tareas mecénicas, pero lo cierto es que nunca le interes6 especialmente
mancharse las manos —recordd Paul afios después—. Nunca le preocuparon demasiado los artilugios mecanicosy.
Trastear bajo el capd nunca resultd demasiado atractivo para Jobs. «No me apasionaba arreglar coches, pero me
encantaba pasar tiempo con mi padre». Incluso cuando se fue volviendo mas consciente de que habia sido adoptado, la
relacion con su padre se fue estrechando. Un dia, cuando tenia unos ocho afios, Jobs descubrié una fotografia de su padre
de cuando pertenecia a la Guardia Costera. «Esta en la sala de maquinas, con la camisa quitada, y se parece a James
Dean. Aquel fue uno de esos momentos alucinantes para un nifio. jGuau! Asi que mis padres fueron en algin momento
muy jévenes y muy guaposy.

A través de los coches, el padre de Steve lo expuso por primera vez a la electronica. «No tenia un vasto conocimiento de
electrénica, pero la encontraba a menudo en los automaéviles y en algunos de los objetos que reparaba. Me ensefié los
principios basicos y aque lo me interes6 mucho». Los viajes en busca de piezas sueltas eran todavia mas interesantes.
«Todos los fines de semana haciamos un viaje al depdsito de chatarra. Buscabamos dinamos, carburadores, todo tipo de
componentesy. Recordaba ver cdmo su padre negociaba ante el mostrador. «Se le daba bien regatear, porque sabia mejor
que los dependientes del depdsito lo que debian de costar aque las piezas». Aque lo sirvié para cumplir la promesa que sus
padres habian hecho cuando lo adoptaron. «El fondo para la universidad existia porque mi padre pagaba 50 délares por un
Ford Falcon o algun otro coche desvencijado que no funcionara, trabajaba en él durante algunas semanas y lo revendia por
250 dolares. Y porque no se lo decia a los de Hacienda».

La casa de los Jobs, en el nimero 286 de Diablo Avenue, al igual que las demas del mismo vecindario, fue construida por
el promotor inmobiliario Joseph Eichler, cuya compafiia edific6 mas de 11.000 casas en distintas urbanizaciones
californianas entre 1950 y 1974. Eichler, inspirado por la vision de Frank Lloyd Wright de crear viviendas modernas y senci
las para el ciudadano estadounidense de a pie, construia casas econdmicas que contaban con paredes de cristal del suelo
al techo, espacios muy diafanos, con columnas y vigas a la vista, suelos de bloques de hormigén y montones de puertas
correderas de cristal. «Eichler hizo algo genial — comentaba Jobs en uno de nuestros paseos por el barrio—. Sus casas
eran elegantes, baratas y buenas. Les ofrecian un disefio limpio y un estilo senci lo a personas de pocos recursos. Tenian
algunos deta les impresionantes, como la calefaccion radial. Cuando éramos pequefios habia moqueta y el suelo siempre
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estaba caliente».

Jobs afirmé que su contacto con las casas de Eichler desperté su pasion por crear productos con un disefio limpio para el
gran publico. «Me encanta poder introducir un disefio realmente bueno y unas funciones senci las en algo que no sea muy
caro —comento mientras sefialaba la limpia elegancia de las casas de Eichler—. Aque la fue la visién original para Apple.
Eso es lo que intentamos hacer con el primer Mac. Eso es lo que hicimos con el iPod».

En la casa situada frente a la de la familia Jobs vivia un hombre que se habia hecho rico como agente inmobiliario. «No era
demasiado bri lante —recordaba Jobs—, pero parecia estar amasando una fortuna, asi que mi padre penso: “Yo también
puedo hacer eso”. Recuerdo que se esforzd muchisimo. Asistié a clases nocturnas, aprobd el examen para obtener la
licencia y se metio en el mundo inmobiliario. Entonces, el mercado se desplomd». Como resultado, la familia pasé por
algunos apuros econdmicos durante aproximadamente un afio, mientras Steve estudiaba primaria. Su madre encontr6
trabajo como contable para Varian Associates, una empresa que fabricaba instrumentos cientificos, y suscribieron una
segunda hipoteca sobre la casa. Un dia, la profesora de cuarto curso le pregunté: «¢Qué es lo que no entiendes sobre el
universo?», y Jobs contesto: «No entiendo por qué de pronto mi padre no tiene nada de dinero». Sin embargo, se enorgu
lecia mucho de que su padre nunca adoptara una actitud servil o el estilo afectado que podrian haberle hecho obtener mas
ventas. «Para vender casas necesitabas hacerle la pelota a la gente, algo que no se le daba bien, no formaba parte de su
naturaleza. Yo lo admiraba por eso». Paul Jobs volvi6 a su trabajo como mecanico.

Su padre era tranquilo y amable, rasgos que posteriormente Jobs alab6 més que imitd. También era un hombre decidido.
En la casa de al lado vivia un ingeniero que trabajaba con paneles fotovoltaicos en Westinghouse. Era un hombre soltero,
tipo beatnik. Tenia una novia que me cuidaba a veces, porque mis padres trabajaban, asi que iba alli después de clase
durante un par de horas. El se emborrachaba y le pegd un par de veces. Ella llegd una noche a casa, completamente
aterrorizada, y él vino detras, borracho, y mi padre se plant6 en la entrada y le hizo marcharse. Le dijo que su novia estaba
alli pero que él no podia entrar. Ni se movi6 de la puerta. Nos gusta pensar que en los cincuenta todo era idilico, pero ese
tio era uno de esos ingenieros que estaba arruinando su propia vida.

Lo que diferenciaba a aquel barrio de las miles de urbanizaciones con arboles altos y delgados que poblaban Estados
Unidos era que incluso los mas tarambanas tendian a ser ingenieros. «Cuando nos mudamos aqui, en todas estas
esquinas habia huertos de ciruelos y albaricoqueros —recordaba Jobs—, pero el lugar estaba comenzando a crecer gracias
a las inversiones militares». Jobs se empap6 de la historia del va le y desarro 16 el deseo de desempefiar su propia funcion
en él. Edwind Land, de Polaroid, le conté mas tarde como Eisenhower le habia pedido que lo ayudara a construir las
camaras de los aviones espia U-2 para ver hasta qué punto era real la amenaza soviética. Los carretes de pelicula se
guardaban en botes y se levaban al Centro de Investigacion Ames, de la NASA, en Sunnyvale, cerca de donde vivia Jobs.
«Vi por primera vez un terminal informatico cuando mi padre me levé al centro Ames —dijo—. Me enamoré por completo.
Otros contratistas de defensa fueron brotando por la zona durante la década de 1950. El Departamento de Misiles y
Espacio de la Lockheed Company, que construia misiles balisticos para lanzar desde submarinos, se fundé en 1956 junto al
centro de la NASA. Cuando Jobs se mudé a aque la zona cuatro afios mas tarde, ya empleaba a 20.000 personas. A unos
pocos cientos de metros de distancia, Westinghouse construyé instalaciones que producian tubos y transformadores
eléctricos para los sistemas de misiles. «Teniamos un montén de empresas de armamento militar de vanguardia —
recordaba—. Era muy misterioso, todo de alta tecnologia, y hacia que vivir a li fuera muy emocionante».

Tras la aparicién de las compafias de defensa, en la zona surgi6 una floreciente economia basada en la tecnologia. Sus
raices se remontaban a 1938, cuando Dave Packard y su nueva esposa se mudaron a una casa en Palo Alto que contaba
con una cabafa donde su amigo Bi | Hewlett se instald poco después. La casa tenia un garaje —un apéndice que resultd
ser a la vez (til y simbélico en el va le— en el que anduvieron trasteando hasta crear su primer producto, un oscilador de
audiofrecuencia. Ya en la década de 1950, Hewlett-Packard era una empresa que crecia rapidamente y que fabricaba
material técnico.

Afortunadamente, habia un lugar cercano para aque los emprendedores a los que sus garajes se les habian quedado
pequefos. En una decision que ayudd a que la zona se convirtiera en la cuna de la revolucion tecnoldgica, el decano de
Ingenieria de la Universidad de Stanford, Frederick Terman, cred un parque industrial de casi trescientas hectéreas en
terrenos universitarios, para que empresas privadas pudieran comercializar las ideas de los estudiantes. Su primer
arrendatario fue Varian Associates, la empresa en la que trabajaba Clara Jobs. «Terman tuvo aque la gran idea, que
contribuyé mas que ninguna otra a favorecer el crecimiento de la industria

tecnologica en aquel lugar», afirmé Jobs. Cuando Steve Jobs tenia diez afios, Hewlett-Packard contaba con 9.000
empleados, y era la empresa sélida y respetable en la que todo ingeniero que buscara una estabilidad econémica queria
trabajar.

El avance tecnoldgico mas importante para el crecimiento de la zona fue, por supuesto, el de los semiconductores. Wi liam
Shockley, que habia sido uno de los inventores del transistor en Be | Labs, en el estado de Nueva Jersey, se mudo6 a

12




Mountain View y, en 1956, fund6é una compariia que construia transistores de silicio, en lugar de utilizar el germanio, un
material mas caro, que se empleaba habitualmente hasta entonces. Sin embargo, la carrera de Shockley se fue volviendo
cada vez mas erratica, y abandoné el proyecto de los transistores de silicio, lo que levé a ocho de sus ingenieros —
principalmente a Robert Noyce y Gordon Moore— a escindirse para formar Fairchild Semiconductor. Aque la empresa
crecié hasta contar con 12.000 empleados pero se fragmenté en 1968, cuando Noyce perdié una bata la para convertirse
en consejero delegado, tras la cual se levé consigo a Gordon Moore y fundé una compafiia que paso a conocerse como
Integrated Electronics Corporation, que e los abreviaron elegantemente como Intel. Su tercer empleado era Andrew Grove,
que hizo crecer la empresa en la década de 1980 al dejar de centrarla en los chips de memoria y pasarse a los
microprocesadores. En pocos afios, habia mas de cincuenta empresas en la zona dedicadas a la produccion de
semiconductores.

El crecimiento exponencial de esta industria guardaba relacion directa con el célebre descubrimiento de Moore, que en
1965 dibujo un grafico de la velocidad de los circuitos integrados, basado en la cantidad de transistores que podian
colocarse en un chip, y que mostraba cémo dicha velocidad se duplicaba cada dos afios aproximadamente, en una
tendencia que parecia que iba a mantenerse. Esta ley se vio reafirmada en 1971, cuando Intel fue capaz de grabar una
unidad completa de procesamiento central en un Unico chip —el Intel 4004—, al que bautizaron como «microprocesador».
La Ley de Moore se ha mantenido vigente en lineas generales hasta nuestros dias, y su fidedigna prediccién sobre precios
y capacidades permitié a dos generaciones de jévenes emprendedores, entre las que se incluyen Steve Jobs y Bi | Gates,
realizar proyecciones de costes para sus productos de vanguardia.

La industria de los chips le dio un nuevo nombre a la region cuando Don Hoefler, columnista del semanario especializado
Electronic News, comenzo una serie de articulos en enero de 1971 titulados «Silicon Va ley USA». El va le de Santa Clara,
de unos sesenta kilémetros, que se extiende desde el sur de San Francisco hasta San José a través de Palo Alto, tiene su
arteria comercial principal en el Camino Real. Este conectaba originalmente las veintiuna misiones religiosas californianas,
y ahora es una avenida bu liciosa que une empresas nuevas Yy establecidas. Todas juntas representan un tercio de las
inversiones anuales de capital riesgo de todo Estados Unidos. «Durante mi infancia, me inspir6 la historia de aquel lugar —
asegurd Jobs—. Eso me hizo querer formar parte de él».

Aligual que la mayoria de los nifios, Jobs se vio arrastrado por las pasiones de los adultos que lo rodeaban. «Casi todos los
padres del barrio se dedicaban a cosas fascinantes, como los paneles fotovoltaicos, las baterias o los radares —
recordaba—. Yo creci asombrado con todo aque lo, y le preguntaba a todo el mundo por esos temas». El vecino mas
importante de todos, Larry Lang, vivia siete casas mas abajo. «El era para mi el modelo de todo lo que debia ser un
ingeniero de Hewlett- Packard: un gran radioaficionado, apasionado hasta la médula por la electronica. Me traia
cachivaches para que jugara con e los». Mientras nos acercabamos a la vieja casa de Lang, Jobs sefiald la entrada. «Cogi6
un micréfono de carbon, unas baterias y un altavoz y los colocd ahi. Me hizo hablarle al micréfono y el sonido salia
amplificado por el altavozy. El padre de Jobs le habia ensefiado que los micréfonos siempre necesitaban un amplificador
electrénico. «Asi que me fui corriendo a casa y le dije a mi padre que se habia equivocado».

«No, necesita un amplificador», repitié su padre. Y cuando Steve le aseguré que no era cierto, su padre le dijo que estaba
loco. «No puede funcionar sin un amplificador. Tiene que haber algun trucoy.

«Yo segui diciéndole a mi padre que no, que tenia que ir a verlo, y cuando por fin vino conmigo y lo vio, exclamé: “Esto era
lo que me faltaba por ver’».

Jobs recordaba este incidente con claridad porque fue la primera ocasion en que se dio cuenta de que su padre no lo sabia
todo. En ese momento, empezd a descubrir algo todavia mas desconcertante: era mas listo que sus padres. Siempre habia
admirado la competencia y el sentido comun de su padre. «No era un hombre cultivado, pero siempre habia pensado que
era tremendamente listo. No leia demasiado, pero podia hacer un monton de cosas. Podia arreglar casi cualquier artilugio
mecanico». Sin embargo, segun Jobs, el episodio del micréfono de carbon desencadend un proceso que alterd su
impresion anterior al ser consciente de que era mas inteligente y rapido que sus padres. «Aquel fue un momento decisivo
que se me quedd grabado en la mente. Cuando me di cuenta de que era mas listo que mis padres, me senti enormemente
avergonzado por pensar algo asi. Nunca olvidaré aquel momento». Este descubrimiento, segun relato posteriormente a sus
amigos, junto con el hecho de ser adoptado, le hizo sentirse algo apartado —desapegado y separado— de su familia y del
mundo.

Poco después tom6 conciencia de un nuevo hecho. No solo habia descubierto que era mas bri lante que sus padres.
También se dio cuenta de que e los lo sabian.

Paul y Clara Jobs eran unos padres carifiosos, y estaban dispuestos a adaptar su vida a aque la situacion en la que se
encontraban, con un hijo muy inteligente. Y también testarudo. Estaban dispuestos a tomarse muchas molestias para
complacerlo, para tratarlo como a alguien especial, y pronto el propio Steve se dio cuenta de e lo. «Mis padres me
entendian. Sintieron una gran responsabilidad cuando advirtieron que yo era especial. Encontraron la forma de seguir
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alimentandome y de levarme a colegios mejores. Estaban dispuestos a adaptarse a mis necesidades».

Asi pues, Steve no solo creci6 con la sensacion de haber sido abandonado en el pasado, sino también con la idea de que
era especial. Para él, aque lo fue lo mas

importante en la formacién de su personalidad.

EL COLEGIO

Antes incluso de empezar la primaria, su madre le habia ensefiado a leer. Aque lo, sin embargo, le trajo algunos problemas.
«Me aburria bastante durante los primeros afios de colegio, asi que me entretenia metiéndome en lios». Pronto quedo claro
que Jobs, tanto por su disposicién como por su educacién, no iba a aceptar figuras paternas. «Me encontré a li con un tipo
de autoridad diferente de cualquiera que hubiera visto antes, y aque lo no me gustaba. Lo cierto es que casi acaban
conmigo. Estuvieron a punto de hacerme perder todo atisbo de curiosidad».

Su colegio, la escuela primaria Monta Loma, consistia en una serie de edificios bajos construidos en la década de 1950 que
se encontraban a cuatro manzanas de su

casa. De joven, contrarrestaba el aburrimiento gastando bromas. «Tenia un buen amigo lamado Rick Ferrentino, y nos
metiamos en toda clase de lios —recordaba—. Como cuando dibujamos cartelitos que anunciaban que iba a ser el “Dia de
levar tu mascota a clase”. Fue una locura, con los perros persiguiendo a los gatos por todas partes y los profesores fuera de
sus casi las». En ofra ocasidn, convencieron a los otros chicos para que les contaran cuéles eran los numeros de la
combinacién de los candados de sus bicicletas. «Entonces salimos y cambiamos todas las cerraduras, y nadie podia sacar
su bici. Estuvieron a li hasta bien entrada la noche, hasta que consiguieron aclararse». Ya cuando estaba en el tercer curso,
las bromas se volvieron algo mas peligrosas. «Una vez colocamos un petardo bajo la si la de nuestra profesora, la sefiora
Thurman. Le provocamos un tic nervioso».

No es sorprendente, pues, que lo mandaran expulsado a casa dos o tres veces antes de acabar el tercer curso. Para
entonces, no obstante, su padre habia comenzado a tratarlo como a un chico especial, y con su estilo tranquilo pero firme
dejé claro que esperaba que el colegio hiciera lo mismo. «Veran, no es culpa suya —le defendié Paul Jobs ante los
profesores, segun relatd su hijo—. Si no pueden mantener su interés, la culpa es de ustedes». Jobs no recordaba que sus
padres lo castigaran nunca por las transgresiones cometidas en el colegio. «El padre de mi padre era un alcohdlico que lo
golpeaba con un cinturdn, pero yo ni siquiera estoy seguro de que me dieran un azote alguna vez». Y afadio que sus
padres «sabian que la culpa era del colegio por tratar de hacer que memorizara datos estupidos en lugar de estimularmey.
Para entonces ya estaba comenzando a mostrar esa mezcla de sensibilidad e insensibilidad, de irritabilidad e indiferencia,
que iba a marcarlo durante el resto de su vida.

Cuando leg6 el momento de pasar a cuarto curso, la escuela decidid que lo mejor era separar a Jobs y a Ferrentino y
ponerlos en clases diferentes. La profesora de la clase mas avanzada era una mujer muy resuelta lamada Imogene Hi |,
conocida como Teddy, y se convirti, en palabras de Jobs, en «uno de los santos de mi vida». Tras observarlo durante un
par de semanas, decidi6 que la mejor manera de tratar con él era sobornarlo. «Un dia, después de clase, me entregd un
cuaderno con problemas de matematicas y me dijo que queria que me lo levara a casa y los resolviera. Yo pensé: “; Estas
loca?”, y entonces e la sacd una de esas piruletas gigantescas que parecian ocupar un planeta entero. Me dijo que cuando
lo hubiera acabado, si tenia bien casi todas las respuestas, me daria aque la piruleta y cinco ddlares. Y yo le devolvi el
cuaderno a los dos dias». Tras unos meses, ya no necesitaba los sobornos. «Solo queria aprender y agradarle».

Hi | le correspondia con el material necesario para pasatiempos tales como pulir una lente y fabricar una camara de fotos.
«Aprendi de e la mas que de ningln otro profesor, y si no hubiera sido por esa mujer, estoy seguro de que habria acabado
en prisiény». Aque lo volvié a reforzar en él la idea de que era especial. «En clase, yo era el Unico del que se preocupaba. E
la vio algo en mi».

La inteligencia no era lo Unico que la profesora habia advertido. Afios mas tarde, le gustaba mostrar con orgu lo una foto de
aque la clase el «Dia de Hawai». Jobs se habia presentado sin la camisa hawaiana que habian propuesto, pero en la foto
sale en primera fila, en el centro, con una puesta. Habia utilizado toda su labia para convencer a otro chico de que se la
dejara.

Hacia el final del cuarto curso, la sefiora Hi | hizo que sometieran a Jobs a unas pruebas. «Obtuve una puntuacién de
alumno de segundo curso de secundaria», recordaba. Ahora que habia quedado claro, no solo para él y sus padres, sino
también para sus profesores, que estaba especialmente dotado, la escuela planted la increible propuesta de que le
permitieran saltarse dos cursos y pasarlo directamente del final del cuarto curso al comienzo del séptimo. Aque la era la
forma mas senci la de mantenerlo estimulado y ofrecerle un desafio. Sus padres, sin embargo, eligieron la opcién méas
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sensata de hacer que se saltara un Unico curso.

La transicion fue desgarradora. Jobs era un chico solitario y con pocas aptitudes sociales y se encontré rodeado de chicos
un afio mayores que él. Y, peor aun, la clase de sexto se encontraba en un colegio diferente: el Crittenden Middle. Solo
estaba a ocho manzanas de la escuela primaria Monta Loma, pero en muchos sentidos se encontraba a un mundo de
distancia, en un barrio leno de bandas formadas por minorias étnicas. «Las peleas eran algo habitual, y también los robos
en los bafios — segun escribio Michael S. Malone, periodista de Silicon Va ley—. Las navajas se levaban habitualmente a
clase como signo de virilidad». En la época en que Jobs legd a li, un grupo de estudiantes ingresd en prision por una
violacién en grupo, y el autobis de una escuela vecina quedé destruido después de que su equipo venciera al de
Crittenden en un torneo de lucha libre.

Jobs fue victima de acoso en varias ocasiones, y a mediados del séptimo curso le dio un ultimatum a sus padres: «Insisti en
que me cambiaran de colegio». En términos econdmicos, aque lo suponia una dura exigencia. Sus padres apenas lograban
legar a fin de mes. Sin embargo, a esas alturas no habia casi ninguna duda de que acabarian por someterse a su voluntad.
«Cuando se resistieron, les dije simplemente que dejaria de ir a clase si tenia que regresar a Crittenden, asi que se
pusieron a buscar dénde estaban los mejores colegios, reunieron hasta el dltimo centavo y compraron una casa por 21.000
délares en un barrio mejor».

Solo se mudaban cinco kilémetros al sur, a un antiguo huerto de albaricoqueros en el sur de Los Altos que se habia
convertido en una urbanizacion de chalés

idénticos. Su casa, en el 2.066 de Crist Drive, era una construccion de una planta con tres dormitorios y un garaje —deta le
de primordial importancia— con una puerta corredera que daba a la ca le. A li, Paul Jobs podia juguetear con los coches y
su hijo, con los circuitos electronicos. El otro dato relevante es que se encontraba, aunque por los pelos, en el interior de la
linea que delimitaba el distrito escolar de Cupertino-Sunnyvale, uno de los mejores y mas seguros de todo el va le.
«Cuando me mudé aqui, todas estas esquinas todavia eran huertos —sefiald Jobs mientras caminabamos frente a su
antigua casa—. EI hombre que vivia justo ahi me ensefié como ser un buen horticultor organico y cémo preparar abono.
Todo lo cultivaba a la perfeccién. Nunca antes habia probado una comida tan buena. En ese momento comencé a apreciar
las verduras y las frutas organicas».

Aunque no eran practicantes fervorosos, los padres de Jobs querian que recibiera una educacién religiosa, asi que lo
levaban a la iglesia luterana casi todos los

domingos. Aque lo terminé a los trece afios. La familia recibia la revista Life, y en julio de 1968 se publico una
estremecedora portada en la que se mostraba a un par de nifios famélicos de Biafra. Jobs levo el ejemplar a la escuela
dominical y le plante6 una pregunta al pastor de la iglesia. «Si levanto un dedo, ;sabra Dios cual voy a levantar incluso
antes de que lo haga?». El pastor contest6: «Si, Dios lo sabe todo». Entonces Jobs sacé la portada de Life y pregunté:
«Bueno, ¢entonces sabe Dios lo que les ocurre y lo que les va a pasar a estos nifios?». «Steve, ya sé que no lo entiendes,
pero si, Dios también lo sabe».

Entonces Jobs dijo que no queria tener nada que ver con la adoracién de un Dios asi, y nunca mas volvi6 a la iglesia. Sin
embargo, si que paso afios estudiando y tratando de poner en préctica los principios del budismo zen. Al reflexionar, afios
mas tarde, sobre sus ideas espirituales, afirmé que pensaba que la religion era mejor cuanto mas énfasis ponia en las
experiencias espirituales en lugar de en los dogmas. «El cristianismo pierde toda su gracia cuando se basa demasiado en
la fe, en lugar de hacerlo en levar una vida como la de Jesus o en ver el mundo como él lo veia —me decia—. Creo que las
distintas religiones son puertas diferentes para una misma casa. A veces creo que la casa existe, y otras veces que no. Ese
es el gran misterio».

Por aquel entonces, el padre de Jobs trabajaba en Spectra-Physics, una compaifiia de la cercana Santa Clara que fabricaba
laseres para productos electrénicos y médicos. Como operario de maquinas, le correspondia la tarea de elaborar los
prototipos de los productos que los ingenieros disefiaban. Su hijo estaba hechizado ante la necesidad de lograr un
resultado perfecto. «Los laseres exigen una alineaciéon muy precisa —sefiald Jobs—. Los que eran realmente sofisticados,
para aviones o aparatos médicos, requerian unos deta les muy precisos. A mi padre le decian algo parecido a: “Esto es lo
que queremos, Yy queremos que se haga en una Unica pieza de metal para que todos los coeficientes de expansion sean
iguales’, y él tenia que ingeniarselas para hacerlo». La mayoria de las piezas tenian que construirse desde cero, lo que
significaba que Paul Jobs debia fabricar herramientas y moldes a medida. Su hijo estaba fascinado, pero rara vez lo
acompafiaba al ta ler. «Habria sido divertido que me ensefiara a utilizar un molino y un torno, pero desgraciadamente nunca
fui a li, porque estaba mas interesado en la electronicay.

Un verano, Paul Jobs se levé a Steve a Wisconsin para que visitara la granja lechera de la familia. La vida rural no le atraia
nada, pero hay una imagen que se le quedd grabada. A li vio cdmo nacia una terneri la, y quedo sorprendido cuando aquel
animal diminuto se levantd en cuestion de minutos y comenzé a caminar. «No era nada que hubiera aprendido, sino que lo
tenia incorporado por instinto —narr6—. Un bebé humano no podria hacer algo asi. Me parecié algo extraordinario, aunque
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nadie mas lo vio de aque la manera». Lo expresd en términos de hardware y software: «Era como si hubiese algo en el
cuerpo y en el cerebro del animal disefiado para trabajar conjuntamente de forma instantanea en lugar de aprendida».

En el noveno curso, Jobs pasd a estudiar en el instituto Homestead, que contaba con un inmenso campus de blogues de
dos pisos de hormigdn, por aquel entonces pintados de rosa. Estudiaban a li dos mil alumnos. «Fue disefiado por un
célebre arquitecto de carceles —recordaba Jobs—. Querian que fuera indestructible». Jobs habia desarro lado una aficion
por pasear, y todos los dias recorria a pie las quince manzanas que lo separaban de la escuela.

Tenia pocos amigos de su misma edad, pero legd a conocer a algunos estudiantes mayores que él que se encontraban
inmersos en la contracultura de finales de la década de 1960. Aque la era una época en que el mundo de los hippies y de
los geeks estaba comenzando a solaparse en algunos puntos. «Mis amigos eran los chicos mas listos —afirmé—. A mi me
interesaban las matematicas, y la ciencia y la electrénica. A e los también, y ademas el LSD y todo el movimiento
contraculturaly.

Por aquel entonces, sus bromas solian incluir elementos de electrénica. En cierta ocasion instalé altavoces por toda la
casa. Sin embargo, como los altavoces también pueden utilizarse como micréfonos, construy6 una sala de control en su
armario donde podia escuchar lo que ocurria en otras habitaciones. Una noche, mientras tenia puestos los auriculares y
estaba escuchando lo que ocurria en el dormitorio de sus padres, su padre lo pi 16, se enfadd y le exigié que desmantelara
el sistema. Pas6 muchas tardes en el garaje de Larry Lang, el ingeniero que vivia en la ca le de su antigua casa. Lang
acabo por regalarle a Jobs el micréfono de carbén que tanto lo fascinaba, y le mostrd el mundo de los kits de la compaiiia
Heath, unos lotes de piezas para montar y construir radios artesanales y otros aparatos electronicos que por aque la época
causaban furor entre los soldadores. «Todas las piezas de los kits de Heath venian con un codigo de colores, pero el
manual también te explicaba la teoria de cémo funcionaba todo —apuntd Jobs—. Te hacia darte cuenta de que podias
construir y comprender cualquier cosa. Una vez que montabas un par de radios, veias un televisor en el catalogo y decias:
“Seguro que también puedo construir algo asi”, aunque no supieras coémo. Yo tuve mucha suerte, porque, cuando era nifio,
tanto mi padre como aque los juegos de montaje me hicieron creer que podia construir cualquier cosa».

Lang también lo introdujo en el Club de Exploradores de Hewlett-Packard, una reunion semanal de unos quince estudiantes
en la cafeteria de la compafiia los martes por la noche. «Traian a un ingeniero de uno de los laboratorios para que nos
hablara sobre el campo en el que estuviera trabajando —recordaba Jobs—. Mi padre me levaba a li en coche. Aque lo era
el paraiso. Hewlett-Packard era una pionera en los diodos de emision de luz, y a li hablabamos acerca de lo que se podia
hacer con e los». Como su padre ahora trabajaba para una compafia de laseres, aquel tema le interesaba especialmente.
Una noche, arrincond a uno de los ingenieros de laser de Hewlett-Packard tras una de las charlas y consigui6 que lo levara
a dar una vuelta por el laboratorio de holografia. Sin embargo, el recuerdo mas duradero se origind cuando vio todos los
ordenadores de pequefio tamafio que estaba desarro lando la compafiia. «A li es donde vi por primera vez un ordenador de
sobremesa. Se lamaba 9100A y no era mas que una calculadora con pretensiones, pero también el primer ordenador de
sobremesa auténtico. Resultaba inmenso, puede que pesara casi veinte kilos, pero era una be leza y me enamord».

A los chicos del Club de Exploradores se les animaba a disefiar proyectos, y Jobs decidié construir un frecuencimetro, que
mide el nimero de pulsos por segundo de una sefial electronica. Necesitaba algunas piezas que fabricaban en Hewlett-
Packard, asi que agarré el teléfono y lamo al consejero delegado. «Por aquel entonces, la gente no retiraba sus numeros
del listin, asi que busqué a Bi | Hewlett, de Palo Alto, y lo lamé a su casa. Contesté y estuvimos charlando durante unos
veinte minutos. Me consiguié las piezas, pero también me consiguié un trabajo en la planta en la que fabricaban
frecuencimetros». Jobs trabajé a li el verano siguiente a su primer afio en el instituto Homestead. «Mi padre me levaba en
coche por las mafanas y pasaba a recogerme por las tardes».

Su trabajo consistia principalmente en «limitarme a colocar tuercas y torni los en aparatos» en una linea de montaje. Entre
sus comparieros de cadena habia cierto resentimiento hacia aquel chiqui lo prepotente que habia conseguido el puesto tras
lamar al consejero delegado. «Recuerdo que le contaba a uno de los supervisores: “Me encanta esto, me encanta’, y
después le pregunté qué le gustaba mas a él. Y su respuesta fue: “A mi, fo lar, fo lar’». A Jobs le resulté mas senci lo
congraciarse con los ingenieros que trabajaban un piso por encima del suyo. «Servian café y rosqui las todas las mafianas
alas diez, asi que yo subia una planta y pasaba el rato con e los».

A Jobs le gustaba trabajar. También repartia periédicos —su padre lo levaba en coche cuando lovia—, y durante su
segundo afio de instituto pasé los fines de semana y el verano como empleado de almacén en una lébrega tienda de
electrénica, Haltek. Aque lo era para la electrénica lo mismo que los depésitos de chatarra de su padre para las piezas de
coche: un paraiso de los buscadores de tesoros que se extendia por toda una manzana con componentes nuevos, usados,
rescatados y sobrantes apretujados en una marafa de estantes, amontonados sin clasificar en cubos y apilados en un patio
exterior. «En la parte trasera, junto a la bahia, habia una zona va lada con materiales como, por ejemplo, partes del interior
de submarinos Polaris que habian sido desmantelados para venderlos por piezas —comenté—. Todos los controles y los
botones estaban a li mismo. Eran de tonos militares, verdes y grises, pero tenian un montén de interruptores y bombi las de
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color &mbar y rojo. Habia algunos de esos grandes y viejos interruptores de palanca que producian una sensacion increible
al activarlos, como si fueras a hacer esta lar todo Chicago».

En los mostradores de madera de la entrada, cargados con catalogos embutidos en carpetas desvencijadas, la gente
regateaba el precio de interruptores, resistencias, condensadores y, en ocasiones, 10s chips de memoria mas avanzados.
Su padre solia hacerlo con los componentes de los coches, y obtenia buenos resultados porque conocia el valor de las
piezas mejor que los propios dependientes. Jobs imitd su ejemplo. Desarro 16 un vasto conocimiento sobre componentes
electrénicos que se complementd con su aficion a regatear y asi ganarse un dinero. El joven iba a mercadi los de material
electrénico, tales como la feria de intercambio de San José, regateaba para hacerse con una placa base usada que
contuviera algunos chips o componentes valiosos, y después se los vendia a su supervisor en Haltek.

Jobs consiguid su primer coche, con la ayuda de su padre, a la edad de quince afios. Era un Nash Metropolitan bicolor que
su padre habia equipado con un motor de MG. A Jobs no le gustaba demasiado, pero no queria decirselo a su padre, ni
perder la oportunidad de tener su propio coche. «Al volver la vista atras, puede que un Nash Metropolitan parezca el coche
mas enro lado posible —declararia posteriormente—, pero en aquel momento era el cacharro menos elegante del mundo.
Aun asi, se trataba de un coche, y eso era genial». En cuestion de un afio habia ahorrado suficiente con sus distintos
trabajos como para poder pasarse a un Fiat 850 cupé rojo con motor Abarth. «Mi padre me ayud6 a montarlo y a revisarlo.
La satisfaccion de recibir un salario y ahorrar para conseguir un objetivo fueron muy emocionantesy.

Ese mismo verano, entre su segundo y tercer afios de instituto en Homestead, Jobs comenz6 a fumar marihuana. «Me
coloqué por primera vez ese verano. Tenia quince afios, y desde entonces comencé a consumir hierba con regularidady.
En una ocasion su padre encontré algo de droga en el Fiat de su hijo. «;Qué es esto?», preguntd. Jobs contestd con
frialdad: «Es marihuana». Fue una de las pocas ocasiones en toda su vida en que tuvo que afrontar el enfado de su padre.
«Aque la fue la unica bronca de verdad que tuve con mi padre», declararia. Pero Paul volvio a someterse a su voluntad.
«Queria que le prometiera que no iba a fumar hierba nunca mas, pero yo no estaba dispuesto a hacerlo». De hecho, en su
cuarto y ultimo afio también tonteé con el LSD y el hachis, ademas de explorar los alucindgenos efectos de la privacién de
suefio. «Estaba empezando a colocarme con mas frecuencia. También probabamos el acido de vez en cuando,
normalmente en descampados o en el coche».

Durante aque los dos Ultimos afios de instituto también florecié intelectualmente y se encontré en el cruce de caminos, tal y
como él habia comenzado a verlo, entre quienes se encontraban obsesivamente inmersos en el mundo de la electrénica y
los que se dedicaban a la literatura o a tareas mas creativas. «Comencé a escuchar mucha mas musica y empecé a leer
mas cosas que no tuvieran que ver con la ciencia y la tecnologia (Shakespeare, Platdn). Me encantaba El rey Lear». Otras
obras favoritas suyas eran Moby Dick y los poemas de Dylan Thomas. Le pregunté por qué se sentia atraido por el rey Lear
y el capitan Ahab, dos de los personajes mas obstinados y tenaces de la literatura, pero él no parecié entender la conexion
que yo estaba planteando, asi que lo dejé estar. «Cuando me encontraba en el Ultimo afio del instituto tenia un curso genial
de literatura inglesa avanzada. El profesor era un sefior que se parecia a Ermnest Hemingway. Nos levé a algunos de
nosotros a practicar el senderismo por la nieve en Yosemite».

Una de las clases a las que asistia Jobs paso a convertirse en parte de la tradicion de Silicon Va ley: el curso de electrénica
impartido por John McCo lum, un ex piloto de la marina que poseia el encanto de un hombre del espectéculo a la hora de
despertar el interés de sus alumnos con trucos tales como prender fuego con una bobina de Tesla. Su pequefio almacén,
cuya lave les prestaba a sus estudiantes favoritos, estaba abarrotado de transistores y otras piezas que habia ido
acumulando. Tenia una habilidad impresionante para explicar las teorias electronicas, asociarlas a aplicaciones practicas,
tales como la forma de conectar resistencias y condensadores en serie y en paralelo, y después utilizar esa informacion
para construir amplificadores y radios.

La clase de McCo lum se impartia en un edificio similar a una cabafia situado en un extremo del campus, junto al
aparcamiento. «Aqui estaba —coment6 Jobs mientras miraba por la ventana—, y aqui, en la puerta de al lado, es donde
solia estar la clase de mecénica del automovil». La yuxtaposicidon subraya el cambio de intereses con respecto a la
generacion de su padre. «El sefior McCo lum pensaba que la clase de electrénica era la nueva versién de la mecanica del
automovily.

McCo lum creia en la disciplina militar y en el respeto a la autoridad. Jobs no. Su aversion a la autoridad era algo que ya ni
siquiera trataba de ocultar, y mostraba una actitud que combinaba una intensidad &spera y extrafia con una rebeldia
distante. «Normalmente se quedaba en un rincon haciendo cosas por su cuenta, y lo cierto es que no queria mezclarse
mucho conmigo ni con nadie mas de la clase», sefial6 mas tarde McCo lum. El profesor nunca le confié una lave del
almacén. Un dia, Jobs necesitd una pieza que no tenian a li en aquel momento, asi que lamé a cobro revertido al
fabricante, Burroughs, de Detroit, y le informé de que estaba disefiando un producto nuevo y de que queria probar aque la
pieza. Le legd por correo aéreo unos dias mas tarde. Cuando McCo lum le pregunté como lo habia conseguido, Jobs deta
16, con orgu lo desafiante, los pormenores de la lamada a cobro revertido y de la historia que habia inventado. «Yo me puse
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furioso —afirmé McCo lum—. No queria que mis alumnos se comportaran asi». La respuesta de Jobs fue: «Yo no tengo
dinero para hacer la lamada, pero e los tienen un montény.

Jobs solo asistié durante un afio a las clases de McCo lum, en lugar de durante los tres que se ofrecian. Para uno de sus
proyectos construy6 un aparato con una célula fotovoltaica que activaba un circuito cuando se exponia a la luz, nada de
particular para cualquier estudiante de ciencias en sus afos de instituto. Le interesaba mucho mas jugar con rayos laser,
algo que habia aprendido de su padre. Junto con algunos amigos, cre6 espectaculos de musica y sonido destinados a
fiestas, con rayos laser que rebotaban en espejos colocados sobre los altavoces de su equipo de musica.

18




2
La extrafia pareja
Los dos Steves

WOz

Cuando aun era alumno de la clase de McCollum, Jobs entablé amistad con un joven que habia acabado el instituto y que
era el claro favorito del profesor y una leyenda en el instituto por su destreza en clase. Stephen Gary Wozniak, cuyo
hermano menor habia sido compafiero de Jobs en el equipo de natacién, tenia casi cinco afios mas que él y sabia mucho
mas sobre electrénica. Sin embargo, tanto a nivel emocional como social, seguia siendo un chico inadaptado de instituto
obsesionado con la tecnologia.

Al igual que Jobs, Wozniak habia aprendido mucho junto a su padre, pero sus lecciones habian sido diferentes. Paul Jobs
era un hombre que no habia acabado el

instituto y que, en lo referente a la reparacién de coches, sabia como obtener un buen beneficio tras llegar a ventajosos
acuerdos sobre las piezas sueltas. Francis Wozniak, conocido como Jerry, era un brillante licenciado en ingenieria por el
Instituto Tecnoldgico de California, donde habia participado como quarterback en el equipo de futbol americano. Era un
hombre que ensalzaba las virtudes de la ingenieria y que miraba por encima del hombro a los que se dedicaban a los
negocios, la publicidad o las ventas. Se habia convertido en uno de los cientificos mas destacados de Lockheed, donde
disefiaba sistemas de guia de misiles. «Recuerdo como me contaba que la ingenieria era el nivel mas importante que se
podia alcanzar en el mundo —cont6 més tarde Steve Wozniak—. Era algo que llevaba a la sociedad a un nuevo nivel».

Uno de los primeros recuerdos del joven Wozniak era el de ir a ver a su padre al trabajo un fin de semana y que le
mostraran las piezas electrénicas, y cdmo su padre «las ponia sobre una mesa a la que yo me sentaba para poder jugar
con ellas». Observaba con fascinacion como su padre trataba de conseguir que una linea de onda en una pantalla se
quedara plana para demostrar que uno de sus disefios de circuitos funcionaba correctamente. «Para mi estaba claro que,
fuera lo que fuese que estuviera haciendo mi padre, era algo bueno e importante». Woz, como ya lo llamaban incluso
entonces, le preguntaba acerca de las resistencias y los transistores que habia repartidos por la casa, y su padre sacaba
una pizarra para ilustrar lo que hacia con ellos. «Me explicaba lo que era una resistencia remontandose hasta los atomos y
los electrones. Me explicé como funcionaban las resistencias cuando yo estaba en el segundo curso, y no mediante
ecuaciones, sino haciendo que yo mismo lo imaginaray.

El padre de Woz le ensefié algo mas que quedd grabado en su personalidad infantil y socialmente disfuncional: a no mentir
nunca. «Mi padre creia en la honradez, en la honradez absoluta. Esa es la leccion mas importante que me ensefi6. Nunca
miento, ni siquiera ahora». (La Unica excepcion parcial se producia cuando queria gastar una buena broma.) Ademas, su
padre lo educé en una cierta aversion por la ambicidn extrema, lo que distinguia a Woz de Jobs. Cuarenta afios después de
conocerse, Woz reflexionaba sobre sus diferencias durante una gala de estreno de un producto Apple en 2010. «Mi padre
me dijo que debia intentar estar siempre en la zona media —comenté—. Yo no queria estar con la gente de alto nivel como
Steve. Mi padre era ingeniero, y eso es lo que queria ser yo también. Era demasiado timido como para plantearme siquiera
el ser un lider empresarial como Steve».

En cuarto curso, Wozniak se convirtio, segin sus propias palabras, en uno de los «chicos de la electronica». Le resultaba
mas sencillo establecer contacto visual con un transistor que con una chica, y adopt6 el aspecto macizo y cargado de
espaldas de alguien que pasa la mayor parte del tiempo encorvado sobre una placa base. A la edad en la que Jobs andaba
cavilando acerca de un micréfono de carbon que su padre no podia explicar, Wozniak utilizaba transistores para construir
un sistema de intercomunicacion provisto de amplificadores, relés, luces y timbres que conectaba los cuartos de los chicos
de seis casas de su barrio. Y a la edad en la que Jobs construia aparatos con los kits de Heath, Wozniak estaba montando
un transmisor y un receptor de la compafia Hallicrafters, las radios mas sofisticadas del mercado, y se estaba sacando la
licencia de radioaficionado con su padre.

A Woz, que pasaba mucho tiempo en casa leyendo las revistas de electronica de su padre, le cautivaban las historias sobre
nuevos ordenadores, como el potente ENIAC. Como el algebra de Boole era algo que se le daba bien por naturaleza, le
maravillaba la sencillez de estas maquinas, no su complejidad. En octavo curso, construyd una calculadora utilizando el
sistema binario que contaba con cien transistores, doscientos diodos y doscientas resistencias montadas sobre diez placas
base. Gan6 el primer premio de un concurso local organizado por las fuerzas aéreas, a pesar de que entre sus
competidores habia estudiantes de Ultimo curso de secundaria.

Woz se volvié mas solitario cuando los chicos de su edad comenzaron a ir a fiestas y a salir con chicas, empresas que le
parecian mucho méas complejas que el disefio de circuitos. «Tras una época en la que yo era popular y todos montabamos
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en bici y esas cosas, de pronto me vi socialmente excluido —recordaba—. Parecia que nadie me dirigiera la palabra
durante siglos». Encontr6 una via de escape a su situacion a través de bromas infantiles. En el ultimo curso del instituto
construyé un metrénomo electrénico —uno de esos aparatos que marcan el ritmo en las clases de musica— y se dio cuenta
de que sonaba como una bomba, asi que retir6 las etiquetas de unas grandes baterias, las unié con cinta aislante y las
metié en una de las taquillas del colegio. Lo prepard todo para que el metrénomo comenzara a marcar un ritmo mayor al
abrir la taquilla. Mas tarde, ese mismo dia, lo hicieron presentarse en el despacho del director. El creia que era porque
habia vuelto a ganar el primer premio de matematicas del instituto, pero en vez de eso se encontr6 con la policia. Cuando
encontraron el aparato habian llamado al director, el sefior Bryld, y este lo habia agarrado, habia corrido valientemente
hasta el campo de fatbol con la falsa bomba apretada contra el pecho, y habia arrancado los cables. Woz traté de contener
la risa, pero no lo consiguié. Lo enviaron al centro de detencion de menores, donde pasé la noche. Al joven le parecid una
experiencia memorable. Les ensefié a los demas presos cdmo retirar los cables que conectaban los ventiladores del techo
y conectarlos a las barras de la celda para que dieran calambre al tocarlas.

Los calambres eran como una medalla de honor para Woz. Se enorgullecia de ser un ingeniero de hardware, lo que
significaba que los chispazos inesperados resultaban algo rutinario. Una vez prepar6 un juego de ruleta en el que cuatro
personas debian colocar el pulgar sobre una ranura; cuando la bola se detenia, uno de

ellos recibia un calambre. «Los que trabajaban con hardware jugaban a esto, pero los que desarrollan software son unos
cobardicasy, sefialaba.

En su dltimo afio consiguid un trabajo de media jornada en Sylvania, una compaiiia de electrénica, y alli tuvo la oportunidad
de trabajar en un ordenador por primera vez. Aprendié a programar en FORTRAN con un libro y ley6 los manuales de la
mayoria de los sistemas de la época, comenzando por el PDP-8, de la compariia Digital Equipment. A continuacion estudid
las especificaciones técnicas de los ultimos microchips del mercado y tratd de redisefiar los ordenadores con aquellos
componentes mas novedosos. El desafio que se planteaba era reproducir el mismo disefio con la menor cantidad de piezas
posible. «Lo hacia todo yo solo en mi cuarto, con la puerta cerrada», recordd. Todas las noches trataba de mejorar el
disefio de la noche anterior. Para cuando acab6 el instituto, ya era un maestro. «<En ese momento estaba montando
ordenadores con la mitad de chips que los que utilizaba la empresa en sus disefios, pero solo sobre el papel». Nunca se lo
conto6 a sus amigos. Al fin y al cabo, la mayoria de los chicos de diecisiete afios tenian otras formas de pasar el rato.

El fin de semana del dia de Accion de Gracias de su Ultimo afio de instituto, visitd la Universidad de Colorado. Estaba
cerrada por vacaciones, pero encontré a un estudiante de ingenieria que lo llevod a dar una vuelta por los laboratorios.
Wozniak le rogd a su padre que le permitiera ir a estudiar alli, a pesar de que la matricula para estudiantes que vinieran de
otro estado no era algo que pudieran permitirse con facilidad. Llegaron a un acuerdo: podria ir alli a estudiar durante un
afo, pero después se pasaria a la Universidad Comunitaria de De Anza, en California. Al final se vio obligado a cumplir con
su parte del trato. Tras llegar a Colorado en el otofio de 1969, paso tanto tiempo gastando bromas (tales como imprimir
cientos de paginas que rezaban «Me cago en Nixon») que suspendi6 un par de asignaturas y lo pusieron en un régimen de
vigilancia académica. Ademas, cre6 un programa para calcular nimeros de Fibonacci que consumia tanto tiempo de uso de
los ordenadores que la universidad lo amenazo con cobrarle los costes. En lugar de contarles todo aquello a sus padres,
optd por cambiarse a De Anza.

Tras un agradable afio en De Anza, Wozniak se tomd un descanso para ganar algo de dinero. Encontro trabajo en una
compafiia que fabricaba ordenadores para el

departamento de tréafico, y uno de sus compafieros le hizo una oferta maravillosa: le entregaria algunos chips sueltos para
que pudiera construir uno de los ordenadores que habia estado bosquejando sobre el papel. Wozniak decidi6 utilizar tan
pocos chips como le fuera posible, como reto personal y porque no queria aprovecharse demasiado de la generosidad de
su compafiero.

Gran parte del trabajo se llevd a cabo en el garaje de un amigo que vivia justo a la vuelta de la esquina, Bill Fernandez, que
todavia era estudiante del instituto

Homestead. Para refrescarse tras sus esfuerzos, bebian grandes cantidades de un refresco de soda con sabor a vainilla
llamado Cragmont Cream Soda, y después iban en bici hasta el supermercado de Sunnyvale para devolver las botellas,
recuperar el deposito y comprar mas bebida. «Asi es como empezamos a referirnos al proyecto como el Ordenador de la
Cream Sodav, relatd Wozniak. Se trataba basicamente de una calculadora capaz de multiplicar nimeros que se introducian
mediante un conjunto de interruptores y que mostraba los resultados en cédigo binario con un sistema de lucecitas.

Cuando estuvo acabada, Fernandez le dijo a Wozniak que habia alguien en el instituto Homestead a quien debia conocer.
«Se llama Steve. Le gusta gastar bromas,

como a ti, y también le gusta construir aparatos electrénicos, como a ti». Puede que aquella fuera la reunién mas importante
en un garaje de Silicon Valley desde que Hewlett fue a visitar a Packard treinta y dos afios antes. «Steve y yo nos sentamos
en la acera frente a la casa de Bill durante una eternidad, y estuvimos compartiendo historias, sobre todo acerca de las
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bromas que habiamos gastado y también sobre el tipo de disefios de electronica que habiamos hecho —recordaba
Wozniak—. Teniamos muchisimo en comun. Normalmente, a mi me costaba una barbaridad explicarle a la gente la clase
de disefios con los que trabajaba, pero Steve lo captd enseguida. Y me gustaba. Era delgado y nervudo, y rebosaba
energia». Jobs también estaba impresionado. «Woz era la primera persona a la que conocia que sabia méas de electronica
que yo —declar6 una vez, exagerando su propia experiencia—. Me cayo bien al instante. Yo era algo maduro para mi edad
y €l algo inmaduro para la suya, asi que el resultado era equilibrado. Woz era muy brillante, pero emocionalmente tenia mi
misma edad».

Ademés de su interés por los ordenadores, compartian una pasion por la musica. «Aquella era una época increible para la
musica —comentd Jobs—. Era como vivir en la época en la que vivian Beethoven y Mozart. De verdad. Cuando la gente
eche la vista atras, lo interpretara asi. Y Woz y yo estdbamos muy metidos en ella». Concretamente, Wozniak le descubrio
a Jobs las maravillas de Bob Dylan. «Localizamos a un tio de Santa Cruz llamado Stephen Pickering que publicaba una
especie de boletin sobre Dylan —explicé Jobs—. Dylan grababa en cinta todos sus conciertos, y algunas de las personas
que lo rodeaban no eran demasiado escrupulosas, porque al poco tiempo habia grabaciones de sus conciertos por todas
partes, copias pirata de todos. Y ese chico las tenia todas».

Darles caza a las cintas de Dylan pronto se convirtié en una empresa conjunta. «Los dos recorriamos a pie todo San José y
Berkeley preguntando por las cintas pirata de Dylan para coleccionarlas —confesé Wozniak—. Comprabamos folletos con
las letras de Dylan y nos quedabamos despiertos hasta altas horas mientras las interpretdbamos. Las palabras de Dylan
hacian resonar en nosotros acordes de pensamiento creativo». Jobs afadi6: «Tenia mas de cien horas, incluidos todos los
conciertos de la gira de 1965 y 1966», en la que se pasoé a los instrumentos eléctricos. Los dos compraron reproductores de
casetes de TEAC de ultima generacioén.

«Yo utilizaba el mio a baja velocidad para grabar muchos conciertos en una Unica cinta», comenté Wozniak. La obsesion de
Jobs no le iba a la zaga. «En lugar de grandes altavoces me compré un par de cascos increibles, y me limitaba a tumbarme
en la cama y a escuchar aquello durante horas».

Jobs habia formado un club en el instituto Homestead para organizar espectaculos de luz y musica, y también para gastar
bromas (una vez pegaron el asiento de un

retrete pintado de dorado sobre una maceta). Se llamaba Club Buck Fry debido a un juego de palabras con el nombre del
director del instituto. Aunque ya se habian graduado, Wozniak y su amigo Allen Baum se unieron a Jobs, al final de su
penultimo afio de instituto, para preparar un acto de despedida a los alumnos de ultimo curso que acababan la secundaria.
Mientras me mostraba el campus de Homestead, cuatro décadas mas tarde, Jobs se detuvo en el escenario de la aventura
y sefiald:

«¢Ves ese balcon? Alli es donde gastamos la broma de la pancarta que sellé nuestra amistad». En el patio trasero de
Baum, extendieron una gran sabana que él habia tefiido con los colores blanco y verde del instituto y pintaron una enorme
mano con el dedo corazon extendido, en una clasica peineta. La adorable madre judia de Baum incluso los ayudd a
dibujarla y les mostré cdmo afiadirle sombreados para hacer que pareciera mas auténtica. «Ya sé lo que es eso», se reia
ella. Disefiaron un sistema de cuerdas y poleas para que pudiera desplegarse teatralmente justo cuando la promocion de
graduados desfilase ante el balcdn, y lo firmaron con grandes letras, «SWAB JOBy, las iniciales de Wozniak y Baum
combinadas con parte del apellido de Jobs. La travesura pasé a formar parte de la historia del instituto, y le valié a Jobs una
nueva expulsion.

Otra de las bromas incluia un aparato de bolsillo construido por Wozniak que podia emitir sefiales de television. Lo llevaba
a una sala donde hubiera un grupo de personas viendo la tele, como por ejemplo una residencia de estudiantes, y apretaba
el boton discretamente para que la pantalla se llenara de interferencias. Cuando

alguien se levantaba y le daba un golpe al televisor, Wozniak soltaba el boton y la imagen volvia a aparecer nitida. Una vez
que tenia a los desprevenidos espectadores saltando arriba y abajo a su antojo, les ponia las cosas algo mas dificiles.
Mantenia las interferencias en la imagen hasta que alguien tocaba la antena. Al final, acababa por hacerles pensar que
tenian que sujetar la antena mientras se apoyaban en un unico pie o tocaban la parte superior del televisor. Afios més
tarde, en una conferencia inaugural en la que estaba teniendo algunos problemas para que funcionara un video, Jobs se
apartd del guién y contd la diversion que aquel artilugio les habia proporcionado. «Woz lo llevaba en el bolsillo y
entrabamos en un colegio mayor [...] donde un grupo de chicos estaba, por ejemplo, viendo Star Trek, y les fastidiaba la
sefial. Alguien se acercaba para arreglar el televisor, y, justo cuando levantaban un pie del suelo, la volvia a poner bien —
contorsionandose sobre el escenario hasta quedar hecho un ocho, Jobs concluy6 su relato ante las carcajadas del
publico—, y en menos de cinco minutos conseguia que alguien acabara en esta posturay.
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LA CAJA AZUL

La combinacién definitiva de trastadas y electrénica —y la aventura que ayudd a crear Apple— se puso en marcha una
tarde de domingo, cuando Wozniak leyé un articulo en Esquire que su madre le habia dejado sobre la mesa de la cocina.
Era septiembre de 1971, y él estaba a punto de marcharse al dia siguiente para Berkeley, su tercera universidad. La
historia, de Ron Rosenbaum, titulada «Secretos de la cajita azul», describia cdmo los piratas informaticos y telefénicos
habian encontrado la forma de realizar llamadas gratuitas de larga distancia reproduciendo los tonos que desviaban las
sefales a través de la red telefonica. «A mitad del articulo, tuve que llamar a mi mejor amigo, Steve Jobs, y leerle trozos de
aquel largo texton, recordaba Wozniak. Sabia que Jobs, quien por aquel entonces comenzaba su Ultimo afio de instituto,
era una de las pocas personas que podia compartir su entusiasmo.

Uno de los héroes del texto era John Draper, un pirata conocido como Captain Crunch, porque habia descubierto que el
sonido emitido por el silbato que venia con las cajas de cereales del mismo nombre era exactamente el sonido de 2.600
hercios que se utilizaba para redirigir las llamadas a través de la red telefonica. Aquello podia engafiar al sistema para
efectuar conferencias de larga distancia sin costes adicionales. El articulo revelaba la posibilidad de encontrar otros tonos,
que servian como sefiales de monofrecuencia dentro de la banda para redirigir llamadas, en un ejemplar del Bell System
Technical Journal, hasta el punto de que la compaiiia telefénica comenzé a exigir la retirada de dichos ejemplares de los
estantes de las bibliotecas.

En cuanto Jobs recibié la llamada de Wozniak esa tarde de domingo, supo que tenian que hacerse inmediatamente con un
ejemplar de la revista. «Woz me recogié unos minutos después, y nos dirigimos a la biblioteca del Centro de Aceleracion
Lineal de Stanford, para ver si podiamos encontrarlo», me cont6 Jobs. Era domingo y la biblioteca estaba cerrada, pero
sabian como colarse por una puerta que normalmente no estaba cerrada con llave. «Recuerdo que nos pusimos a rebuscar
frenéticamente por las estanterias, y que fue Woz el que finalmente encontré la revista. Nos quedamos pensando: “jJoder!”.
La abrimos y alli estaban todas las frecuencias. Seguimos repitiéndonos: “Pues es verdad, joder, es verdad”. Alli estaba
todo: los tonos, las frecuencias...».

Wozniak se dirigié a la tienda de electrénica de Sunnyvale antes de que cerrara esa tarde y compré las piezas necesarias
para fabricar un generador analégico de tonos. Jobs ya habia construido un frecuencimetro cuando formaba parte del Club
de Exploradores de Hewlett-Packard, asi que lo utilizaron para calibrar los tonos deseados. Y, mediante un teléfono, podian
reproducir y grabar los sonidos especificados en el articulo. A medianoche estaban listos para ponerlo a prueba.
Desgraciadamente, los osciladores que utilizaron no eran lo bastante estables como para simular los sonidos exactos que
engafaran a la compafia telefonica.

«Comprobamos la inestabilidad de la sefial con el frecuencimetro de Steve —sefialé Wozniak—, y no podiamos hacerlo
funcionar. Yo tenia que irme a Berkeley a la

mafiana siguiente, asi que decidimos que trataria de construir una version digital cuando llegase alli».

Nadie habia hecho nunca una versién digital de una caja azul, pero Woz estaba listo para el reto. Gracias a unos diodos y
transistores comprados en una tienda de electronica RadioShack, y con la ayuda de un estudiante de musica de su
residencia que tenia buen oido, consiguié construirla antes del dia de Accion de Gracias.

«Nunca he disefiado un circuito del que estuviera mas orgulloso —declararia méas tarde—. Todavia me parece que fue algo
increiblex.

Una noche, Wozniak condujo desde Berkeley hasta la casa de Jobs para probarlo. Trataron de llamar al tio de Wozniak en
Los Angeles, pero se equivocaron de nimero. No importaba. El aparato habia funcionado. «jHola! jLe estamos llamando
gratis! jLe estamos llamando gratis!», vociferaba Wozniak. La persona al otro lado de la linea estaba confusa y enfadada.
Jobs se unié a la conversacion: «jEstamos llamando desde California! jDesde California! Con una caja azul». Es probable
que aquello dejara al hombre todavia mas desconcertado, puesto que él también se encontraba en California.

Al principio, utilizaban la caja azul para divertirse y gastar bromas. La mas famosa fue aquella en que llamaron al Vaticano y
Wozniak fingié ser Henry Kissinger, que queria hablar con el Papa. «Nos encontrrramos en una cumbrrre en Moscu, y
querrremos hablarrr con el Papa», recuerda Woz que dijeron. Le contestaron que eran las cinco y media de la mafiana y
que el Papa estaba dormido. Cuando volvieron a llamar, le pasaron con un obispo que debia actuar como intérprete, pero
nunca consiguieron que el Papa se pusiera al aparato. «Se dieron cuenta de que Woz no era Henry Kissinger —comento
Jobs—. Estabamos en una cabina publica.

Entonces tuvo lugar un hito importante, que establecié una pauta en su relacion: a Jobs se le ocurrié que las cajas azules
podian ser algo mas que una mera aficién. Podian construirlas y venderlas. «Junté el resto de los componentes, como las
cubiertas, las baterias y los teclados, y discurri acerca del precio que podiamos fijar», afirmé Jobs, profetizando las
funciones que iba a desempefiar cuando fundaran Apple. El producto acabado tenia el tamafio aproximado de dos barajas
de naipes. Las piezas costaban unos 40 dolares, y Jobs decidié que debian venderlo por 150.

22




A semejanza de otros piratas telefénicos como Captain Crunch, ambos adoptaron nombres falsos. Wozniak se convirtié en
Berkeley Blue, y Jobs era Oaf Tobark. Los dos iban por los colegios mayores buscando a gente que pudiera estar
interesada, y entonces hacian una demostracion y conectaban la caja azul a un teléfono y un altavoz. Ante la mirada de los
clientes potenciales, llamaban a lugares como el Ritz de Londres o a un servicio automatico de chistes grabados en
Australia.

«Fabricamos unas cien cajas azules y las vendimos casi todas», recordaba Jobs.

La diversién y los beneficios llegaron a su fin en una pizzeria de Sunnyvale. Jobs y Wozniak estaban a punto de dirigirse a
Berkeley con una caja azul que acababan de terminar. Jobs necesitaba el dinero y estaba ansioso por vender, asi que le
ensefo el aparato a unos hombres sentados en la mesa de al lado. Parecian interesados, asi que Jobs se acerco a una
cabina telefonica y les demostré su funcionamiento con una llamada a Chicago. Los posibles clientes dijeron que tenian que
ir al coche a

por dinero. «Asi que Woz y yo fuimos hasta el coche, yo con la caja azul en la mano, y el tio entra, mete la mano bajo el
asiento y saca una pistola —narrd Jobs. Nunca antes habia estado tan cerca de una pistola, y se quedo aterrorizado—. Y
va y me apunta con el arma al estémago y me dice: “Dadmela, colega”. Traté de pensar rapido. Tenia la puerta del coche
justo ahi, y me dije que tal vez pudiera cerrarsela sobre las piernas y salir corriendo, pero habia grandes probabilidades de
que me disparara, asi que se la entregué lentamente y con mucho cuidado». Aquel fue un robo extrafio. El tipo que se llevd
la caja azul le dio a Jobs un nimero de teléfono y le dijo que si funcionaba trataria de pagarsela mas tarde. Cuando Jobs
llamé a aquel numero, consiguid contactar con el hombre, que no habia logrado averiguar como funcionaba el aparato.
Entonces Jobs, siempre tan oportuno, lo convencio para que se reuniera con Wozniak y con él en algun lugar publico. Sin
embargo, al final acabaron por echarse atras y decidieron no celebrar otra reunion con el pistolero, atin a costa de perder la
posibilidad de recuperar sus 150 délares.

Aquel lance allané el camino para la que seria su mayor aventura juntos. «Si no hubiera sido por las cajas azules, Apple no
habria existido —reflexion6 Jobs mas

tarde—. Estoy absolutamente convencido de ello. Woz y yo aprendimos a trabajar juntos, y adquirimos la seguridad de que
podiamos resolver problemas técnicos y llegar a inventar productos». Habian creado un artilugio con una pequefia placa
base que podia controlar una infraestructura de miles de millones de délares. «Ni te imaginas lo confiados que nos
sentiamos después de aquello». Woz llegé a la misma conclusion: «Probablemente venderlos fuera una mala decision,
pero nos dio una idea de lo que podriamos hacer a partir de mis habilidades como ingeniero y su vision comercial», afirmo.
La aventura de la caja azul estableci6 la pauta de la asociacién que estaba a punto de nacer. Wozniak seria el mago
amable que desarrollaba los grandes inventos y que se habria contentado con regalarlos, y Jobs descubriria la forma de
facilitar el uso del producto, empaquetarlo, comercializarlo y ganar algunos dolares en el proceso.
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3
El abandono de los estudios
Enchufate, sintoniza...

CHRISANN BRENNAN

Hacia el final de su Ultimo afio en Homestead, en la primavera de 1972, Jobs comenz6 a salir con una chica etérea y algo
hippy | amada Chrisann Brennan, que tenia aproximadamente su misma edad pero se encontraba un curso por debajo. La
chica, de pelo castafio claro, ojos verdes, pdmulos altos y un aura de fragilidad, era muy atractiva. Ademas, estaba pasando
por la ruptura del matrimonio de sus padres, lo que la convertia en alguien vulnerable. «Trabajamos juntos en una pelicula
de animacion, empezamos a salir, y se convirti6 en mi primera novia de verdad», recordaba Jobs. Tal y como declard
posteriormente Brennan: «Steve estaba bastante loco. Por eso me senti atraida por él».

La locura de Jobs era de un estilo muy refinado. Ya habia comenzado a experimentar con dietas compulsivas —solo fruta y
verdura—, y estaba delgado y esbelto como un galgo. Aprendié a mirar fijamente y sin pestafiear a la gente, y perfeccion6
sus largos silencios salpicados por arranques entrecortados de intervenciones aceleradas. Esta extrafia mezcla de
intensidad y desapego, combinada con el pelo por los hombros y una barba rala, le daban el halo de un chamén
enloquecido. Oscilaba entre lo carismatico y lo inquietante. «Cuando deambulaba por ahi parecia estar medio loco —
comentd Brennan—. Era todo angustia. Y un aura de oscuridad lo acompafiaba».

Por aquel entonces, Jobs comenzé a consumir acido e introdujo a Brennan en aquel mundo, en un trigal justo a las afueras
de Sunnyvale. «Fue genial —recordaba él —. Habia estado escuchando mucho a Bach. De pronto era como si todo el
campo de trigo tocara su musica. Aquel a fue la sensacién mas maravil osa que habia experimentado hasta entonces. Me
senti como el director de una sinfonia, con Bach sonando entre las espigas».

Ese verano de 1972, tras su graduacion, Brennan y él se mudaron a una cabafia en las colinas que hay sobre Los Altos.
«Me voy a vivir a una cabaiia con

Chrisanny, les anuncié un dia a sus padres. Su padre se puso furioso. «Por supuesto que no —respondié—. Por encima de
mi cad&ver». Hacia poco que habian discutido por la marihuana y, una vez mas, el joven Jobs se mantuvo en sus trece con
testarudez. Se limitd a despedirse y salié por la puerta.

Aquel verano Brennan se paso gran parte del tiempo pintando. Tenia talento, y dibujé un cuadro de un payaso para Jobs
que él colgd en la pared. Jobs escribia poesia y tocaba la guitarra. Podia ser brutalmente frio y grosero con el a en
ocasiones, pero también era un hombre fascinante, capaz de imponer su voluntad. «Era un ser iluminado, y también cruel
—recordaba el a—. Aquel a era una combinacion extrafay.

A mediados del verano, Jobs estuvo a punto de morir en un accidente, cuando su Fiat rojo estal 6 en | amas. Iba
conduciendo por el Skyline Boulevard de las montafias de Santa Cruz con un amigo del instituto, Tim Brown, quien al mirar
hacia atrés vio como salian | amaradas del motor y dijo con toda tranquilidad: «Para aqui, que tu coche esta ardiendo».
Jobs lo hizo, y su padre, a pesar de sus discusiones, condujo hasta las colinas para remolcar el Fiat hasta su casa.

En un intento por encontrar la forma de ganar dinero para comprar un coche nuevo, Jobs hizo que Wozniak le | evara hasta
la Universidad de De Anza para buscar trabajo en el tablén de anuncios. Descubrieron que el centro comercial West Gate
de San José estaba buscando estudiantes universitarios dispuestos a disfrazarse para entretener a los nifios. Asi pues, por
tres ddlares a la hora, Jobs, Wozniak y Brennan se colocaron unos pesados disfraces de cuerpo entero que les cubrian de
la cabeza a los pies y se dispusieron a actuar como Alicia, el Sombrerero Loco y el Conejo Blanco de Alicia en el pais de
las maravillas. Wozniak, tan franco y encantador como siempre, encontraba aquel o divertido. «Dije: “Quiero hacerlo, es mi
oportunidad, porque me encantan los nifios”. Me tomé unas vacaciones en Hewlett-Packard. Creo que Steve lo veia como
un trabajo de poca monta, pero a mi me parecia una aventura divertiday. De hecho, a Jobs le parecia horroroso.

«Hacia calor, los disfraces pesaban una barbaridad, y al poco rato solo queria abofetear a alguno de los nifios». La
paciencia nunca fue una de sus virtudes.

EL REED COLLEGE

Diecisiete afios antes, sus padres habian hecho una promesa al adoptarlo: el chico iba a ir a la universidad. Asi pues,
habian trabajado duramente y ahorrado con tesén para crear un fondo destinado a sus estudios, que era modesto pero
suficiente en el momento de su graduacién. Sin embargo, Jobs, mas obstinado incluso que antes, no se lo puso facil. Al

24




principio consider la posibilidad de no ir a la universidad. «Creo que me habria dirigido a Nueva York si no hubiera ido a la
universidady, reflexiond, cavilando sobre lo diferente que podria haber sido su mundo (y quiza el de todos nosotros) de
haber seguido ese camino. Cuando sus padres lo presionaron para que se matriculara en una universidad, respondié con
una actitud pasivo-agresiva. Descartd los centros académicos de su estado, como Berkeley, donde se encontraba Woz, a
pesar del hecho de que habrian sido mas asequibles. Tampoco sopes6 la posibilidad de Stanford, que se encontraba
carretera arriba y que probablemente podria ofrecerle una beca. «Los chicos que iban a Stanford ya sabian lo que querian
hacer —sefiala—. No eran personas realmente artisticas. Yo queria algo que fuera mas artistico e interesante».
Contemplaba una Unica opcién: el Reed Col ege, un centro privado de humanidades situado en Portland, en el estado de
Oregén, y uno de los més caros del pais.

Jobs se encontraba visitando a Woz en Berkeley cuando su padre le | amé para informarle de que acababa de | egar la
carta de admision de Reed, y tratd de convencerlo para que no fuera al i. Lo mismo hizo su madre. Ambos argumentaron
que costaba mucho mas de lo que podian permitirse. A lo que su hijo respondi6 con un ultimatum. Si no podia ir a Reed, les
dijo, entonces no iria a ninguna parte. El os cedieron, como de costumbre.

Reed contaba Unicamente con mil estudiantes, la mitad que el instituto Homestead. Era un centro conocido por promover
un estilo de vida algo hippy y liberal, en fuerte contraste con sus estrictos estandares académicos y su exigente plan de
estudios. Cinco afios antes, Timothy Leary, el gurli de la iluminacién psicodélica, se habia

sentado cruzado de piernas en los terrenos del Reed Col ege en una de las paradas de la gira universitaria de su Liga para
el Descubrimiento Espiritual (LSD, en sus siglas en inglés), y habia pronunciado un célebre discurso: «Al igual que
cualquier gran religion del pasado, tratamos de encontrar la divinidad interior... Estas antiguas metas se definen con una
metafora del presente: enchufate, sintoniza, abanddnalo todo». Muchos de los estudiantes de Reed se tomaron en serio las
tres premisas. La tasa de abandono de los estudios durante la década de 1970 fue de mas de un tercio del total.

En el otofio de 1972, cuando | eg6 la hora de matricularse, sus padres lo | evaron en coche hasta Portland, pero en otro de
sus pequefios actos de rebeldia se negd a permitirles entrar en el campus. De hecho, se abstuvo incluso de despedirse o
darles las gracias. Cuando posteriormente repas6 aquel momento, lo hacia con un arrepentimiento poco caracteristico en
él:

Esta es una de las cosas de mi vida de las que de verdad me avergilenzo. No fui demasiado amable, y heri sus
sentimientos, cosa que no deberia haber hecho. Se habian esforzado mucho para asegurarse de que pudiera llegar hasta
alli, y yo no los queria a mi lado. No queria que nadie supiera que tenia padres. Queria ser como un huérfano que hubiera
estado dando vueltas por todo el pais en tren y hubiera aparecido de la nada, sin raices, sin conexiones, sin pasado.

A finales de 1972, cuando Jobs | egd a Reed, se produjo un cambio fundamental en la vida universitaria de Estados Unidos.
La implicacion del pais en la guerra de Vietnam y los reclutamientos que aquel o conl evaba estaban comenzando a remitir.
El activismo politico en las universidades fue menguando, y en muchas conversaciones a altas horas de la noche en las
residencias universitarias, el tema fue sustituido por un interés por las vias de realizacion personal. Jobs se vio
profundamente influido por una serie de libros sobre espiritualidad e iluminacion, principalmente Be Here Now («Estate aqui
ahora»), una guia sobre la meditacién y las maravil as de las drogas psicodélicas de Baba Ram Dass, cuyo nombre de pila
era Richard Alpert. «Era profundo —declaré Jobs—. Nos transformé a mi y a muchos de mis amigos».

El mas cercano de aquel os amigos era otro estudiante de primer afio con la barba rala | amado Daniel Kottke, que conocié
a Jobs una semana después de su | egada a Reed y que compartia su aficién por el pensamiento zen, Dylan y el acido.
Kottke, que provenia de un acomodado barrio residencial de Nueva York, era un chico listo pero poco apasionado, con una
actitud hippy y dulce que se suavizaba aun mas debido a su interés por el budismo. Esa busqueda espiritual le habia |
evado a rechazar las posesiones materiales, pero aun asi quedd impresionado con el reproductor de casetes de Jobs.
«Steve tenia un magnetéfono de TEAC y cantidades ingentes de cintas pirata de Dylan —recuerda Kottke—. Era un tipo
muy cool y estaba a la ultima».

Jobs comenzd a pasar gran parte de su tiempo con Kottke y su novia, Elizabeth Holmes, incluso después de haberla
ofendido la primera vez que se conocieron al preguntar por cuanto dinero haria falta para que el a se acostara con otro
hombre. Hicieron autoestop juntos hasta la costa, se embarcaron en las tipicas discusiones estudiantiles sobre el sentido de
la vida, asistieron a los festivales del amor del centro local de los Hare Krishna y acudieron al centro zen para conseguir
comida vegetariana gratis. «Era muy divertido —apuntaba Kottke—, pero también filoséfico, y nos tomabamos muy en serio
el budismo zen».

Jobs comenzo a visitar la biblioteca y a compartir otros libros sobre la filosofia zen con Kottke, entre el os Mente zen, mente
de principiante, de Shunryu Suzuki, Autobiografia de un yogui, de Paramahansa Yogananda, Conciencia césmica, de
Richard Maurice Bucke, y Mas alla del materialismo espiritual, de Chogyam Trungpa. Crearon un centro de meditacion en
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un atico abuhardil ado que habia sobre la habitacion de Elizabeth Holmes y la decoraron con grabados hindus, una
alfombra, velas, incienso y esteril as. «Habia una trampil a en el techo que conducia a un atico muy amplio —conté—. A
veces tomabamos drogas psicodélicas, pero principalmente nos limitabamos a meditar.

La relaciéon de Jobs con la espiritualidad oriental, y especialmente con el budismo zen, no fue simplemente una moda
pasajera 0 un capricho de juventud. Los adopté con la intensidad propia de él, y quedd firmemente grabado en su
personalidad. «Steve es muy zen —afirmé Kottke—. Aquel a fue una influencia profunda. Puedes verlo en su gusto por la
estética marcada y minimalista y en su capacidad de concentracion». Jobs también se vio profundamente influido por el
énfasis que el budismo pone en la intuicién. «Comencé a darme cuenta de que una conciencia y una comprension intuitivas
eran mas importantes que el pensamiento abstracto y el andlisis intelectual l6gico», declararia posteriormente. Su
intensidad, no obstante, le dificultaba el camino hacia el auténtico nirvana; su conciencia zen no se veia acompafiada por
una gran calma interior, paz de espiritu o conexidn interpersonal.

A Kottke y a él también les gustaba jugar a una variante alemana del ajedrez del siglo XIX | amada Kriegspiel, en la que los
jugadores se sientan espalda contra espalda y cada uno tiene su propio tablero y sus fichas pero no puede ver las de su
contrincante. Un moderador les informa de si el movimiento que quieren realizar es legal o ilegal, y tienen que tratar de
averiguar dénde se encuentran las piezas del contrario. «La partida mas alucinante que jugué con el os tuvo lugar durante
una fuerte tormenta eléctrica, sentados junto a un fuego —recuerda Holmes, que actuaba como moderadora—. Se habian
colocado con acido. Movian las fichas tan rapido que apenas podia seguirles».

Otro libro que tuvo una enorme influencia sobre Jobs durante su primer afio de universidad —puede que incluso
demasiada— fue Diet for a Small Planet («Dieta para un planeta pequefio»), de Frances Moore Lappé, que exaltaba los
beneficios del vegetarianismo tanto para uno mismo como para todo el planeta. «Ahi es cuando renuncié a la carne
practicamente por completo», apunté. Sin embargo, el libro también reforz6 su tendencia a adoptar dietas extremas que
incluian purgas, periodos de ayuno o la ingesta de Unicamente uno o dos alimentos, como por ejemplo manzanas y
zanahorias, durante semanas enteras.

Jobs y Kottke se volvieron vegetarianos estrictos durante su primer afio de universidad. «Steve se meti6 en aquel o incluso
mas que yo —afirmo Kottke—. Vivia a base de cereales integralesy. Iban a por provisiones a una cooperativa de granjeros,
donde Jobs adquiria una caja de cereales que le duraba una semana y otros productos naturales a granel. «Compraba
cajas y cajas de datiles y almendras, y un montén de zanahorias, se compré una licuadora, y preparabamos zumos de
zanahoria y ensaladas con zanahoria. Corre el rumor de que Steve se puso naranja de tanto comer zanahorias, y lo cierto
es que algo hay de verdad en el o». Sus amigos lo recuerdan, en ocasiones, con un tono naranja como el de una puesta de
sol.

Los hébitos alimentarios de Jobs se volvieron alin mas extravagantes y obsesivos cuando leyé Sistema curativo por dieta
amucosa, de Arnold Ehret, un fanatico de la nutricion de origen aleman nacido a principios del siglo XX. El autor sostenia
que no habia que comer nada mas que frutas y verduras sin almidon. Estas, segun él, evitaban que el cuerpo produjera
mucosidades dafiinas. También defendia las purgas periodicas a través de prolongados ayunos. Aquel o supuso el fin
incluso de los

cereales integrales y de cualquier tipo de arroz, pan, grano o leche. Jobs comenzé a alertar a sus amigos acerca de los
peligros mucosos agazapados en su bol eria.

«Me meti en aquel a dieta con mi tipico estilo obsesivo», afirmé. Llegados a cierto punto, Kottke y él pasaron toda una
semana comiendo Unicamente manzanas, y mas adelante Jobs pas6 incluso a probar ayunos mas estrictos. Comenzaba
con periodos de dos dias, y en ocasiones trataba de prolongarlos hasta una semana o mas, interrumpiéndolos
cuidadosamente con grandes cantidades de agua y verduras. «Después de una semana comienzas a sentirte de maravil a
—aseguré—. Ganas un monton de vitalidad al no tener que digerir toda esa comida. Estaba en una forma excelente. Me
sentia como si pudiera levantarme y | egar caminando hasta San Francisco de haberme apetecido». Ehret murié a los
cincuenta y seis afios al sufrir una caida mientras daba un paseo, y golpearse la cabeza.

Vegetarianismo y budismo zen, meditacion y espiritualidad, acido y rock: Jobs hizo suyos con gran intensidad los multiples
impulsos que por aquel a época se habian convertido en simbolos de la subcultura universitaria en pos de la iluminacion. Y
sin embargo, aunque apenas se dedico a el o en Reed, conservaba todo el interés por la electronica que, algun dia,
acabaria por combinarse sorprendentemente bien con el resto de la mezcla.

ROBERT FRIEDLAND

Un dia, en un intento por conseguir algo de dinero, Jobs decidié vender su maquina de escribir IBM Selectric. Entré en la
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habitacion del estudiante que se habia ofrecido para comprarla y lo sorprendié manteniendo relaciones sexuales con su
novia. Jobs se dio la vuelta para irse, pero el estudiante le invitd a sentarse y esperar mientras acababan. «Pensé: “Vaya
pasada’», recordaba Jobs después, y asi es como empezé su relacion con Robert Friedland, una de las pocas personas en
su vida que fue capaz de cautivarlo. Jobs adoptd algunos de los carismaticos rasgos de Friedland y durante algunos afios lo
tratd casi como a un gurd. Hasta que comenzé a verlo como un charlatan y un farsante.

Friedland era cuatro afios mayor que Jobs, pero todavia no se habia licenciado. Hijo de un superviviente de Auschwitz que
se habia convertido en un préspero arquitecto de Chicago, en un primer momento se habia matriculado en Bowdoin, una
universidad especializada en humanidades situada en el estado de Maine. Sin embargo, cuando estaba en segundo curso,
lo habian arrestado con 24.000 tabletas de LSD valoradas en 125.000 délares. El periddico local lo mostraba con cabel o
rubio por los hombros, sonriendo a los fotégrafos mientras se lo | evaban detenido. Lo sentenciaron a dos afios en una
carcel federal de Virginia, de la que salié bajo libertad condicional en 1972. Ese otofio se dirigié a Reed, donde se presento
inmediatamente a las elecciones para presidente de la delegacion de alumnos, con el argumento de que necesitaba limpiar
su nombre de «los errores de la justicia» que habia sufrido. Gand.

Friedland habia escuchado a Baba Ram Dass, el autor de Be Here Now, dar un discurso en Boston, y al igual que Jobs y
Kottke se habia metido de | eno en el

mundo de la espiritualidad oriental. Durante el verano de 1973, Friedland viajo a la India para conocer al gurd hindii de Ram
Dass, Neem Karoli Baba, conocido popularmente por sus muchos seguidores como Maharaj-ji. Cuando regresé ese otofio,
Friedland habia adoptado un nombre espiritual, y se vestia con sandalias y vaporosas tunicas indias. Tenia una habitacion
fuera del campus, encima de un garaje, y Jobs iba a buscarlo al i muchas tardes. Le embelesaba la aparente intensidad de
las convicciones de Friedland acerca de la existencia real de un estado de iluminacién que se encontraba al alcance de la
mano. «Me transport6 a un nivel de conciencia diferente», resumié Jobs.

A Friedland también le fascinaba Jobs. «Siempre iba por ahi descalzo —relatd posteriormente—. Lo que mas me
sorprendié fue su intensidad. Fuera lo que fuese lo que le interesaba, normalmente lo | evaba hasta extremos irracionalesy.
Jobs habia refinado el truco de utilizar sus silencios y las miradas fijas para controlar a los demas. «Uno de sus numeritos
consistia en quedarse mirando a la persona con la que estuviera hablando. Se quedaba observando fijamente sus jodidas
pupilas, hacia una pregunta y esperaba la respuesta sin que la otra persona pudiera apartar la vista».

Segun Kottke, algunos de los rasgos de la personalidad de Jobs —incluidos algunos de los que conservaria a lo largo de su
vida profesional— los tomé de Friedland. «Friedland ensefi¢ a Steve a utilizar el campo de distorsion de la realidad —
cuenta Kottke—. Era un hombre carismatico, con algo de farsante, y podia adaptar las situaciones a su fuerte voluntad. Era
voluble, seguro de si mismo y algo dictatorial. Steve admiraba todo aquel o, y tras convivir con Robert se volvié un poco
parecido a él».

Jobs también se fij6 en cdmo Friedland lograba convertirse en el centro de atencion. «Robert era un tipo muy sociable y
carismatico, con el alma de un auténtico vendedor —lo describié Kottke—. Cuando conoci a Steve, él era un chico timido y
retraido, muy reservado. Creo que Robert le ensefi6 a lucirse, a salir del cascaron, a abrirse y controlar las situacionesy.
Friedland proyectaba un aura de alto voltaje. «Entraba en una habitacién y te dabas cuenta al instante. Steve era
exactamente lo contrario cuando | egd a Reed. Tras pasar algo de tiempo con Robert, parte de su caracter comenzé a
pegarseley.

Las tardes de los domingos, Jobs y Friedland iban al templo de los Hare Krishna en el extremo occidental de Portland, a
menudo con Kottke y Holmes. Al i

bailaban y cantaban a pleno pulmon. «Entrabamos en una especie de frenesi extatico —recuerda Holmes—. Robert se
volvia loco y bailaba como un demente. Steve se mostraba mas contenido, como si le avergonzara dejarse | evar». A
continuacién los obsequiaban con platos de cartén colmados de comida vegetariana.

Friedland administraba una finca de manzanos de 90 hectareas, a unos 65 kilémetros al sudoeste de Portland, propiedad
de un excéntrico mil onario tio suyo de Suiza | amado Marcel Mil er, que habia amasado una fortuna en Rhodesia al
hacerse con el mercado de los tornil os de rosca métrica. Después de que Friedland entrara en contacto con la
espiritualidad oriental, convirtié el lugar en una comuna | amada Al One Farm («Granja Todos Uno»), en la que Jobs pasaba
algunos fines de semana con Kottke, Holmes y otros buscadores de iluminaciéon que compartian su filosofia. Incluia un
edificio principal, un enorme granero y un cobertizo en el que dormian Kottke y Holmes. Jobs asumi6 la tarea de podar los
manzanos, de la variedad Gravenstein, junto con otro residente de la comuna, Greg Calhoun. «Steve controlaba el huerto
de manzanos —coment6 Friedland—. Produciamos sidra organica. El trabajo de Steve consistia en dirigir a una tropa de
hippies para que podaran el huerto y lo dejaran en buenas condicionesy.

Los monjes y discipulos del templo de los Hare Krishna también iban y preparaban banquetes vegetarianos impregnados
con el aroma del comino, el cilantro y la circuma. «Steve | egaba muerto de hambre, y se hinchaba a comer —recuerda
Holmes—. A continuacién se purgaba. Durante afios pensé que era bulimico. Resultaba muy irritante, porque nos costaba
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mucho trabajo preparar aquel os banquetes, y él no era capaz de retener la comiday.

Jobs también estaba empezando a tener algunos conflictos con el papel de lider sectario de Friedland. «A lo mejor veia
demasiados rasgos de Robert en si mismo», coment6 Kottke. Aunque se suponia que la comuna debia ser un refugio del
mundo materialista, Friedland comenz6 a dirigirla como si se tratara de una empresa; sus seguidores tenian que talar
troncos y venderlos como lefia, fabricar prensas de manzanas y cocinas de madera, y embarcarse en otras iniciativas
comerciales por las que no recibian un salario. Una noche, Jobs durmié bajo la mesa de la cocina, y le divirtié observar
cémo la gente no hacia més que entrar para robar la comida de los deméas guardada en el frigorifico. La economia de la
comuna no estaba hecha para él. «Comencé a volverme muy materialista —recordaba Jobs—. Todo el mundo empezé a
darse cuenta de que se estaban matando a trabajar por la plantacion de Robert, y uno a uno comenzaron a marcharse.
Aquel o me harté bastante».

Segun Kottke, «<muchos afios mas tarde, después de que Friedland se hubiera convertido en el propietario multimil onario
de unas minas de cobre y oro —repartidas entre Vancouver, Singapur y Mongolia—, me reuni con él para tomar una copa
en Nueva York. Esa misma noche, le envié un correo electronico a Jobs mencionandole aquel encuentro. Me | amé desde
California en menos de una hora y me advirtié de que no debia escuchar a Friedland». Afiadié que cuando Friedland se
habia visto en apuros por una serie de delitos ecolégicos perpetrados en algunas de sus minas, habia tratado de ponerse
en contacto con él para pedirle que intercediera ante Bil Clinton, pero Jobs no habia respondido a la | amada. «Robert
siempre se presentaba como una persona espiritual, pero cruzé la linea que separa al hombre carismatico del estafador —
afirmé Jobs—. Es muy extrafio que una de las personas mas espirituales de tu juventud acabe resultando ser, tanto de
forma simbolica como literal, un buscador de oro».

... Y ABANDONA

Jobs se aburri6 rapidamente de la universidad. Le gustaba estar en Reed, pero no solo asistir a las clases obligatorias. De
hecho, se sorprendi6 al descubrir que, a pesar de todo el ambiente hippy que se respiraba, las exigencias de los cursos
eran altas: le pedian que hiciera cosas como leer la lliada y estudiar las guerras del Peloponeso. Cuando Wozniak fue a
visitarlo, Jobs agité su horario ante él y se quejé: «Me obligan a estudiar todas estas asignaturas». Woz respondid: «Si, eso
es 1o que suelen hacer en la universidad, pedirte que vayas a clase». Jobs se negd a asistir a las materias en las que
estaba matriculado, y en vez de eso se presentd a las que él queria, como por ejemplo una clase de baile en la que podia
expresar su creatividad y conocer chicas. «Yo nunca me habria negado a asistir a las asignaturas a las que tenia que ir,
esa es una de las diferencias entre nuestras personalidadesy, comenté Wozniak, asombrado.

Jobs también comenzd a sentirse culpable, como él mismo confesaria posteriormente, por gastar tanto dinero de sus
padres en una educacién que, a su modo de ver, no merecia la pena. «Todos los ahorros de mis padres, que eran
personas de clase trabajadora, se invertian en mis tasas de matricula —relaté en una célebre conferencia inaugural en
Stanford—. Yo no tenia ni idea de lo que queria hacer con mi vida, ni de cémo la universidad iba a ayudarme a descubrirlo.
Y al i estaba, gastandome todo el dinero que mis padres habian ahorrado durante toda su vida. Entonces decidi dejar los
estudios y confiar en que todo acabara saliendo bieny.

En realidad no queria abandonar Reed, solo queria evitar el pago de la matricula en las clases que no le interesaban.
Sorprendentemente, Reed tolerd aquel a actitud.

«Tenia una mente muy inquisitiva que resultaba enormemente atractiva —sefialé Jack Dudman, decano responsable de los
estudiantes—. Se negaba a aceptar las verdades que se ensefiaban de forma automatica, y queria examinarlo todo por si
mismo». Dudman permiti6 que Jobs asistiera como oyente a algunas clases y que se quedara con sus amigos en los
colegios mayores incluso después de haber dejado de pagar las tasas.

«En cuanto abandoné los estudios pude dejar de ir a las asignaturas obligatorias que no me gustaban y empezar a
pasarme por aquel as que parecian interesantesy,

comentd. Entre el as se encontraba una clase de caligrafia que le atraia porque habia advertido que la mayoria de los
carteles del campus tenian unos disefios muy atractivos. «Al i aprendi lo que eran los tipos de letra con y sin serifa, como
variar el espacio que queda entre diferentes combinaciones de letras y qué es lo que distingue una buena tipografia. Era un
estudio hermoso, histérico y de una sutileza artistica que la ciencia no puede aprehender, y me parecié fascinante».

Ese era otro ejemplo mas de como Jobs se situaba conscientemente en la interseccion entre el arte y la tecnologia. En
todos sus productos, la tecnologia iba unida a un gran disefio, una imagen, unas sensaciones, una elegancia, unos toques
humanos e incluso algo de poesia. Fue uno de los primeros en promover interfaces graficas de usuario sencil as de utilizar.
En ese sentido, el curso de caligrafia resulté ser iconico. «<De no haber asistido a esa clase de la universidad, el sistema
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operativo Mac nunca habria tenido multiples tipos de letra o fuentes con espaciado proporcional. Y como Windows se limito
a copiar el Mac, es probable que ningun ordenador personal los tuviera.

Mientras tanto, Jobs | evaba una misera vida bohemia al margen de las actividades oficiales de Reed. Iba descalzo casi
todo el rato y | evaba sandalias cuando

nevaba. Elizabeth Holmes le preparaba comidas y trataba de adaptarse a sus dietas obsesivas. El recogia botel as de
refrescos vacias a cambio de unas monedas, seguia con sus caminatas a las cenas gratuitas de los domingos en el templo
de los Hare Krishna y vestia una chaqueta polar en el apartamento sin calefaccién situado sobre un garaje que alquilaba
por veinte délares al mes. Cuando necesitaba dinero, trabajaba en el laboratorio del departamento de psicologia,
ocupandose del mantenimiento de los equipos electronicos que se utilizaban en los experimentos sobre comportamiento
animal. Algunas veces, Chrisann Brennan iba a visitarlo. Su relacion avanzaba a trompicones y de forma erratica. En
cualquier caso, su principal ocupacion era la de atender las inquietudes de su espiritu y seguir con su bisqueda personal
de la iluminacion.

«Llegué a la mayoria de edad en un momento magico —reflexiond después—. Nuestra conciencia se elevé con el
pensamiento zen, y también con el LSD». Incluso en etapas posteriores de su vida, atribuia a las drogas psicodélicas el
haberle aportado una mayor iluminacién. «Consumir LSD fue una experiencia muy profunda, una de la cosas mas
importantes de mi vida. El LSD te muestra que existe otra cara de la moneda, y aunque no puedes recordarlo cuando se
pasan los efectos, sigues sabiéndolo. Aquel o reforzé mi conviccion de lo que era realmente importante: grandes creaciones
en lugar de ganar dinero, devolver tantas cosas al curso de |a historia y de la conciencia humana como me fuera posible».
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Atariy la India
El zen y el arte del disefio de videojuegos

ATARI

En febrero de 1974, tras dieciocho meses dando vueltas por Reed, Jobs decidio regresar a la casa de sus padres en Los
Altos y buscar trabajo. Aquel a no fue una empresa dificil. En los momentos cumbre de la década de 1970, la seccion de
anuncios por palabras del San Jose Mercury incluia hasta sesenta paginas de anuncios solicitando asistencia tecnoldgica.
Uno de el os le | amd la atencion. Decia: «Diviértete, gana dinero». Ese dia Jobs entr6 en el vestibulo de la compafiia de
videojuegos Atari y le dijo al director de personal —que quedo sorprendido ante su atuendo y sus cabel os desalifiados—
que no se marcharia de al i hasta que le dieran un trabajo. Atari era por aquel entonces el lugar de moda para trabajar. Su
fundador era un emprendedor alto y corpulento | amado Nolan Bushnel , un visionario carismatico con un cierto aire de
showman. En otras palabras, otro modelo de conducta en potencia. Tras hacerse famoso, le gustaba conducir en un Rol s,
fumar marihuana y celebrar las reuniones de personal en un jacuzzi. Era capaz, como Friedland antes que él y Jobs
después, de convertir su encanto en una fuerza | ena de astucia, de engatusar e intimidar, alterando la realidad gracias al
poder de su personalidad. El ingeniero jefe de la empresa era Al Alcorn, un hombre fornido, jovial y algo mas realista que
Bushnel . Alcorn, que se habia visto obligado a asumir el papel de adulto responsable, trataba de poner en practica la visidn
del fundador y de aplacar su

entusiasmo.

En 1972, Bushnel puso a Alcorn a trabajar en la creacién de una versién para maquinas recreativas de un videojuego |
amado Pong, en el que dos jugadores trataban de devolver un cuadradito de luz al campo del contrario con dos lineas
moviles que actuaban como paletas (si tienes menos de cuarenta afios, preguntale a tus padres). Con un capital de 500
dodlares, cre6 una consola y la instalé en un bar del Camino Real de Sunnyvale. Unos dias mas tarde, Bushnel recibi6 una |
amada en la que se le informé6 de que la maquina no funcionaba. Envi6 a Alcorn, quien descubrid que el problema era que
estaba tan | ena de monedas que ya no podia aceptar ninguna més. Habian dado con el premio gordo.

Cuando Jobs | eg6 al vestibulo de Atari, calzado con sandalias y pidiendo trabajo, enviaron a Alcorn a tratar con él. «Me
dijeron: “Tenemos a un chico hippy en la entrada. Dice que no se va a marchar hasta que lo contratemos. ¢ Llamamos a la
policia o lo dejamos pasar?”. Y yo contesté: “jTraédmelo!"».

Asi es como Jobs pasé a ser uno de los primeros cincuenta empleados de Atari, trabajando como técnico por cinco ddlares
a la hora. «Al mirar atras, es cierto que

era inusual contratar a un chico que habia dejado los estudios en Reed —comentd Alcorn—, pero vi algo en él. Era muy
inteligente y entusiasta, y le encantaba la tecnologia». Alcorn lo puso a trabajar con un puritano ingeniero | amado Don
Lang. Al dia siguiente, Lang se quejo: «Este tio es un maldito hippy que huele mal. ;Por qué me hacéis esto? Ademas, es
completamente intratable». Jobs seguia aferrado a la creencia de que su dieta vegana con alto contenido en frutas no solo
evitaba la produccién de mucosa, sino también de olores corporales, motivo por el que no utilizaba desodorante ni se
duchaba con regularidad. Era una teoria errénea.

Lang y otros compafieros querian que despidieran a Jobs, pero Bushnel encontrd una solucién. «Su olor y su
comportamiento no me suponian un problema —

afirmé—. Steve era un chico irritable pero me gustaba, asi que le pedi que se cambiara al turno de noche. Fue una forma
de conservarlo». Jobs | egaba después de que Lang y los demas se hubieran marchado y trabajaba durante casi toda la
noche. Incluso a pesar del aislamiento, era conocido por su descaro. En las pocas ocasiones en las que | egaba a
interactuar con otras personas, tenia una cierta predisposicién a hacerles ver que eran unos «idiotas de mierda». Al mirar
atras, Jobs mantenia su postura: «La unica razén por la que yo destacaba era que todos los demas eran muy malos».

A pesar de su arrogancia (0 quiza gracias a el a), fue capaz de cautivar al jefe de Atari. «Era mas filoséfico que las otras
personas con las que trabajaba —comentd Bushnel —. Soliamos discutir sobre el libre albedrio y el determinismo. Yo
tendia a creer que las cosas estaban predeterminadas, que estdbamos programados. Si tuviéramos una informacion
absoluta, podriamos predecir las acciones de los demas. Steve opinaba lo contrario». Ese punto de vista coincidia con la fe
de Jobs en el poder de la voluntad para alterar la realidad.

Jobs aprendié mucho en Atari. Ayudé a mejorar algunos de los juegos haciendo que los chips produjeran disefios divertidos
y una interaccion agradable. La

inspiradora disposicién de Bushnel por seguir sus propias normas se le pegd a Jobs. Ademas, Jobs apreciaba de forma
intuitiva la sencil ez de los juegos de Atari. No traian manual de instrucciones y tenian que ser lo suficientemente sencil os
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como para que un universitario de primer afo colocado pudiera averiguar como funcionaba. Las Unicas instrucciones para
el juego Star Trek de Atari eran: «1. Inserta una moneda. 2. Evita a los klingon».

No todos los compafieros de Jobs lo rechazaban. Se hizo amigo de Ron Wayne, un dibujante de Atari que habia creado
tiempo atras su propia empresa de ingenieria para construir maquinas recreativas. La compafiia no habia tenido éxito, pero
Jobs quedo fascinado ante la idea de que era posible fundar una empresa propia. «Ron era un tio increible —relaté Jobs—.
Creaba empresas. Nunca habia conocido a nadie asi». Le propuso a Wayne que se convirtieran en socios empresariales.
Jobs dijo que podia pedir un préstamo de 50.000 délares, y que podrian disefiar y vender una maquina recreativa. Sin
embargo, Wayne ya estaba harto del mundo de los negocios, y declind la invitacion. «Le dije que esa era la forma mas
rapida de perder 50.000 délares —recordd Wayne—, pero me admir el hecho de que tuviera ese impulso avasal ador por
crear su propio negocio.

Un fin de semana, Jobs se encontraba de visita en el apartamento de Wayne, y, como de costumbre, ambos estaban
enzarzados en discusiones filoséficas cuando

Wayne le dijo que tenia que contarle algo. «Creo que ya sé lo que es —respondio Jobs—. Que te gustan los hombresy.
Wayne asintié. «Aquel era mi primer encuentro con alguien del que yo supiera que era gay —recordaba Jobs—. Me planteé
el asunto de una forma que me pareci6 apropiada». Lo interrogd: «Cuando ves a una mujer guapa, ¢qué es lo que
sientes?». Wayne contestd: «Es como cuando miras a un cabal o hermoso. Puedes apreciar su bel eza, pero no quieres
acostarte con él. Aprecias su hermosura en su propia esenciax». Wayne afirmé que el hecho de revelarle su sexualidad dice
mucho a favor de Jobs. «No lo sabia nadie en Atari, y podia contar con los dedos de las manos el nimero de personas a
las que se lo habia dicho en toda mi vida —aseguré Wayne—. Pero me parecié procedente confidrselo a

€l porque creia que lo entenderia, y aquel 0 no tuvo ninguna consecuencia en nuestra relaciony.

LA INDIA

Una de las razones por las que Jobs deseaba ganar algo de dinero a principios de 1974 era que Robert Friedland —que
habia viajado a la India el verano anterior— le presionaba para que realizara su propio viaje espiritual a aquel pais.
Friedland habia estudiado en la India con Neem Karoli Baba (Maharaj-ji), que habia sido el guri de gran parte del
movimiento hippy de los sesenta. Jobs decidié que debia hacer lo mismo y recluté a Daniel Kottke para que lo acompafiara,
aunque no le motivaba solamente la aventura. «Para mi aquel a era una bisqueda muy seria —afirmé—. Habia asimilado
la idea de la iluminacién, y trataba de averiguar quién era yo y cual era mi lugar». Kottke afiade que la busqueda de Jobs
parecia motivada en parte por el hecho de no conocer a sus padres biolégicos. «Tenia un agujero en su interior, y estaba
tratando de rel enarloy.

Cuando Jobs le dijo a la gente de Atari que dejaba el trabajo para irse a buscar a un gurd de la India, al jovial Alcorn le hizo
gracia. «Llega, me mira y suelta: “Me

voy a buscar a mi gurd”. Y yo le contesto: “No me digas, eso es genial. jMandanos una postal!”. Luego me dice que quiere
que le ayude a pagarse el viaje y yo le contesto: “jY una mierda!”». Pero Alcorn tuvo una idea. Atari estaba preparando
paquetes para enviarlos a Munich, donde montaban las maquinas y se distribuian, ya acabadas, a través de un mayorista
de Turin. Sin embargo, habia un problema. Como los juegos estaban disefiados para la frecuencia americana de sesenta
imagenes por segundo, en Europa, donde la frecuencia era de cincuenta imagenes por segundo, producian frustrantes
interferencias. Alcorn disefié una solucién y le ofrecié a Jobs pagarle el viaje a Europa a ponerla en practica. «Seguro que
es mas barato | egar hasta la India desde al i», le dijo, y Jobs estuvo de acuerdo. Asi pues, Alcorn lo puso en marcha con
una peticién: «Saluda a tu gurt de mi parte».

Jobs paso unos dias en Munich, donde resolvio el problema de las interferencias, pero en el proceso dejé completamente
desconcertados a los directivos alemanes de traje oscuro. Estos | amaron a Alcorn para quejarse porque el chico se vestia
y olia como un mendigo y su comportamiento era muy grosero. «Yo les pregunté: “;Ha resuelto el problema?”, y el os
contestaron: “Si”. Entonces les dije: “jSi tenéis mas problemas | amadme, tengo mas chicos como él!". El os respondieron:
“No, no, la préxima vez lo arreglaremos nosotros mismos”». A Jobs, por su parte, le contrariaba que los alemanes siguieran
tratando de alimentarlo a base de carne y patatas. En una | amada a Alcorn, se quejé: «Ni siquiera tienen una palabra para
“vegetariano”».

Jobs lo pasé mejor cuando tomo el tren para ir a ver al distribuidor de Turin, donde la pasta italiana y la camaraderia de su
anfitrién le resultaron mas simpaticas.

«Pasé un par de semanas maravil osas en Turin, que es una ciudad industrial con mucha actividad —recordaba—. El
distribuidor era un tipo increible. Todas las noches me | evaba a cenar a un local en el que solo habia ocho mesas y no

31




tenian mend. Simplemente les decias lo que querias y el os lo preparaban. Una de las mesas estaba siempre reservada
para el presidente de la Fiat. Era un lugar estupendo». A continuacion se dirigié a Lugano, en Suiza, donde se qued6 con el
tio de Friedland, y desde al i se embarco en un vuelo a la India.

Cuando baj6 del avion en Nueva Delhi, sintié como oleadas de calor se elevaban desde el asfalto, a pesar de que solo
estaban en abril. Le habian dado el nombre de un hotel, pero estaba | eno, asi que fue a uno que, segun insistia el
conductor del taxi, estaba bien. «Estoy seguro de que se | evaba algun tipo de comision, porque me | evd a un verdadero
antro». Jobs le pregunté al propietario si el agua estaba filtrada y fue tan ingenuo de creerse la respuesta. «Contraje
disenteria casi de inmediato. Me puse enfermo, muy enfermo, con una fiebre altisima. Pasé de 72 kilos a 54 en
aproximadamente una semanap.

En cuanto se recupero lo suficiente como para caminar, decidid que tenia que salir de Delhi, asi que se dirigio a la
poblacién de Haridwar, en el oeste de la India, junto al nacimiento del Ganges, donde cada tres afios se celebra un gran
festival religioso | amado Mela. De hecho, en 1974 tenia lugar la culminacion de un ciclo de doce afios en el que la
celebracién (Kumbha Mela) adquiere proporciones inmensas. Mas de diez mil ones de personas acudieron a aquel lugar,
de extensién parecida a la de Palo Alto y que normalmente contaba con menos de cien mil habitantes. «Habia santones por
todas partes, tiendas con este y aquel maestro, gente montada en elefantes, de todo. Estuve en ese sitio algunos dias, pero
al final decidi que también tenia que marcharme de al i».

Viajo en tren y en autobus hasta una aldea cercana a Nainital, al pie del Himalaya. Ahi es donde vivia Neem Karoli Baba. O
donde habia vivido. Para cuando Jobs | egd al i ya no estaba vivo, al menos en la misma encarnacién. Jobs alquild una
habitacion con un colchon en el suelo a una familia que lo ayudd a recuperarse mediante una alimentacion vegetariana.
«Un viajero anterior se habia dejado un ejemplar de la Autobiografia de un yogui en inglés, y la lei varias veces porque
tampoco habia muchas mas cosas que hacer, aparte de dar vueltas de aldea en aldea para recuperarme de la disenterian.
Entre los que todavia formaban parte del centro de meditacion, o ashram, se encontraba Larry Bril iant, un epidemiélogo
que trabajaba para erradicar la viruela y que posteriormente dirigié la accidn filantrépica de Google y la Skol Foundation. Se
hizo amigo de Jobs para toda la vida.

Hubo un momento en el que a Jobs le hablaron de un joven santén hindu que iba a celebrar una reunién con sus
seguidores en la finca cercana al Himalaya de un adinerado empresario. «Aquel a era la oportunidad de conocer a un ser
espiritual y de convivir con sus seguidores, pero también de recibir un buen &gape. Podia oler la comida mientras nos
acercabamos, y yo estaba muy hambriento». Mientras Jobs comia, el santdn —que no era mucho mayor que Jobs— lo vio
entre la multitud, lo sefialé y comenzé a reirse como un histérico. «Se acercd corriendo, me agarro, solté un silbido y dijo:
“eres igualito que un bebé” —recordaba Jobs—. A mi no me hicieron ninguna gracia aquel as atenciones». EI hombre cogio
a Jobs de la mano, lo apart de la multitud de adoradores y lo hizo subir a una colina no muy alta donde habia un pozo y un
pequenio estanque. «Nos sentamos y él saco una navaja. Yo comenceé a pensar que aquel tipo estaba loco y me preocupé,
pero entonces sac6 una pastil a de jabén (yo | evaba el pelo largo por aquel entonces). Me enjabono el pelo y me afeité la
cabeza. Me dijo que estaba salvando mi salud».

Daniel Kottke | egd a la India a principios del verano, y Jobs regres6 a Nueva Delhi para encontrarse con él. Deambularon,
principalmente en autobus, sin un destino fijo. Para entonces, Jobs ya no intentaba encontrar un gurd que pudiera impartir
su sabiduria, sino que trataba de alcanzar la iluminacion a través de una experiencia ascética basada en las privaciones y
la sencil ez. Y aun asi no era capaz de conseguir la paz interior. Kottke recuerda cdmo su amigo se enzarz6 en una
discusion a grito pelado con una mujer hindu en el mercado de una aldea. Segun Jobs, aquel a mujer habia rebajado con
agua la leche que les vendia.

Aun asi, Jobs también podia ser generoso. Cuando | egaron a la poblaciéon de Manali, junto a la frontera tibetana, a Kottke
le robaron el saco de dormir con los

cheques de viaje dentro. «Steve se hizo cargo de mis gastos de manutencion y del bil ete de autobuds hasta Delhi», recordd
Kottke. Ademas, Jobs le entregd lo que le quedaba de su dinero, cien ddlares, para que pudiera arreglarselas hasta
regresar a su hogar.

De regreso a casa ese otofio, tras siete meses en el pais, Jobs se detuvo en Londres, donde visitd a una mujer que habia
conocido en la India. Desde al i tomé un

vuelo charter hasta Oakland. Habia estado escribiendo a sus padres muy de vez en cuando y solo tenia acceso al correo
en la oficina de American Express de Nueva Delhi cuando pasaba por al i,asi que se sorprendieron bastante cuando
recibieron una | amada suya desde el aeropuerto de Oakland pidiéndoles que fueran a recogerlo. Se pusieron en marcha de
inmediato desde Los Altos. «Me habian afeitado la cabeza, vestia prendas indias de algodon y el sol me habia puesto la
piel de un intenso color cobrizo, parecido al chocolate —recordaba—. Asi que yo estaba sentado al i y mis padres pasaron
por delante de mi unas cinco veces hasta que finaimente mi madre se acerco y pregunto: “;Steve?”, y yo contesté:
“iHola!”».
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Tras volver a su casa en Los Altos, pasé un tiempo tratando de encontrarse a si mismo. Aquel a era una busqueda con
muchos caminos hacia la iluminacion. Por las mafianas y las noches meditaba y estudiaba la filosofia zen, y entre medias
asistia a veces como oyente a las clases de fisica e ingenieria de Stanford.

LA BUSQUEDA

El interés de Jobs por la espiritualidad oriental, el hinduismo, el budismo zen y la blusqueda de la iluminacién no era
simplemente la fase pasajera de un chico de diecinueve afios. A lo largo de su vida, traté de seguir muchos de los
preceptos basicos de las religiones orientales, tales como el énfasis en experimentar el prajia (la sabiduria y la
comprensidn cognitiva que se alcanzan de forma intuitiva a través de la concentracion mental). Afios mas tarde, sentado en
su jardin de Palo Alto, reflexionaba sobre la influencia duradera de su viaje a la India:

Para mi, volver a Estados Unidos fue un choque cultural mucho mayor que el de viajar a la India. En la India la gente del
campo no utiliza su inteligencia como nosotros, sino que emplean su intuicién, y esa intuicion esta mucho mas desarrollada
que en el resto del mundo. La intuicion es algo muy poderoso, mas que el intelecto en mi opinién, y ha tenido un gran
impacto en mi trabajo.

El pensamiento racional occidental no es una caracteristica innata del ser humano; es un elemento aprendido y el gran
logro de nuestra civilizacién. En las aldeas indias nunca han aprendido esta técnica. Les ensefiaron otras cosas, que en
algunos sentidos son igual de valiosas, pero no en otros. Ese es el poder de la intuicion y de la sabiduria basada en la
experiencia.

Al regresar tras siete meses por los pueblos de la India, pude darme cuenta de la locura que invade al mundo occidental y
de cdmo nos centramos en desarrollar un pensamiento racional. Si te limitas a sentarte a observar el mundo, veras lo
inquieta que esta tu mente. Si tratas de calmarla, solo conseguiras empeorar las cosas, pero si le dejas tiempo se va
apaciguando, y cuando lo hace deja espacio para escuchar cosas mas sutiles. Entonces tu intuicién comienza a florecer y
empiezas a ver las cosas con mayor claridad y a vivir mas en el presente. Tu mente deja de correr tan rapido y puedes ver
una tremenda dilatacién del momento presente. Puedes ver mucho mas de lo que podias ver antes. Es una disciplina; hace
falta practicarla.

El pensamiento zen ha sido una influencia muy profunda en mi vida desde entonces. Hubo un momento en el que me
planteé viajar a Japdn para tratar de ingresar en el monasterio de Eihei-ji, pero mi consejero espiritual me rogd que me
quedara. Afirmaba que no habia alli nada que no hubiera aqui, y tenia razén. Aprendi la verdad del zen que afirma que
quien esta dispuesto a viajar por todo el mundo para encontrar un maestro, vera como aparece uno en la puerta de al lado.
De hecho, Jobs si que encontré un maestro en su propio barrio de Los Altos. Shunryu Suzuki, el autor de Mente zen, mente
de principiante, que dirigia el Centro Zen de San Francisco, iba todos los miércoles por la tarde, impartia clases y meditaba
junto a un pequefio grupo de seguidores. Después de una temporada, Jobs y los otros querian mas, asi que Suzuki le pidio
a su ayudante, Kobun Chino Otogawa, que abriera al i un centro a tiempo completo. Jobs se convirtié en un fiel seguidor,
junto con Daniel Kottke, Elizabeth Holmes y su novia ocasional, Chrisann Brennan. También comenzé a acudir él solo a
realizar retiros espirituales en el Centro Zen Tassajara, un monasterio cerca de la poblacion de Carmel, donde Kobun
también impartia sus ensefianzas.

A Kottke, Kobun le parecia divertido. «Su inglés era atroz —recordaba—. Hablaba como con haikus, con frases poéticas y
sugerentes. Nosotros nos sentabamos para escucharle, aunque la mitad de las veces no teniamos ni idea de lo que estaba
diciendo. Para mi todo aquel o era una especie de comedia desenfadada». Su novia, Elizabeth Holmes, estaba més metida
en aquel mundo: «Asistiamos a las meditaciones de Kobun, nos sentdbamos en unos cojines redondos | amados zafu y él
se ponia sobre una tarima —describio—. Aprendimos a ignorar las distracciones. Era magico. Durante una meditacion en
una tarde | uviosa, Kobun nos ensefid incluso a utilizar el ruido del agua a nuestro alrededor para recuperar la
concentracion en la meditacion».

Por lo que respecta a Jobs, su devocién era intensa. «Se volvio muy serio y autosuficiente y, en lineas generales,
insoportabley, afirmé Kottke. Jobs comenzé a reunirse con Kobun casi a diario, y cada pocos meses se marchaban juntos
de retiro para meditar. «Conocer a Kobun fue para mi una experiencia profunda, y acabé pasando con él tanto tiempo como
podia —recordaba Jobs—. Tenia una esposa que era enfermera en Stanford y dos hijos. El a trabajaba en el primer turno
de noche, asi que yo iba a su casa y pasaba las tardes con él. Cuando aparecia hacia la medianoche, me echaba». En
ocasiones charlaban acerca de si Jobs debia dedicarse por completo a su busqueda espiritual, pero Kobun le aconsejo que
no lo hiciera. Dijo que podia mantenerse en contacto con su lado espiritual mientras trabajaba en una empresa. Aquel a
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relacion resulté profunda y duradera. Diecisiete afios mas tarde, fue Kobun quien oficié la boda de Jobs.

La busqueda compulsiva de la conciencia de su propio ser también | evd a Jobs a someterse a la terapia del grito primal,
desarrol ada recientemente y popularizada

por un psicoterapeuta de Los Angeles | amado Arthur Janov. Se basaba en la teoria freudiana de que los problemas
psicolégicos estan causados por los dolores reprimidos durante la infancia, y Janov defendia que podian resolverse al
volver a sufrir esos momentos primarios al tiempo que se expresaba el dolor, en ocasiones mediante gritos. Jobs preferia
aquel o a la habitual terapia de divan, porque tenia que ver con las sensaciones intuitivas y las acciones emocionales, y no
con los andlisis racionales. «Aquel 0 no era algo sobre lo que hubiera que pensar —comentaba después—. Era algo que
habia que hacer: cerrar los ojos, tomar aire, lanzarse de cabeza y salir por el otro extremo con una mayor comprension de
la realidad».

Un grupo de partidarios de Janov organizaba un programa de terapia | amado Oregon Feeling Center en un viejo hotel de
Eugene dirigido (quiz& de forma nada sorprendente) por el guri de Jobs en el Reed Col ege, Robert Friedland, cuya
comuna de la Al One Farm se encontraba a poca distancia. A finales de 1974, Jobs se apunté a un curso de terapia de
doce semanas que costaba 1.000 dolares. «Steve y yo estdbamos muy metidos en aquel o del crecimiento personal, me
hubiera gustado acompafiarlo —sefialé Kottke—, pero no podia permitirmelo».

Jobs les confesd a sus amigos mas cercanos que se sentia impulsado por el dolor de haber sido dado en adopcion y no
conocer a sus padres bioldgicos. «Steve

tenia un profundo deseo de conocer a sus padres biolégicos para poder conocerse mejor a si mismo», declard
posteriormente Friedland. Jobs sabia, gracias a Paul y a Clara Jobs, que sus padres biolégicos tenian estudios
universitarios y que su padre podia ser sirio. Incluso habia pensado en la posibilidad de contratar a un investigador privado,
pero decidio dejarlo correr por el momento. «No queria herir a mis padres», recordo, en referencia al matrimonio Jobs.
«Estaba enfrentandose al hecho de que habia sido adoptado —apunté Elizabeth Holmes—. Sentia que era un asunto que
debia asimilar emocionalmente». Jobs asi se lo reconocié a el a: «Este asunto me preocupa, y tengo que concentrarme en
el o». Se mostrd todavia mas abierto con Greg Calhoun. «Estaba pasando por un intenso proceso de introspeccion acerca
de su adopcidn, y hablaba mucho conmigo al respecto —afirmé Calhoun—. Mediante la terapia del grito primal y las dietas
amucosas, trataba de purificarse y ahondar en la frustracion sobre su nacimiento. Me dijo que estaba profundamente
contrariado por el hecho de haber sido dado en adopciony.

John Lennon se habia sometido a la misma terapia del grito primal en 1970, y en diciembre de ese mismo afio sacé a la
venta el tema «Mother», con la Plastic Ono Band. En él hablaba de sus sentimientos acerca de su padre, que lo habia
abandonado, y su madre, que fue asesinada cuando él era un adolescente. El estribil o incluye el inquietante fragmento
«Mama don’t go, Daddy come home...».* Holmes recuerda que Jobs solia escuchar a menudo esa cancién.

Jobs dijo posteriormente que las ensefianzas de Janov no habian sido de gran utilidad. «Aquel hombre ofrecia una
respuesta prefabricada y acartonada que acabd por ser demasiado simplista. Resultd obvio que no iba a facilitarme una
mayor comprensiony». Sin embargo, Holmes defiende que aquel o le hizo ganar confianza en si mismo: «Después de
someterse a la terapia, su actitud cambié —afirmé—. Tenia una personalidad muy brusca, pero durante un tiempo aquel o
le dio una cierta paz. Gané confianza en si mismo y se redujo su sentimiento de inadaptaciony.

Jobs | eg6 a creer que podia transmitir esa sensacion de confianza a los demas y forzarlos a hacer cosas que el os no
habrian creido posibles. Holmes habia roto con Kottke y se habia unido a una secta religiosa de San Francisco que le
exigia romper cualquier lazo con los amigos del pasado. Sin embargo, Jobs rechazé esa propuesta. Lleg6 un dia a la sede
de la secta con su Ford Ranchero y dijo que iba a conducir hasta los manzanos de Friedland, y que Holmes debia
acompafiarlo. Con mayor descaro todavia, afiadio que el a tendria que conducir durante parte del trayecto, aunque la joven
ni siquiera sabia utilizar la palanca del cambio de marchas. «En cuanto salimos a la carretera, me hizo ponerme al volante y
acelerd el coche hasta los noventa kildmetros por hora —relato el a—. Entonces puso una cinta con «Blood on the Tracks»,
de Dylan, recosté la cabeza sobre mi regazo y se ech6 a dormir. Su actitud era la de que si él podia hacer cualquier cosa,
tu también podias. Dej6 su vida en mis manos, y aquello me llevo a hacer cosas que no pensaba que podia hacer».

Aquel era el lado mas brillante de lo que ha pasado a conocerse como su campo de distorsidn de la realidad. «Si confias en
él, puedes conseguir cosas —

afirmé Holmes—. Si ha decidido que algo debe ocurrir, conseguird que ocurray.

FUGA

Un dia, a principios de 1975, Al Alcorn se encontraba en su despacho de Atari cuando Ron Wayne entrd de improviso:
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«jEh, Steve ha vuelto!», gritd. «Vaya, tréemeloy, replicé Alcorn.

Jobs entré descalzo en la habitacion, con una tunica de color azafran y un ejemplar de Be Here Now, que le entregd a
Alcorn e insisti6 que leyera.

«¢,Puedo recuperar mi trabajo?», pregunt.

«Parecia un Hare Krishna, pero era genial volverlo a ver —recordaba Alcorn—, asi que le dije que por supuestoy.

Una vez mas, en aras de la armonia en Atari, Jobs trabajaba principalmente de noche. Wozniak, que vivia en un
apartamento cercano y trabajaba en Hewlett-Packard, venia a verlo después de cenar para pasar un rato y jugar con los
videojuegos. Se habia enganchado al Pong en una bolera de Sunnyvale, y habia sido capaz de montar una version que
podia conectar al televisor de su casa.

Un dia, a finales del verano de 1975, Nolan Bushnell, desafiando la teoria reinante de que los juegos de paletas habian
pasado de moda, decidi6 desarrollar una version del Pong para un Unico jugador. En lugar de enfrentarse con un oponente,
el jugador arrojaba la pelota contra una pared que perdia un ladrillo cada vez que recibia un golpe. Convocé a Jobs a su
despacho, realizd un boceto en su pequefia pizarra y le pidié que lo disefiara. Bushnell le dijo que recibiria una bonificacién
por cada chip que faltara para llegar a los cincuenta. Bushnell sabia que Jobs no era un gran ingeniero, pero asumio
(acertadamente) que convenceria a Wozniak, que rondaba siempre por ahi. «Para mi era una especie de oferta de dos por
uno —recordaba Bushnell—. Woz era mejor ingeniero».

Wozniak aceptd encantado cuando Jobs le pidié que lo ayudara y le propuso repartir las ganancias: «Aquella fue la oferta
mas maravillosa de mi vida, la

de disefiar un juego que la gente iba a utilizar despuésn, relatd. Jobs le dijo que habia que acabarlo en cuatro dias y con la
menor cantidad de chips posible. Lo que no le conté a Wozniak era que la fecha limite la habia decidido el propio Jobs,
porque necesitaba irse a la All One Farm para ayudar a preparar la cosecha de las manzanas. Tampoco le menciond que
habia una bonificacién por utilizar pocos chips.

«Un juego como este le llevaria algunos meses a la mayoria de los ingenieros —apunté Wozniak—. Pensé que me seria
imposible lograrlo, pero Steve me asegurd que podria». Asi pues, se quedé sin dormir durante cuatro noches seguidas y lo
consiguio. Durante el dia, en Hewlett-Packard, Wozniak bosquejaba el disefio sobre el papel. Luego, después de tomar algo
de comida répida, se dirigia directo a Atari y se quedaba alli toda la noche. Mientras Wozniak iba produciendo partes del
disefo, Jobs se sentaba en un banco a su izquierda y lo ponia en practica uniendo los chips con cable a una placa de
pruebas.

«Mientras Steve iba montando el circuito, yo pasaba el rato con mi pasatiempo favorito, el videojuego de carreras Gran Trak
10», comentaria Wozniak.

Sorprendentemente, lograron acabar el trabajo en cuatro dias, y Wozniak utilizé solo 45 chips. Las versiones no coinciden,
pero la mayoria afirman que Jobs le entregd a Wozniak la mitad del salario base y no la bonificacion que Bushnell le dio por
ahorrarse cinco chips. Pasaron diez afios antes de que Wozniak descubriera (cuando le mostraron lo ocurrido en un libro
sobre la historia de Atari titulado Zap) que Jobs habia recibido aquel dinero extra. «Creo que Steve necesitaba el dinero y
no me contd la verdad», dice ahora Wozniak. Cuando habla de ello, se producen largas pausas, y admite que todavia le
duele. «Ojala hubiera sido sincero conmigo. De haberme hecho saber que necesitaba el dinero, podia tener la seguridad de
que yo se lo habria dado. Era mi amigo, y a los amigos se les ayuda». Para Wozniak, aquello mostraba una diferencia
fundamental entre sus personalidades. «A mi siempre me import6 la ética, y todavia no comprendo por qué él cobraba una
cantidad y me contaba que le habian pagado otra diferente —apunté—. Pero bueno, ya se sabe, todas las personas son
diferentesy.

Cuando se publico esta historia, diez afios mas tarde, Jobs llamé a Wozniak para desmentirlo. «Me dijo que no recordaba
haberlo hecho, y que si hubiera

hecho algo asi se acordaria, asi que probablemente no lo habia hecho», relatdé Wozniak. Cuando se lo pregunté
directamente a Jobs, se mostrd extrafiamente silencioso y dubitativo. «No sé de donde sale esa acusacién —dijo—. Yo le di
la mitad del dinero que recibi. Asi es como me he portado siempre con Woz. Vaya, Woz dej6 de trabajar en 1978. Nunca
mas volvié a mover un dedo desde entonces. Y aun asi recibié exactamente la misma cantidad de acciones de Apple que
yo».

. Es posible que sus recuerdos estén hechos un lio y que Jobs pagara a Wozniak menos dinero de lo debido? «Cabe la
posibilidad de que la memoria me

falle y me equivoque —me confes6 Wozniak, aunque tras una pausa lo reconsider6—. Pero no, recuerdo los detalles de
este asunto en concreto, el cheque de

350 ddlares». Lo comprobd con Nolan Bushnell y Al Alcorn para cerciorarse. «Recuerdo que hablé con Woz acerca de la
bonificacién, y que él se enfadé — afirmé Bushnell—. Le dije que si que habia habido una bonificacion por cada chip no
utilizado, y €l se limitd a negar con la cabeza y a chasquear la lengua». Fuera cual fuese la verdad, Wozniak insiste en que
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no merece la pena volver sobre ello. Segun él, Jobs es una persona compleja, y la manipulacion es simplemente una de las
facetas mas oscuras de los rasgos que le han llevado al éxito. Wozniak nunca se habria comportado asi, pero, como él
mismo sefiala, tampoco podria haber creado Apple. «Me gustaria dejarlo estar —afirmé cuando yo le presioné sobre este
asunto—. No es algo por lo que quiera juzgar a

Stevey.

La experiencia en Atari sirvi6 a Jobs para sentar las bases respecto a los negocios y el disefio. Apreciaba la sencillez y la
facilidad de uso de los juegos de Atari en los que lo Unico que habia que hacer era meter una moneda y evitar a los klingon.
«Aquella sencillez lo marc6 y lo convirtié en una persona muy centrada en los productos», afirmé Ron Wayne, que trabajé
alli con él. Jobs también adoptd algo de la actitud decidida de Bushnell. «<Nolan no aceptaba un “no” por respuesta —sefiald
Alcorn—, y esa fue la primera impresidén que recibio Steve acerca de cdmo se hacian las cosas. Nolan nunca fue
apabullante, como lo es a veces Steve, pero tenia la misma actitud decidida. A mi me daba escalofrios, pero, jcaray!,
conseguia que los proyectos salieran adelante. En ese sentido, Nolan fue un mentor para Jobs».

Bushnell coincide en esto. «Hay algo indefinible en todo emprendedor, y yo vi ese algo en Steve —apunté—. No solo le
interesaba la ingenieria, sino también los aspectos comerciales. Le ensefié que si actuaba como si algo fuera posible,
acabaria siéndolo. Le dije que, si fingia tener el control absoluto de una situacion, la gente creeria que lo teniay.
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5
El Apple |
Enciende, arranca, desconecta...

MAQUINAS DE AMANTE BELLEZA

Varias corrientes culturales confluyeron en San Francisco y Silicon Val ey durante el final de la década de 1960. Estaba la
revolucion tecnolégica iniciada con el crecimiento de las compafiias contratistas del ejército, que pronto incluyé empresas
de electrénica, fabricantes de microchips, disefiadores de videojuegos y compafiias de ordenadores. Habia una subcultura
hacker —!| ena de radioaficionados, piratas telefonicos, ciberpunks, gente aficionada a la tecnologia y gente obsesionada
conela

— que incluia a ingenieros ajenos al patron de Hewlett-Packard y sus hijos, y que tampoco encajaban en el ambiente de las
urbanizaciones. Habia grupos

cuasiacadémicos que estudiaban los efectos del LSD, y entre cuyos participantes se encontraban Doug Engelbart, del
centro de investigacion de Palo Alto (el Augmentation Research Center), que después ayudd a desarrol ar el ratén
informatico y las interfaces gréficas, y Ken Kesey, que disfrutaba de la droga con espectaculos de luz y sonido en los que
se escuchaba a un grupo local mas tarde conocido como los Grateful Dead. Habia un movimiento hippy, nacido de la
generacion beat del area de la bahia de San Francisco, y también rebeldes activistas politicos, surgidos del movimiento
Libertad de Expresion de Berkeley. Mezclados con todos el os existieron varios movimientos de realizacién personal que
buscaban el camino de la iluminacién, grupos de pensamiento zen e hindu, de meditacién y de yoga, de gritos primales y de
privacion del suefio, seguidores del Instituto Esalen y de Werner Erhard.

Steve Jobs representaba esta fusién entre el flower power y el poder de los procesadores, entre la iluminacién y la
tecnologia. Meditaba por las mafianas, asistia como oyente a clases de fisica en Stanford, trabajaba por las noches en Atari
y sofiaba con crear su propia empresa. «Al i estaba ocurriendo algo —dijo una vez, tras reflexionar sobre aquel a época y
aquel lugar—. De al i venian la mejor musica —los Grateful Dead, Jefferson Airplane, Joan Baez, Janis Joplin— y también
los circuitos integrados y cosas como el Whole Earth Catalog [“Catalogo de toda la Tierra”] de Stewart Brand».

En un primer momento, los tecndlogos y los hippies no conectaron muy bien. Muchos miembros de la contracultura hippy
veian a los ordenadores como una herramienta amenazadora y orwel iana, privativa del Pentagono y de las estructuras de
poder. En El mito de la maquina, el historiador Lewis Mumford alertaba de que los ordenadores estaban arrebatandonos la
libertad y destruyendo «valores enriquecedores». Una advertencia impresa en las fichas perforadas de aquel a época
—«No doblar, perforar o mutilar»— se convirtié en un lema de la izquierda pacifista no exento de ironia.

Sin embargo, a principios de la década de 1970 estaba comenzando a gestarse un cambio en las mentalidades. «La
informatica pas6 de verse relegada como herramienta de control burocrético a adoptarse como simbolo de la expresion
individual y la liberaciony, escribio John Markoff en su estudio sobre la convergencia de la contracultura y la industria
informatica titulado What the Dormouse Said («Lo que dijo el lirén»). Aquel era un espiritu al que Richard Brautigan doté de
lirismo en su poema de 1967 «Todos protegidos por maquinas de amante bel eza». La fusién entre el mundo cibernético y
la psicodelia quedé certificada cuando Timothy Leary afirmd que los ordenadores personales se habian convertido en el
nuevo LSD y revisd su famoso mantra para proclamar: «Enciende, arranca, desconecta». EI musico Bono, que después
entablé amistad con Jobs, a menudo hablaba con él acerca de por qué aquel os que se encontraban inmersos en la
contracultura de rebeldia, drogas y rock del &rea de la bahia de San Francisco habian acabado por crear la industria de los
ordenadores personales. «Los inventores del siglo XXI eran un grupo de hippies con sandalias que fumaban hierba y
venian de la Costa Oeste, como Steve. El 0s veian las cosas de forma diferente —afirmé—. Los sistemas jerarquicos de la
Costa Este, de Inglaterra, Alemania o Japdn no favorecen este tipo de pensamiento. Los afios sesenta crearon una
mentalidad anarquica que resulta fantastica para imaginar un mundo que todavia no existe».

Una de las personas que animaron a los miembros de la contracultura a unirse en una causa comun con los hackers fue
Stewart Brand. Este ingenioso visionario creador de diversion y nuevas ideas durante décadas, asi como participante en
Palo Alto de uno de los estudios sobre el LSD de principios de los afios sesenta, se uni6 a su compafiero Ken Kesey para
organizar el Trips Festival, un evento musical que exaltaba las drogas psicodélicas. Brand, que aparece en la primera
escena de Gaseosa de acido eléctrico, de Tom Wolfe, colaboré con Doug Engelbart para crear una impactante
presentacion a base de luz y sonido | amada «La madre de todas las demostraciones», sobre nuevas tecnologias. «La
mayor parte de nuestra generacién despreciaba los ordenadores por considerarlos la representacion del control
centralizado —sefialaria Brand después—. Sin embargo, un pequefio grupo (al que después denominaron hackers) acepté
los ordenadores y se dispuso a transformarlos en herramientas de liberacion. Aquel resultd ser el auténtico camino hacia el
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futuroy.

Brand regentaba una tienda llamada La Tienda-Camion de Toda la Tierra, originariamente un camion errante que vendia
herramientas interesantes y materiales educativos. Luego, en 1968, decidié ampliar sus miras con el Catalogo de toda la
Tierra. En su primera portada figuraba la célebre fotografia del planeta Tierra tomada desde el espacio, con el subtitulo
Accede a las herramientas. La filosofia subyacente era que la tecnologia podia ser nuestra amiga. Como Brand escribié en
la primera pagina de su primera edicién: «Se esta desarrollando un mundo de poder intimo y personal, el poder del
individuo para llevar a cabo su propia educacion, para encontrar su propia inspiracién, para forjar su propio entorno y para
compartir su aventura con todo aquel que esté interesado. El Catalogo de toda la Tierra busca y promueve las herramientas
que contribuyen a este proceso». Buckminster Fuller siguié por este camino con un poema que comenzaba asi: «Veo a
Dios en los instrumentos y mecanismos que no fallan...».

Jobs se aficiono al Catalogo. Le impresiono especialmente su Ultima entrega, publicada en 1971, cuando él todavia estaba
en el instituto, y la llevo consigo a la universidad y a su estancia en el huerto de manzanos. «En la contraportada de su
Ultimo numero aparecia una fotografia de una carretera rural a primera hora de la mafiana, una de esas que podrias
encontrarte haciendo autoestop si eras algo aventurero. Bajo la imagen habia unas palabras: “Permanece hambriento.
Sigue siendo un insensato”». Brand ve a Jobs como una de las representaciones mas puras de la mezcla cultural que el
Catalogo trataba de promover. «Steve se encuentra exactamente en el cruce entre la contracultura y la tecnologia —
afirmé—. Aprendié lo que significaba poner las

herramientas al servicio de los seres humanosy.

E | Catalogo de Brand se publicd con la ayuda del Instituto Portola, una fundacién dedicada al campo, por entonces
incipiente, de la educacion informatica. La fundacion también ayudé a crear la People’s Computer Company , que no era en
realidad una compafia, sino un periédico y una organizacién con el lema «El poder de los ordenadores para el pueblo». A
veces se organizaban cenas los miércoles en las que cada invitado llevaba un plato, y dos de los asistentes habituales —
Gordon French y Fred Moore— decidieron crear un club mas formal en el que pudieran compartir las ultimas novedades
sobre productos electronicos de consumo.

Su plan cobré impulso con la llegada del nimero de enero de 1975 de la revista Popular Mechanics, que mostraba en
cubierta el primer kit para un ordenador personal, el Altair. EI Altair no era gran cosa —sencillamente, un montén de
componentes al precio de 495 dolares que habia que soldar en una placa base y que no hacia demasiadas cosas—, pero
para los aficionados a la electronica y los hackers anunciaba la llegada de una nueva era. Bill Gates y Paul Allen leyeron la
revista y comenzaron a trabajar en una version de BASIC para el Altair. Aquello también llamé la atencién de Jobs y de
Wozniak, y cuando lleg6 un ejemplar para la prensa a la People’s Computer Company , se convirtié en el elemento central
de la primera reunién del club que French y Moore habian decidido crear.

EL HOMEBREW COMPUTER CLUB

El grupo pasé a ser conocido como el Homebrew Computer Club («Club del Ordenador Casero»), y representaba la fusion
que el Catélogo defendia entre la contracultura y la tecnologia. Aquello fue para la época de los ordenadores personales
algo parecido a lo que el café Turk's Head representd para la época del doctor Johnson en Inglaterra, un lugar de
intercambio y difusién de ideas. Moore redacto el panfleto de la primera reunién, celebrada el 5 de marzo de

1975 en el garaje de French, situado en Menlo Park. «¢,Estas construyendo tu propio ordenador? ; Un terminal, un televisor,
una maquina de escribir? —

preguntaba—. Si es asi, quiza te interese asistir a una reunion de un grupo de gente que comparte tus aficiones».

Allen Baum vio el panfleto en el tablon de anuncios de Hewlett-Packard y llamé a Wozniak, que accedié a acompanarlo.
«Aquella noche resultd ser una de las mas importantes de mi vida», recordaba Wozniak. Cerca de treinta personas se
fueron asomando por la puerta abierta del garaje de French, para mas tarde ir describiendo sus intereses por turnos.
Wozniak, quien posteriormente reconocié haber estado extremadamente nervioso, afirmé que le gustaban

«los videojuegos, las peliculas de pago en los hoteles, el disefio de calculadoras cientificas y el disefio de aparatos de
televisiony, segun las actas redactadas

por Moore. Se realizd una presentacion del nuevo Altair, pero para Wozniak lo mas importante fue ver la hoja de
especificaciones de un microprocesador. Mientras cavilaba acerca del microprocesador —un chip que contaba con toda
una unidad de procesamiento central montada en él—, tuvo una

revelacion. Habia estado disefiando un terminal, con una pantalla y un teclado, que podria conectarse a un miniordenador a
distancia. Mediante el microprocesador, podria instalar parte de la capacidad del miniordenador dentro del propio terminal,
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convirtiendo a este en un pequefio ordenador independiente que pudiera colocarse en un escritorio. Aquella era una idea
sélida: un teclado, una pantalla y un ordenador, todos ellos en un mismo paquete individual. «La vision completa de un
ordenador personal aparecié de pronto en mi cabeza —aseguré—. Esa noche comencé a realizar bocetos en papel de lo
que posteriormente se conocid como el Apple I».

Al principio planed utilizar el mismo microprocesador que habia en el Altair, un Intel 8080, pero cada uno de ellos «valia casi
mas que todo mi alquiler de un mes», asi que buscéd una alternativa. La encontr6 en el Motorola 6800, que uno de sus
amigos de Hewlett-Packard podia conseguirle por 40 délares la unidad. Entonces descubrid un chip fabricado por la
empresa MOS Technologies, electronicamente idéntico pero que solo costaba 20 délares. Aquello haria que la maquina
fuera asequible, pero implicaria un coste a largo plazo. Los chips de Intel acabaron por convertirse en el estandar de la
industria, lo cual atormentaria a Apple cuando sus ordenadores pasaron a ser incompatibles con ellos.

Cada dia, después del trabajo, Wozniak se iba a casa para disfrutar de una cena precocinada que calentaba en el horno, y
después regresaba a Hewlett- Packard para su segundo trabajo con el ordenador. Extendia las piezas por su cubiculo,
decidia dénde debian ir colocadas y las soldaba a la placa base. A continuacion comenzé a escribir el software que debia
conseguir que el microprocesador mostrara iméagenes en la pantalla. Como no podia permitirse utilizar un ordenador para
codificarlo, escribié todo el codigo a mano. Tras un par de meses, estaba listo para ponerlo a prueba. «jPulsé unas pocas
teclas del teclado y quedé impresionado! Las letras iban apareciendo en la pantalla». Era el domingo 29 de junio de 1975,
un hito en la historia de los ordenadores personales. «Aquella era la primera vez en la historia —declaré Wozniak
posteriormente— en que alguien pulsaba una letra de un teclado y la veia aparecer justo enfrente, en su pantalla».

Jobs estaba impresionado. Acribilld a Wozniak a preguntas. ¢Podian los ordenadores colocarse en red? ;Era posible
afiadir un disco para que

almacenara memoria? También comenzé a ayudar a Woz a conseguir piezas. De especial importancia eran los chips
DRAM (chips de memoria dindmica de acceso aleatorio). Jobs realizé unas pocas llamadas y consiguié hacerse con
algunos Intel gratis. «Steve es ese tipo de persona —afirmé Wozniak—. Quiero decir que sabia cdmo hablar con un
representante de ventas. Yo nunca podria haber conseguido algo asi. Soy demasiado timido».

Jobs, que comenzé a acompafiar a Wozniak a las reuniones del Homebrew Club, llevaba el monitor de television y ayudaba
a montar el equipo. Las reuniones ya atraian a méas de cien entusiastas y se habian trasladado al auditorio del Centro de
Aceleracién Lineal de Stanford, el lugar donde habian encontrado los manuales del sistema telefénico que les habian
permitido construir sus cajas azules. Presidiendo la reunién con un estilo algo deslavazado y sirviéndose de un puntero se
encontraba Lee Felsenstein, otro exponente de la fusion entre los mundos de la informatica y la contracultura. Era un
alumno de ingenieria que habia abandonado los estudios, miembro del movimiento Libertad de Expresion y activista
antibélico. Habia escrito articulos para el periddico alternativo Berkeley Barb para después regresar a su trabajo como
ingeniero informatico.

Felsenstein daba inicio a todas las reuniones con una sesién de «reconocimiento» en forma de comentarios breves,
seguidos por una presentacion mas

completa llevada a cabo por algun aficionado elegido, y acababa con una sesién de «acceso aleatorio» en la que todo el
mundo deambulaba por la sala, abordando a otras personas y haciendo contactos. Woz, por lo general, era demasiado
timido para intervenir en las reuniones, pero la gente se reunia en torno a su maquina al finalizar estas, y él mostraba sus
progresos con orgullo. Moore habia tratado de inculcar al club la idea de que aquel era un lugar para compartir e
intercambiar, no para comerciar. «El espiritu del club —sefial6 Woz— era el de ofrecerse para ayudar a los demas».
Aquella era una expresién de la ética hacker segun la cual la informacion debia ser gratuita, y la autoridad no merecia
confianza alguna. «Yo disefié el Apple | porque queria regalarselo a otras personasy, afirmé Wozniak.

Aquella no era una visién compartida por Bill Gates. Después de que él'y Paul Allen hubieran completado su intérprete de
BASIC para el Altair, Gates quedo horrorizado al ver como los miembros de aquel club realizaban copias y lo compartian
sin pagarle nada a él. Asi pues, escribié una carta al club que se hizo muy popular: «Como la mayoria de los aficionados a
la electronica ya sabran, casi todos vosotros robais el software. ;Es esto justo? [...] Una de las cosas que estais
consiguiendo es evitar que se escriba buen software. ;Quién puede permitirse realizar un trabajo profesional a cambio de
nada? [...] Agradeceré que me escriban todos aquellos que estén dispuestos a pagar».

Steve Jobs tampoco compartia la idea de que las creaciones de Wozniak —ya fuera una caja azul o un ordenador—
debieran ser gratuitas. Le convenci6 para que dejara de regalar copias de sus esquemas. Jobs sostenia que, en cualquier
caso, la mayoria de la gente no tenia tiempo para construir los disefios por su cuenta. «;Por qué no construimos placas
base ya montadas y se las vendemos?». Un ejemplo més de su simbiosis. «Cada vez que disefiaba algo grande, Steve
encontraba la forma de que ganaramos dinero con elloy, afirmé Wozniak. El mismo admite que nunca habria pensado por
su cuenta en algo asi. «<Nunca se me pas6 por la cabeza vender ordenadores —recordo—. Era Steve el que proponia que
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los mostrasemos y que vendiéramos unos cuantos».

Jobs traz6 un plan consistente en encargarle a un tipo de Atari al que conocia la impresion de cincuenta placas base.
Aquello costaria unos 1.000 dolares, mas los honorarios del disefiador. Podian venderlos por 40 délares la unidad y sacar
unos beneficios de aproximadamente 700 délares. Wozniak dudaba que pudieran vender aquello. «No veia como ibamos a
recuperar nuestra inversiony, comentd. Por ese entonces tenia problemas con su casero porque le habian devuelto unos
cheques, y ahora tenia que pagar el alquiler en efectivo.

Jobs sabia cémo convencer a Wozniak. No utilizd el argumento de que aquello implicaba una ganacia segura, sino que
apeld a una divertida aventura.

«Incluso si perdemos el dinero, tendremos una empresa propia —expuso Jobs mientras conducian en su furgoneta
Volkswagen—. Por una vez en nuestra vida, tendremos una empresa». Aquello le resultaba muy atractivo a Wozniak,
incluso més que la perspectiva de enriquecerse. Como él mismo relata: «Me emocionaba pensar en nosotros en esos
términos, en el hecho de ser el mejor amigo del otro y crear una empresa. jVaya! Me convencié al instante. ;Coémo iba a
negarme?».

Para recaudar el dinero que necesitaban, Wozniak puso a la venta su calculadora HP 65 por 500 délares, aunque el
comprador acab¢ regateando hasta

la mitad de aquel precio. Jobs, por su parte, vendié la furgoneta Volkswagen por 1.500 délares. Su padre le habia advertido
de que no la comprara, y Jobs tuvo que admitir que tenia razén. Resultd ser un vehiculo decepcionante. De hecho, la
persona que lo adquiri6 fue a buscarlo dos semanas mas tarde, asegurando que el motor se habia averiado. Jobs accedié a
pagar la mitad del coste de la reparacién. A pesar de estos pequefios contratiempos, y tras afiadir sus propios y magros
ahorros, ahora contaba con cerca de 1.300 délares de capital contante y sonante, el disefio de un producto y un plan. Iban
a crear su propia compafia de ordenadores.

EL NACIMIENTO DE APPLE

Ahora que habian decidido crear una empresa, necesitaban un nombre. Jobs habia vuelto a la All One Farm, donde podé
los manzanos de la variedad Gravenstein, y Wozniak fue a recogerlo al aeropuerto. Durante el camino de regreso a Los
Altos, estuvieron barajando varias opciones. Consideraron algunas palabras tipicas del mundo tecnolégico, como «Matrix,
algunos neologismos, como «Executek», y algunos nombres que eran directamente aburridisimos, como «Personal
Computers Inc.». La fecha limite para la decisién era el dia siguiente, momento en el que Jobs queria comenzar a tramitar
el papeleo. Al final, Jobs propuso «Apple Computer». «Yo estaba siguiendo una de mis dietas de fruta —explicaria— y
acababa de volver del huerto de manzanos. Sonaba divertido, enérgico y nada intimidante.“Apple” limaba las asperezas
de la palabra “Computer”. Ademas, con aquel nombre adelantariamos a Atari en el listin telefonico». Le dijo a Wozniak que
si no se les ocurria un nombre mejor antes del dia siguiente por la tarde, se quedarian con «Apple». Y eso hicieron.
«Apple». Era una buena eleccion. La palabra evocaba al instante simpatia y sencillez. Conseguia ser a la vez poco
convencional y tan normal como un trozo de tarta. Tenia una pizca de aire contracultural, de desenfado y de regreso a la
naturaleza, y aun asi no habia nada que pudiera ser mas americano que una manzana. Y las dos palabras juntas —«Apple
Computer»— ofrecian una graciosa disyuntiva. «No tiene mucho sentido —afirmé Mike Markkula, que poco después se
convirtio en el primer presidente de la nueva compafiia—, asi que obliga a tu cerebro a hacerse a la idea. jLas manzanas y
los ordenadores no son algo que pueda combinarse! Asi que aquello nos ayudo a forjar una imagen de marca».

Wozniak todavia no estaba listo para comprometerse a tiempo completo. En el fondo era un hombre entregado a la Hewlett-
Packard, o eso creia, y queria conservar su puesto de trabajo alli. Jobs se dio cuenta de que necesitaba un aliado que le
ayudara a ganarse a Wozniak y que tuviera un voto de calidad en caso de empate o desacuerdo, asi que llamé a su amigo
Ron Wayne, el ingeniero de mediana edad de Atari que tiempo atras habia fundado una empresa de méaquinas recreativas.
Wayne sabia que no seria facil convencer a Wozniak para que abandonara Hewlett-Packard, pero aquello tampoco era
necesario a corto plazo. La clave estaba en convencerlo de que sus disefios de ordenadores serian propiedad de la
sociedad Apple. «Woz tenia una actitud paternalista hacia los circuitos que desarrollaba, y queria ser capaz de utilizarlos
para otras aplicaciones o de dejar que Hewlett-Packard los empleara —apunté Wayne—. Jobs y yo nos dimos

cuenta de que esos circuitos serian el nucleo de Apple. Pasamos dos horas celebrando una mesa redonda en mi casa, y fui
capaz de convencer a Woz para que lo aceptara». Su argumento era el de que un gran ingeniero solo seria recordado si se
aliaba con un gran vendedor, y aquello exigia que dedicara sus disefios a aquella empresa. Jobs quedd tan impresionado y
agradecido que le ofrecié a Wayne un 10 % de las acciones de la nueva compaiiia, lo cual lo convertia dentro de Apple en
una especie de equivalente al quinto Beatle. Y lo que es mas importante, en alguien capaz de deshacer un empate si Jobs
y Wozniak no lograban ponerse de acuerdo acerca de algun tema.
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«Eran muy diferentes, pero formaban un potente equipo», afirmé Wayne. En ocasiones daba la impresion de que Jobs
estaba poseido por demonios, mientras que Woz parecia un chico inocente cuyas acciones estuvieran guiadas por angeles.
Jobs tenia una actitud bravucona que lo ayudaba a conseguir sus objetivos, normalmente manipulando a otras personas.
Podia ser carismatico e incluso fascinante, pero también frio y brutal. Wozniak, por otra parte, era timido y socialmente
incompetente, lo que le hacia transmitir una dulzura infantil. Y Jobs afiadié: «\Woz es muy brillante en algunos campos, pero
era casi como uno de esos sabios autistas, porque se quedaba paralizado cuando tenia que tratar con desconocidos.
Formébamos una buena pareja». Ayudaba el hecho de que a Jobs le maravillaba la habilidad ingenieril de Wozniak y a
Wozniak le fascinaba el sentido empresarial de Jobs. «Yo nunca queria tratar con los demas o importunar a otras personas,
pero Steve podia llamar a gente a la que no conocia y conseguir que hicieran cualquier cosa —dijo Wozniak—. Podia ser
brusco con aquellos a quienes no consideraba inteligentes, pero nunca fue grosero conmigo, ni siquiera en los afios
posteriores, en los que quiza yo no podia responder a algunas preguntas con la exactitud que él deseaban.

Incluso después de que Wozniak accediera a que su nuevo disefio para un ordenador se convirtiera en propiedad de la
sociedad Apple, sinti6 que debia

ofrecérselo primero a Hewlett-Packard, puesto que trabajaba alli. «Creia que era mi deber informar a Hewlett-Packard
acerca de lo que habia disefiado mientras trabajaba para ellos —afirmé Wozniak—. Aquello era lo correcto y lo mas ético».
Asi pues, se lo present6 a su jefe y a los socios mayoritarios de la empresa en la primavera de 1976. El socio principal
quedd impresionado —y parecia encontrarse ante un dilema—, pero al final dijo que aquello no era algo que Hewlett-
Packard pudiera desarrollar. Aquel era un producto para aficionados a la electronica, al menos por el momento, y no
encajaba en el segmento de mercado de alta calidad al que ellos se dedicaban. «Me decepcionéd —recordaba Wozniak—,
pero ahora ya era libre para pasar a formar parte de Apple».

El 1 de abril de 1976, Jobs y Wozniak acudieron al apartamento de Wayne, en Mountain View, para redactar los estatutos
de la empresa. Wayne asegurd tener alguna experiencia «con la documentacion legal», asi que redacto el texto de tres
paginas él mismo. Su dominio de la jerga legal acabd por inundarlo todo. Los parrafos comenzaban con florituras varias:
«Hacese notar en el presente escrito... Conste ademas en el documento presente... Ahora el precitado [sic], teniendo en
consideracién las respectivas asignaciones de los intereses habidos...». Sin embargo, la division de las participaciones y de
los beneficios estaba clara (45, 45, 10 %), y quedd estipulado que cualquier gasto por encima de los 100 ddlares requeriria
el acuerdo de al menos dos de los socios. Ademas, se definieron las responsabilidades de cada uno. «Wozniak debia
asumir la responsabilidad principal y general del departamento de ingenieria electrénica; Jobs asumiria la responsabilidad
general del departamento de ingenieria electronica y el de marketing, y Wayne asumiria la responsabilidad principal del
departamento de ingenieria mecanica y documentacién». Jobs firmé con letra mindscula, Wozniak con una cuidadosa
cursiva y Wayne con un garabato ilegible.

Entonces Wayne se echo atras. Mientras Jobs comenzaba a planear cémo pedir préstamos e invertir mas dinero, record el
fracaso de su propia empresa.

No queria pasar de nuevo por todo aquello. Jobs y Wozniak no tenian bienes muebles, pero Wayne (que temia la llegada
de un apocalipsis financiero) guardaba el dinero bajo el colchon. Al haber constituido Apple como una sociedad comercial
simple y no como una corporacion, los socios eran personalmente responsables de las deudas contraidas, y Wayne temia
que los potenciales acreedores fueran tras él. Asi, once dias mas tarde regresé a la oficina de la administracion del
condado de Santa Clara con una «declaracién de retiro» y una enmienda al acuerdo de la sociedad. «En virtud de una
reevaluacion de los términos acordados por y entre todas las partes —comenzaba—, Wayne dejara por la presente
declaracion de participar en calidad de “Socio”». El escrito sefialaba que, en pago por su 10 % de la compafiia, recibiria 800
ddlares, y poco después otros 1.500.

Si se hubiera quedado y mantenido su participacion del 10 %, a finales del afio 2010 habria contado con una cantidad de
aproximadamente 2.600 millones de délares. En lugar de ello, en ese momento vivia solo en una pequefia casa de la
poblacién de Pahrump, en Nevada, donde jugaba a las maquinas tragaperras y vivia gracias a los cheques de la seguridad
social. Afirma que no lamenta sus actos. «Tomé la mejor decision para mi en aquel momento — sefialé—. Los dos eran un
auténtico torbellino, y sabia que mi estémago no estaba listo para aquella aventuray.

Poco después de firmar la creacion de Apple, Jobs y Wozniak subieron juntos al estrado para realizar una presentacion en
el Homebrew Computer Club. Wozniak mostré una de sus placas base recién fabricadas y describié el microprocesador, los
8 kilobytes de memoria y la versién de BASIC que habia escrito. También puso especial énfasis en lo que llamé el factor
principal: «Un teclado que pueda ser utilizado por un ser humano, en lugar de un panel frontal absurdo y criptico con un
monton de luces e interruptores». Entonces llegé el turno de Jobs. Sefiald que el Apple, a diferencia del Altair, ya tenia
todos los componentes esenciales integrados. Entonces plante6 una pregunta desafiante: ;cuanto estaria la gente
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dispuesta a pagar por una maquina tan maravillosa? Intentaba hacerles ver el increible valor del Apple. Aquella era una
floritura retdrica que utilizaria en las presentaciones de sus productos a lo largo de las siguientes décadas.

El publico no quedé muy impresionado. EI Apple contaba con un microprocesador de saldo, no el Intel 8080. Sin embargo,
una persona importante se quedd para averiguar mas acerca del proyecto. Se llamaba Paul Terrell, y en 1975 habia abierto
una tienda de ordenadores, a la que llamaba The Byte Shop, en el Camino Real, en Menlo Park. Ahora, un afio después,
contaba con tres tiendas y pretendia abrir una cadena por todo el pais. Jobs estuvo encantado de ofrecerle una
presentacion privada. «Echale un vistazo a esto —le indico—, seguro que te encanta». Terrell quedd lo bastante
impresionado como para entregarles una tarjeta de visita a Jobs y a Woz. «Seguiremos en contacto», dijo.

«Vengo a mantener el contacto», anuncié Jobs al dia siguiente cuando entré descalzo en The Byte Shop. Consigui6 la
venta. Terrell accedié a pedir cincuenta ordenadores. Pero con una condicién: no solo queria circuitos impresos de 50
délares para ser comprados y montados por los clientes. Aquello podria interesar a algunos aficionados incondicionales,
pero no a la mayoria de los clientes. En vez de eso, queria que las placas estuvieran completamente montadas. A cambio,
estaba dispuesto a pagarlas a 500 ddlares la unidad, al contado y al recibo de la mercancia.

Jobs llamé de inmediato a Wozniak a Hewlett-Packard. «;Estas sentado?», le pregunto. El contesté que no. Jobs procedio,
no obstante, a informarlo de

las noticias. «Me quedé alucinado, completamente alucinado —recordaba Wozniak—. Nunca olvidaré aquel momento».
Para entregar el pedido, necesitaban cerca de 15.000 ddlares en componentes. Allen Baum, el tercer bromista del instituto
Homestead, y su padre accedieron a prestarles 5.000 dolares. Jobs tratd ademas de pedir un préstamo en un banco de Los
Altos, pero el director se le quedé mirando y, como era de esperar, denegb el crédito. A continuacion se dirigié a la tienda
de suministros Haltek y les ofreci6 una participacién en el capital de la empresa a cambio de las piezas, pero el duefio
penso que eran «un par de chicos jovenes y de aspecto desalifiado» y rechazé la oferta. Alcorn, de Atari, podia venderles
los chips Unicamente si pagaban al contado y por adelantado. Al final, Jobs consiguié convencer al director de Cramer
Electronics para que llamara a Paul Terrell y le confirmara que, en efecto, se habia comprometido a realizar un pedido por
valor de 25.000 délares. Terrell se encontraba en una conferencia cuando oy6 por uno de los altavoces que habia una
llamada urgente para él (Jobs se habia mostrado insistente). El director de Cramer le dijo que dos chicos desalifiados
acababan de entrar en su despacho agitando un pedido de la Byte Shop. ¢ Era auténtico? Terrell le confirmd que asi era, y
la tienda accedi6 a adelantarle treinta dias las piezas a Jobs.

EL GRUPO DEL GARAJE

La casa de los Jobs en Los Altos se convirtié en el centro de montaje de las cincuenta placas del Apple | que debian ser
entregadas en la Byte Shop antes de treinta dias, que era cuando debian realizar el pago de los componentes empleados.
Se reclutaron todas las manos disponibles: Jobs y Wozniak, pero también Daniel Kottke y su ex novia, Elizabeth Holmes
(huida de la secta a la que anteriormente se habia unido), ademéas de la hermana embarazada de Jobs, Patty. La habitacion
vacia de esta ultima, el garaje y la mesa de la cocina fueron ocupados como espacio de trabajo. A Holmes, que habia
asistido a clases de joyeria, se le asigno la tarea de soldar los chips. «La mayoria de ellos se me dieron bien, pero a veces
caia un poco de fundente sobre alguno», comentd. Aquello no agradaba a Jobs. «No podemos permitirnos perder ni un
chip», le recrimind acertadamente. La reasignd a la labor de llevar las cuentas y el papeleo en la mesa de la cocina, y se
dispuso a realizar las soldaduras €l mismo. Cada vez que completaban una placa, se la pasaban a Wozniak. «Yo
conectaba el circuito montado y el teclado en el televisor para comprobar si funcionaba —recordaba—. Si todo iba bien, lo
colocaba en una caja, y si no, trataba de averiguar qué pata no estaba bien metida en su agujero».

Paul Jobs dejo de reparar coches viejos para que los chicos de Apple pudieran disponer de todo el garaje. Colocé un viejo
banco de trabajo alargado, colgd un esquema del ordenador en el nuevo tabique de yeso que habia construido y dispuso
hileras de cajones etiquetados para los componentes. También construyd una caja metalica bafiada con ld&mparas de calor
para que pudieran poner a prueba los circuitos, haciéndolos funcionar toda la noche a altas temperaturas. Cuando se
producia un estallido de célera ocasional, algo que no era infrecuente en el caso de su hijo, Paul Jobs le transmitia su
tranquilidad.

«¢,Cudl es el problema? —solia decir—. ;Y a ti qué mosca te ha picado?». A cambio, les pedia de vez en cuando que le
devolvieran el televisor, que era el Unico que habia en casa, para poder ver el final de algun partido de futbol. Durante
alguno de esos descansos, Jobs y Kottke salian al jardin a tocar la guitarra.

A su madre no le importd perder la mayor parte de su casa, llena de montones de piezas y de gente invitada, pero en
cambio le frustraban las dietas cada vez mas quisquillosas de su hijo. «Ella ponia los ojos en blanco ante sus Ultimas
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obsesiones alimentarias —recuerda Holmes—. Solo queria que estuviera sano, y él seguia realizando extrafas
afirmaciones como “soy frutariano y solo comeré hojas recogidas por virgenes a la luz de la luna”».

Después de que Wozniak diera su aprobacién a una docena de circuitos montados, Jobs los llevd a la Byte Shop. Terrell
quedé algo desconcertado. No habia fuente de alimentacion, carcasa, pantalla ni teclado. Esperaba algo mas acabado. Sin
embargo, Jobs se le quedd mirando fijamente hasta que accedid a aceptar el pedido y pagarlo.

A los treinta dias, Apple estaba a punto de ser rentable. «Eramos capaces de montar los circuitos a un coste menor de lo
que pensabamos, porque consegui un buen acuerdo sobre el precio de los componentes —recordaba Jobs—, asi que los
cincuenta que le vendimos a la Byte Shop casi cubrieron el coste de un centenar completo». Ahora podian obtener un gran
beneficio al venderles los restantes cincuenta circuitos a sus amigos y a los comparieros del Homebrew Club.

Elizabeth Holmes se convirtié oficialmente en la contable a tiempo parcial por 4 dolares la hora, y venia desde San
Francisco una vez a la semana para tratar de averiguar como trasladar los datos de la chequera de Jobs a un libro de
contabilidad. Para parecer una auténtica empresa, Jobs contrat6 un servicio de contestador telefonico que después llamaba
a su madre para transmitirle los mensajes. Ron Wayne dibujo un logotipo basandose en las florituras de los libros ilustrados
de ficcién de la época victoriana, donde aparecia Newton sentado bajo un &rbol y una cita de Wordsworth: «Una mente
siempre viajando a través de extrafios mares de pensamientos, sola». Era un lema bastante peculiar: encajaba mas en la
imagen que el propio Ron Wayne tenia de si mismo que en Apple Computer. Es probable que la descripcion de Wordsworth
de los participantes en la Revolucion francesa hubiera sido una cita mejor:

«jDicha estar vivo en ese amanecer, / pero ser joven era el mismo cielo!». Tal y como Wozniak comentd después con
regocijo, «pensé que estabamos participado en la mayor revolucién de la historia, y me hacia muy feliz formar parte de
ellay.

Woz ya habia comenzado a pensar en la siguiente version de la maquina, asi que empezaron a llamar a aquel modelo el
Apple 1. Jobs y Woz iban recorriendo el Camino Real arriba y abajo mientras trataban de convencer a las tiendas de
electronica para que lo vendieran. Ademas de las cincuenta

unidades comercializadas por la Byte Shop y de las cincuenta que habian vendido personalmente a sus amigos, estaban
construyendo cien mas para tiendas al por menor. Como era de esperar, sus impulsos eran contradictorios: Wozniak queria
vender los circuitos por el precio aproximado que les costaba fabricarlos, mientras que Jobs pensaba en sacar un claro
beneficio. Jobs se salid con la suya. Eligid un precio de venta tres veces mayor de lo que costaba montar los circuitos,
ademas de fijar un margen del 33 % sobre el precio de venta al por mayor de 500 délares que pagaban Terrell y las otras
tiendas. El resultado era de 666,66 dolares. «Siempre me gustd repetir digitos —comentdé Wozniak—. EI numero de
teléfono de mi servicio de chistes pregrabados era el

255-6666». Ninguno de ellos sabia que en el Libro de las Revelaciones el 666 era el «<nimero de la bestia», pero pronto
tuvieron que enfrentarse a varias quejas, especialmente después de que el 666 apareciera en el éxito cinematografico de
aquel afo, La profecia. (En 2010 se vendid, en una subasta en Christie’s, uno de los modelos originales del Apple | por
213.000 délares.)

El primer articulo sobre la nueva maquina aparecié en el nimero de julio de 1976 de Interface, una revista para aficionados
a la electrénica hoy desaparecida. Jobs y sus amigos seguian construyéndolas a mano en su casa, pero el articulo se
referia a él como «director de marketing» y «antiguo consultor privado para Atari». Aquello hacia que Apple sonara como
una empresa de verdad. «Steve se comunica con muchos de los clubes informaticos para tomarle el pulso a esta joven
industria —sefialaba el articulo, y lo citaba mientras este explicaba—: “Si podemos estar al dia con sus necesidades, sus
sensaciones y sus motivaciones, podemos responder de forma adecuada y darles lo que quieren”».

Para entonces ya contaban con otros competidores, ademas del Altair, entre los que destacaban el IMSAI 8080 y el SOL-
20, de la Processor Technology Corporation. Este dltimo lo habian disefiado Lee Felsenstein y Gordon French, del
Homebrew Computer Club. Todos tuvieron la oportunidad de presentar su trabajo durante el puente del Dia del Trabajo de
1976, cuando se celebro la primera Feria Anual de los Ordenadores Personales en un viejo hotel del paseo maritimo de
Atlantic City, en Nueva Jersey, que por aquel entonces habia entrado en franca decadencia. Jobs y Wozniak se
embarcaron en un vuelo de la Trans World Airlines a Filadelfia, llevando consigo una caja de puros que contenia el Apple |
y otra con el prototipo del sucesor de aquella maquina en el que Woz estaba trabajando. Sentado en la fila de atras se
encontraba Felsenstein, que eché un vistazo al Apple | y asegurd que era «completamente mediocre». A Wozniak le enervo
profundamente la conversacion que tenia lugar en la fila trasera. «Podiamos oir como hablaban con una jerga empresarial
muy rebuscada —recordaba—, y como utilizaban acronimos comerciales que nosotros nunca habiamos oido antes».
Wozniak pas6 la mayor parte del tiempo en la habitacion del hotel, trasteando con su nuevo prototipo. Era demasiado
timido para plantarse tras la mesa

plegable que le habian asignado a Apple al fondo de la sala de exposiciones. Daniel Kottke, que habia llegado en tren
desde Manhattan, donde asistia a clases en la Universidad de Columbia, presidia la mesa, mientras Jobs daba una vuelta
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para echarles un vistazo a sus competidores. Lo que vio no le impresiond. Estaba seguro de que Wozniak era el mejor
ingeniero de circuitos y de que el Apple | (asi como su sucesor, con total seguridad) podria superar a sus adversarios en
materia de funcionalidad. Sin embargo, el SOL-20 tenia un mejor aspecto. Contaba con una elegante carcasa metalica, y
venia provisto de teclado y cables. Parecia que lo hubieran construido unos adultos. EI Apple I, en cambio, tenia un aspecto
tan desalifiado como sus creadores.
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6
El Apple Il
El amanecer de una nueva era

UN PAQUETE INTEGRADO

Cuando Jobs salié del recinto de la feria, se dio cuenta de que Paul Terrel , de la Byte Shop, tenia razon: los ordenadores
personales debian venir en un paquete completo. Decidid que el siguiente Apple necesitaba tener su buena carcasa, un
teclado conectado y estar totalmente integrado, desde la fuente de alimentacion hasta el software pasando por la pantal a.
«Mi objetivo era crear el primer ordenador completamente preparado —recordaba—. Ya no estabamos tratando de | egar a
un pufiado de aficionados a la informatica a los que les gustaba montar sus propios ordenadores, y comprar
transformadores y teclados. Por cada uno de el os habia un mil ar de personas deseosas de que la maquina estuviera lista
para funcionar.

En su habitacion de hotel, ese puente del Dia del Trabajo de 1976 Wozniak trabajaba en el prototipo del nuevo aparato —
que paso a | amarse Apple Il—, el que Jobs esperaba que los | evara a un nuevo nivel. Solo sacaron el prototipo en una
ocasién, a altas horas de la noche, para probarlo en un proyector de television en color de una de las salas de conferencias.
Wozniak habia descubierto una ingeniosa manera de hacer que los chips empleados generasen colores, y queria saber si
funcionaria proyectado sobre una pantal a como las del cine. «Supuse que un proyector tendria un circuito de colores
diferente que bloquearia el método disefiado por mi — comenté—. Pero conecté el Apple Il a aquel proyector y funcion6
perfectamente». Mientras iba tecleando, aparecieron lineas y volutas | enas de color en la pantal a situada en el otro
extremo de la sala. La Unica persona ajena a Apple que vio aquel primer prototipo fue un empleado del hotel. Aseguré que,
después de haberle echado un vistazo a todas las maquinas, esa era la que él se compraria.

Para producir el Apple Il completo hacian falta importantes cantidades de capital, asi que consideraron la posibilidad de
venderle los derechos a una compafia de

mayor tamafio. Jobs fue a ver a Al Alcorn y le pidio que le dejara presentar el producto a los directores de Atari. Organizé
una reunién con el presidente de la compafiia, Joe Keenan, que era mucho mas conservador que Alcorn y Bushnel . «Steve
se dispuso a presentarle el producto, pero Joe no podia soportarlo — recordaba Alcorn—. No le hizo gracia la higiene de
Steve. Jobs, que iba descalzo, en un momento dado puso los pies encima de la mesa. «jNo solo no vamos a comprar este
cacharro —gritd Keenan—, sino que vas a quitar los pies de mi mesa!». Alcorn recuerda que penso: «Bueno, se acabo lo
que se dabay.

En septiembre Chuck Peddle, de la compaiiia de ordenadores Commodore, visitd la casa de Jobs para una presentacion
del producto. «Abrimos el garaje de Steve

para que entrase la luz del sol, y él | egd vestido con traje y un sombrero de vaquero», recordaba Wozniak. A Peddle le
encanto el Apple Il, y mont6 una presentacion para sus jefes unas semanas mas tarde en la sede central de Commodore.
«Es probable que querais comprarnos por unos cuantos cientos de miles de délares», afirmé Jobs cuando | egaron al i.
Wozniak recuerda que quedd desconcertado ante aquel a «ridicula» sugerencia, pero Jobs se mantuvo en sus trece. Los
jefazos de Commodore | amaron unos dias mas tarde para informarles de su decision: les resultaria mas barato construir
sus propias maquinas. A Jobs aquel o no le senté mal. Habia inspeccionado las instalaciones de Commodore y habia
sacado la conclusién de que sus jefes «no tenian buena pinta». Wozniak no lamenté el dinero perdido, pero su sensibilidad
de ingeniero se vio herida cuando la compaiiia sacé al mercado el Commodore PET nueve meses mas tarde. «Aquel o me
puso algo enfermo — afirmé—. Habian sacado un producto que, por las prisas, era una basura. Podrian haber tenido a
Apple.

Aquel breve coqueteo con Commodore sacé a la superficie un conflicto potencial entre Jobs y Wozniak: ¢ estaba realmente
igualada la aportacién de ambos a Apple y o que debian obtener a cambio? Jerry Wozniak, que valoraba a los ingenieros
muy por encima de los empresarios y los vendedores, pensaba que la mayor parte de los beneficios debian corresponder a
su hijo. Y asi se lo dijo a Jobs cuando este fue a verle a su casa. «No te mereces una mierda —acus6é a Jobs—. Tu no has
producido nada». Jobs comenz6 a | orar, lo que no resultaba inusual. Nunca habia sido, ni seria, partidario de contener sus
emociones. Jobs le dijo a Wozniak que estaba dispuesto a disolver la sociedad. «Si no vamos al cincuenta por ciento —le
dijo a su amigo— puedes quedarte con todo». Wozniak, sin embargo, comprendia mejor que su padre la simbiosis entre
ambos. Si no hubiera sido por Jobs, tal vez seguiria en las reuniones del Homebrew Club, repartiendo gratis los esquemas
de sus circuitos. Era Jobs quien habia convertido su genio obsesivo en un negocio floreciente, al igual que habia hecho con
la caja azul. Estuvo de acuerdo en que debian seguir siendo socios.

Aquel a fue una decision inteligente. Lograr que el Apple Il tuviera éxito requeria algo mas que las increibles habilidades de
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Wozniak como disefiador de circuitos. Seria necesario comercializarlo como un producto completamente integrado y listo
para el consumidor, y aquel a era tarea de Jobs.

Comenzé por pedirle a su antiguo compafiero Ron Wayne que disefiara una carcasa. «Supuse que no tenian dinero, asi
que preparé una que no necesitaba herramientas y que podia fabricarse en cualquier tal er de metalisteria», comentd. Su
disefio requeria una carcasa de plexiglas sujeta con tiras metalicas y una puerta deslizante que cubria el teclado.

A Jobs no le gust6. Queria un disefio sencil 0 y elegante, que esperaba que diferenciara al Apple de las demés maquinas,
con sus toscas cubiertas grises y metélicas. Mientras rebuscaba por los pasil os de electrodomésticos de una tienda
Macy’s, quedd sorprendido por los robots de cocina de la marca Cuisinart. Decidié que queria una carcasa elegante y ligera
moldeada en plastico, asi que, durante una de las reuniones del Homebrew Club, le ofrecié a un asesor local, Jerry
Manock, 1.500 délares por disefiar una. Manock, que no se fiaba de Jobs por su aspecto, pidié el dinero por adelantado.
Jobs se negd, pero Manock aceptd el trabajo de todas formas. En unas semanas habia creado una sencil a carcasa de
plastico moldeado sobre espuma que no parecia nada recargada y que irradiaba simpatia. Jobs estaba encantado.

El siguiente paso era la fuente de alimentacion. Los obsesos de la electrénica digital como Wozniak le prestaban poca
atencién a algo tan analdgico y mundano, pero

Jobs sabia que aquel era un componente clave. Concretamente, lo que se proponia —una constante durante toda su
carrera— era suministrar electricidad sin que hiciera falta un ventilador. Los ventiladores de los ordenadores no eran nada
zen. Suponian una distraccion. Jobs se pasé por Atari para discutirlo con Alcorn,

familiarizado con las viejas instalaciones eléctricas. «Al me remitid a un tipo bril ante | amado Rod Holt, un marxista y
fumador empedernido que habia pasado por muchos matrimonios y que era experto en todo», recordaba Jobs. Al igual que
Manock y muchos otros al encontrarse con Jobs por primera vez, Holt le echd un vistazo y se mostrod escéptico. «Soy
caro», asegur6. Jobs sabia que aquel o mereceria la pena, y le hizo ver que el dinero no era un problema. «Sencil amente,
me embaucé para que trabajara para él», comenté Holt. Acabaria trabajando para Apple a tiempo completo.

En lugar de una fuente de alimentacién lineal convencional, Holt construyé una versién conmutada como la que se utiliza en
los osciloscopios y otros instrumentos. Aquel o significaba que el suministro eléctrico no se encendia y apagaba sesenta
veces por segundo, sino miles de veces, 1o que permitia almacenar la energia durante un tiempo mucho menor, y por lo
tanto desprendia menos calor. «Aquel a fuente de alimentaciéon conmutada fue tan revolucionaria como la placa logica del
Apple Il — declaré posteriormente Jobs—. A Rod no le reconocen lo suficiente este mérito en los libros de historia, pero
deberian. Todos los ordenadores actuales utilizan fuentes de alimentacién conmutadas, y todas son una copia del disefio
de Rod». A pesar de toda la bril antez de Wozniak, esto no es algo que él pudiera haber hecho. «Yo apenas sabia lo que
era una fuente de alimentacion conmutada», reconocio.

Paul Jobs le habia ensefiado en una ocasién a su hijo que la busqueda de la perfeccion implicaba preocuparse incluso del
acabado de las piezas que no estaban a la

vista, y Steve aplico aquel a idea a la presentacion de la placa base del Apple II; rechazé el disefio inicial porque las lineas
no eran lo suficientemente rectas. Pero esta pasidn por la perfeccion lo | evo a exacerbar sus ansias de controlarlo todo. A
la mayoria de los aficionados a la electrénica y a los hackers les gustaba personalizar, modificar y conectar distintos
elementos a sus ordenadores. Sin embargo, en opinién de Jobs, aquel o representaba una amenaza para una experiencia
integral y sin sobresaltos por parte de los usuarios. Wozniak, que en el fondo tenia alma de hacker, no estaba de acuerdo.
Queria incluir ocho ranuras en el Apple Il para que los usuarios pudieran insertar todas las placas de circuitos de menor
tamafio y todos los periféricos que quisieran. Jobs insistié en que solo fueran dos, una para una impresora y otra para un
médem. «Normalmente soy muy facil de tratar, pero esta vez le dije: “Si eso es lo que quieres, vete y buscate otro
ordenador” —recordaba Wozniak—. Sabia que la gente como yo acabaria por construir elementos que pudieran afiadir a
cualquier ordenador». Wozniak gané la discusion aquel a vez, pero podia sentir cdbmo su poder menguaba. «En aquel
momento me encontraba todavia en una posicion en la que podia hacer algo asi. Ese no seria siempre el caso.

MIKE MARKKULA

Todo esto requeria dinero. «La preparacion de aquel a carcasa de plastico iba a costar cerca de 100.000 délares —sefiald
Jobs—, y | evar todo aquel disefio a la etapa de produccidn nos iba a costar unos 200.000 ddlares». Volvié a visitar a Nolan
Bushnel , en esta ocasién para pedirle que invirtiera algo de dinero y aceptara una participacion minoritaria en la compafiia.
«Me pidi6 que pusiera 50.000 délares y a cambio me entregaria un tercio de la compafiia —comenté Bushnel —. Yo fui
listisimo y dije que no. Ahora hasta me resulta divertido hablar de el o, cuando no estoy ocupado | orando».

Bushnel le sugiri6 a Jobs que probara suerte con un hombre franco y directo, Don Valentine, un antiguo director de
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marketing de la compafiia National Semiconductor que habia fundado Sequoia Capital, una de las primeras entidades de
capital riesgo. Valentine | egd al garaje de Jobs a bordo de un Mercedes y vestido con traje azul, camisa y una elegante
corbata. Bushnel recordaba que Valentine lo | amé justo después para preguntarle, solo medio en broma: «¢Por qué me
has enviado a ver a esos renegados de la especie humana?». Valentine afirmé que no recordaba haber dicho tal cosa, pero
admitié que pens6 que el aspecto y el olor de Jobs eran mas bien extrafios. «Steve trataba de ser la personificacion misma
de la contracultura —coment6—. Llevaba una barba rala, estaba muy delgado y se parecia a Ho Chi Minhy.

En todo caso, Valentine no se habia convertido en un destacado inversor de Silicon Val ey por fiarse de las apariencias. Lo
que mas le preocupaba era que Jobs no sabia nada de marketing, y que parecia dispuesto a ir vendiendo su producto por
las tiendas de una en una. «Si quieres que te financie —le dijo Valentine— necesitas contar con una persona como socio
que comprenda el marketing y la distribucién y que pueda redactar un plan de negocio». Jobs tendia a mostrarse o cortante
o solicito cuando personas mayores que él le daban consejos. Con Valentine sucedié esto ultimo. «Enviame a tres posibles
candidatos», contest6. Valentine lo hizo, Jobs los entrevistd y conect6 bien con uno de el os, un hombre | amado Mike
Markkula. Este acabaria por desempefiar una funcion crucial en Apple durante las dos décadas siguientes.

Markkula solo tenia treinta y tres afios, pero ya se habia retirado después de trabajar primero en Fairchild y luego en Intel,
donde habia ganado mil ones con sus acciones cuando el fabricante de chips salié a la Bolsa. Era un hombre cauto y
astuto, con los gestos precisos de alguien que hubiera practicado la gimnasia en el instituto. Poseia un gran talento a la
hora de disefar politicas de precios, redes de distribucion, estrategias de marketing y sistemas de control de finanzas. Y a
pesar de su caracter un tanto reservado, también exhibia un lado ostentoso a la hora de disfrutar de su recién amasada
fortuna. Se habia construido él mismo una casa en el lago Tahoe, y después una inmensa mansion en las colinas de
Woodside. Cuando se presentd para su primera reunion en el garaje de Jobs, no conducia un Mercedes oscuro como
Valentine, sino un brufiidisimo Corvette descapotable dorado. «Cuando | egué al garaje, Woz estaba sentado a la mesa de
trabajo y enseguida me ensefié orgul oso el Apple Il —recordaria Markkula—. Yo pasé por alto el hecho de que los dos
chicos necesitaban un corte de pelo, y quedé sorprendido con lo que vi en aquel a mesa. Para el corte de pelo siempre
habria tiempo».

A Jobs, Markkula le gust6 al instante. «Era de baja estatura, y no lo habian tenido en cuenta para la direccion de marketing
en Intel, lo cual, sospecho, influia en que quisiera demostrar su valia». A Jobs le parecié también un hombre decente y de
fiar. «Se veia que no iba a jugartela aunque pudiera. Era persona con valores morales». Wozniak quedd igualmente
impresionado. «Pensé que era la persona mas agradable que habia conocido —aseguro—, jy lo mejor de todo es que le
gustaba nuestro producto!».

Markkula le propuso a Jobs que desarrol aran juntos un plan de negocio. «Si el resultado es bueno, invertiré en el 0 —
ofrecio—, y si no, habras conseguido gratis algunas semanas de mi tiempo». Jobs comenz6 a acudir por las tardes a casa
de Markkula, donde barajaban diferentes proyecciones financieras y se quedaban hablando hasta bien entrada la noche.
«Realizdbamos muchas suposiciones, como la de cuantos hogares querrian tener un ordenador personal, y habia noches
en las que nos quedabamos discutiendo hasta las cuatro de la madrugada», recordaba Jobs. Markkula acabé redactando la
mayor parte del plan. «Steve solia decirme que

me traeria un apartado u otro en la siguiente ocasion, pero por lo general no lo entregaba a tiempo, asi que acabé
haciéndolo yo».

El plan de Markkula consistia en | egar mas al a del mercado de los aficionados a la tecnologia. «Hablaba de cémo
introducir el ordenador en casas normales, con gente normal, para que hicieran cosas como almacenar sus recetas
favoritas o controlar sus cuentas de gastos», recordaba Wozniak. Markkula realizé una prediccién muy audaz: «Vamos a
ser una de las quinientas empresas mas importantes en la lista de Fortune dentro de dos afios. Este es el comienzo de toda
una industria. Es algo que ocurre una vez en una década». A Apple le hicieron falta siete afios para entrar en la lista de
Fortune, pero la esencia de la predicciéon de Markkula result6 ser cierta.

Markkula se ofrecié a avalar una linea de crédito de hasta 250.000 délares a cambio de recibir un tercio de las
participaciones de la empresa. Apple debia constituirse como corporacion, y tanto él como Jobs y Wozniak recibirian cada
uno el 26 % de las acciones. El resto se reservaria para atraer a futuros inversores. Los tres se reunieron en la cabafa
situada junto a la piscina de Markkula y firmaron el trato. «<Me parecia improbable que Mike volviera a ver alguna vez sus
250.000 délares, y me impresion6 que estuviera dispuesto a arriesgarse», recordaba Jobs.

Ahora era necesario convencer a Wozniak para que se dedicara a Apple a tiempo completo. «Por qué no puedo hacer
esto como segundo trabajo y seguir en

Hewlett-Packard como un empleo asegurado para el resto de mi vida?», pregunté. Markkula dijo que aquel o no iba a
funcionar, y le fij6 una fecha limite a los pocos dias para que se decidiera. «Crear una empresa me provocaba mucha
inseguridad: me iban a pedir que diera 6rdenes a los demas y controlara su trabajo —coment6 Wozniak—. Y yo sabia
desde mucho tiempo atrés que nunca me iba a convertir en alguien autoritario». Por consiguiente, se dirigio a la cabafia de
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Markkula y asegurd que no pensaba abandonar Hewlett-Packard.

Markkula se encogié de hombros y dijo que de acuerdo, pero Jobs se enfadd mucho. Llamé a Wozniak para tratar de
engatusarlo. Le pidi6 a algunos amigos que intentaran convencerlo. Gritd, chil § e incluso estal é un par de veces. Llego a ir
a casa de los padres de Wozniak, rompi6 a | orar y pidi6 la ayuda de Jerry Wozniak. Para entonces, el padre de Woz se
habia dado cuenta de que apostar por el Apple Il implicaba la posibilidad de ganar mucho dinero, y se unié a la causa de
Jobs.

«Comencé a recibir | amadas en casa y en el trabajo de mi padre, mi madre, mi hermano y varios amigos —afirmd
Wozniak—. Todos el os me decian que habia

tomado la decisidn equivocada». Nada de aquel o surti6 efecto. Hasta que Al en Baum —su compafiero del club Buck Fry
en el instituto Homestead— lo | amé. «Si que deberias lanzarte y hacerlo», le dijo. Agregd que si entraba a trabajar a
tiempo completo en Apple no tendria que ascender a puestos de direccidn ni dejar de ser un ingeniero. «Aquel o era
exactamente lo que yo necesitaba oir —afirmé Wozniak—. Podia quedarme en la escala mas baja del organigrama de la
empresa, como ingeniero». Llamé a Jobs y le comunicd que ya estaba listo para embarcarse en el proyecto.

El 3 de enero de 1977, se cre6 oficialmente la nueva corporacién, Apple Computer Co., que procedié a absorber la antigua
sociedad formada por Jobs y Wozniak

nueve meses antes. Poca gente tomd nota de aquel 0. Aquel mes, el Homebrew Club realiz6 una encuesta entre sus
miembros y se vio que, de los 181 asistentes que poseian un ordenador personal, solo seis tenian un Apple. Jobs estaba
convencido, no obstante, de que el Apple Il cambiaria aquel a situacion.

Markkula se convirtio en una figura paterna para Jobs. Al igual que su padre adoptivo, estimulaba su gran fuerza de
voluntad, y al igual que su padre biolégico, acabé por abandonarlo. «Markkula representd para Steve una relacion
paternofilial tan fuerte como cualquier otra que este hubiera tenido», afirmé el inversor de capital riesgo Arthur Rock.
Markkula comenz6 a ensefiarle a Jobs el mundo del marketing y las ventas. «Mike me tomé bajo su ala —dijo Jobs—. Sus
valores eran muy similares a los mios. Siempre subrayaba que nunca se debia crear una empresa para hacerse rico. La
meta debia ser producir algo en lo que creyeras y crear una compafia duradera».

Markkula escribié sus valores en un documento de una hoja, y lo tituld: «La filosofia de marketing de Apple», en el que se
destacaban tres puntos. El primero era la empatia, una conexion intima con los sentimientos del cliente. «Vamos a
comprender sus necesidades mejor que ninguna otra companfia». El segundo era la concentracién. «Para realizar un buen
trabajo en aquel o que decidamos hacer, debemos descartar lo que resulte irrelevante». El tercer y ultimo valor, pero no por
el 0 menos importante, recibia el incomodo nombre de «atribucion». Tenia que ver con como la gente se forma una opinién
sobre una compafia o un producto basandose en las sefales que estos emiten. «La gente si que juzga un libro por su
cubierta —escribio—. Puede que tengamos el mejor producto, la mayor calidad, el software mas util, etcétera; pero si le
ofrecemos una presentacion chapucera, la gente pensara que es una chapuza; si lo presentamos de forma creativa y
profesional, le estaremos atribuyendo las cualidades deseadas».

Durante el resto de su carrera, Jobs se preocupd, a veces de forma obsesiva, por el marketing y la imagen, e incluso por los
detal es del empaquetado. «Cuando

abres la caja de un iPhone o de un iPad, queremos que la experiencia tactil establezca la ténica de cémo vas a percibir el
producto —declaré—. Mike me ensefi6 aquel o».

REGIS MCKENNA

Un primer paso en el proceso era convencer al principal publicista del val e, Regis McKenna, para que se incorporara a
Apple. McKenna, que provenia de Pittsburgh, de una familia numerosa de clase trabajadora, tenia metida en los huesos
una dureza fria como el acero, pero la disfrazaba con su encanto. Tras abandonar los estudios universitarios, habia
trabajado para compafias como Fairchild y National Semiconductor antes de crear su propia empresa de relaciones
publicas y publicidad. Sus dos especialidades eran organizar entrevistas exclusivas entre sus clientes y periodistas de su
confianza, y disefiar memorables campafas publicitarias que sirvieran para crear imagen de marca con productos como los
microchips. Una de aquel as campafias consistia en una serie de coloridos anuncios de prensa para Intel en los que
aparecian coches de carreras y fichas de poker, en lugar de los habituales e insulsos gréficos de rendimiento. Aquel os
anuncios | amaron la atencion de Jobs. Telefoned a Intel y les preguntd quién los habia creado. «Regis McKennay, le
dijeron. «Yo les pregunté qué era un Regis McKenna —coment6 Jobs—, y me dijeron que era una persona». Cuando Jobs
lo | amd, no logré ponerse en contacto con McKenna. En vez de eso lo pasaron con Frank Burge, un director de
contabilidad, que tratd de deshacerse de él. Jobs sigui6 | amando casi a diario.
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Cuando Burge finalmente accedié a conducir hasta el garaje de Jobs, recuerda que pensd: «Madre de dios, este tio es un
chalado. A ver cuando puedo largarme y

dejar a este payaso sin parecer grosero». Pero entonces, mientras tenia enfrente a aquel Jobs melenudo y sin lavar, se le
pasaron por la mente dos ideas: «Primero, que era un joven increiblemente inteligente, y segundo, que no entendia ni la
centésima parte de lo que me estaba contando».

Asi pues, los dos jovenes recibieron una invitacion para reunirse con «Regis McKenna, en personay, tal y como rezaban
sus atrevidas tarjetas de visita. En esta

ocasién fue Wozniak, timido por lo general, quien se mostré irritable. Tras echarle un vistazo a un articulo que el ingeniero
estaba escribiendo sobre Apple, McKenna sugirié que era demasiado técnico y que habia que aligerarlo un poco. «No
quiero que ningun relaciones publicas me toque ni una comay, reacciond Wozniak con brusquedad. A lo que McKenna
respondié que entonces habia | egado el momento de que se largaran de su despacho. «Pero Steve me | amo
inmediatamente y aseguré que queria volver a reunirse conmigo —recordaba McKenna—. Esta vez vino sin Woz, y
conectamos perfectamente».

McKenna puso a su equipo a trabajar en los fol etos para el Apple Il. Lo primero que necesitaban era sustituir el logotipo de
Ron Wayne, con su estilo ornamentado

de un grabado de la época victoriana, que iba en contra del estilo publicitario colorido y travieso de McKenna. Asi pues, Rob
Janoff, uno de los directores artisticos, recibio el encargo de crear una nueva imagen. «No quiero un logotipo mono»,
ordend Jobs. Janoff les presentd la silueta de una manzana en dos versiones, una de el as completa y la otra con un
mordisco. La primera se parecia demasiado a una cereza, asi que Jobs eligié aquel a a la que le faltaba un trozo. La
versién elegida incluia también en la silueta seis franjas de colores en tonos psicodélicos que iban desde el verde del
campo al azul del cielo, a pesar de que aquel o encarecia notablemente la impresién del logotipo. Encabezando el fol eto,
McKenna coloco una maxima que a menudo se atribuye a Leonardo da Vinci, y que se convirtié en el precepto fundamental
de la filosofia del disefio de Jobs: «La sencil ez es la maxima sofisticaciony.

LA PRIMERA Y ESPECTACULAR PRESENTACION

La presentacidn del Apple Il estaba programada para coincidir con la primera Feria de Ordenadores de la Costa Oeste, que
iba a celebrarse en abril de 1977 en San Francisco. Habia sido organizada por un incondicional del Homebrew Club, Jim
Warren, y Jobs reservo un hueco para Apple en cuanto recibi6 el paquete con la informacion. Queria asegurarse un puesto
justo a la entrada del recinto como manera espectacular de presentar el Apple Il, asi que sorprendié a Wozniak al adelantar
5,000 ddlares. «Steve asegurd que esta era nuestra gran presentacion —afirmé Wozniak—. ibamos a mostrarle al mundo
que teniamos una gran maquina y una gran

compafiay.

Aquel a era la puesta en practica del principio de Markkula segun el cual resultaba importante que todos te «atribuyeran»
grandeza causando una impresion memorable en la gente, especialmente a la hora de presentar un producto nuevo. Esta
idea quedd reflejada en el cuidado que puso Jobs con la zona de exposicion de Apple. Otros expositores contaban con
mesas plegables y tablones para colocar sus carteles. Apple dispuso un mostrador cubierto de terciopelo rojo y un gran
panel de plexiglas retroiluminado con el nuevo logotipo de Janoff. Expusieron los tres unicos Apple Il terminados, pero
apilaron cajas vacias para dar la impresion de que tenian muchos mas disponibles.

Jobs se enfurecid cuando vio que las carcasas de los ordenadores presentaban diminutas imperfecciones, asi que mientras
| egaban a la feria les ordené a los empleados de la empresa que las lijaran y pulieran. El principio de la atribucién | egd
incluso al extremo de adecentar a Jobs y a Wozniak. Markkula los envié a un sastre de San Francisco para que les hiciera
unos trajes de tres piezas que les conferian un aspecto algo ridiculo, como un adolescente con chaqué. «Markkula nos
explicd que tendriamos que ir bien vestidos, qué aspecto debiamos presentar, cdmo debiamos comportarnos», recordaba
Wozniak.

El esfuerzo merecié la pena. El Apple Il parecia un producto sélido y a la vez agradable, con su elegante carcasa beis, a
diferencia de las intimidantes maquinas

recubiertas de metal o las placas desnudas que se veian en otras mesas. Apple recibié trescientos pedidos durante la feria,
y Jobs | egé incluso a conocer a un fabricante textil japonés, Mizushima Satoshi, que se convertiria en el primer vendedor
de Apple en aquel pais.

Pero ni siquiera la ropa elegante y las instrucciones de Markkula sirvieron para evitar que el irrefrenable Wozniak gastara
algunas bromas. Uno de los programas que presenté trataba de adivinar la nacionalidad de la gente a partir de sus apel
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idos, y a continuacion mostraba los tipicos chistes sobre el pais en cuestion. También cre6 y distribuyo el prospecto falso de
un nuevo ordenador | amado «Zaltair», con todo tipo de superlativos y clichés publicitarios del estilo: «Imaginate un coche
con cinco ruedas...». Jobs cay6 en el engafio e incluso se enorgul ecid de que el Apple Il superase al Zaltair en la tabla
comparativa. No supo quién habia sido el autor de la broma hasta ocho afios mas tarde, cuando Woz le entregd una copia
enmarcada del fol eto como regalo de cumplearios.

MIKE SCOTT

Apple era ya una auténtica compafiia, con una docena de empleados, una linea de crédito abierta y las presiones diarias
causadas por los clientes y proveedores. Incluso habian salido del garaje de Jobs para mudarse a una oficina de alquiler en
el Stevens Creek Boulevard de Cupertino, a algo méas de un kilémetro del instituto al que asistieron Jobs y Wozniak.

Jobs no | evaba nada bien sus crecientes responsabilidades. Siempre habia sido temperamental e irritable. En Atari, su
comportamiento lo habia relegado al turno de noche, pero en Apple aquel o no era posible. «Se volvié cada vez mas
tiranico y cruel con sus criticas —aseguré Markkula—. Le decia a la gente cosas como: “Ese disefio es una mierda’». Era
particularmente duro con Randy Wigginton y Chris Espinosa, los jévenes programadores de Wozniak. «Steve entraba, le
echaba un vistazo a lo que yo hubiera hecho y me decia que era una mierda sin tener ni idea de lo que era o de por qué lo
habia hecho», afirmé Wigginton, que por entonces acababa de terminar el instituto.

También estaba el problema de la higiene. Jobs seguia convencido, contra toda evidencia, de que sus dietas vegetarianas
le ahorraban la necesidad de utilizar

desodorante o ducharse con regularidad. «Teniamos que ponerlo literalmente en la puerta y obligarle a que fuera a
ducharse —comentd Markkula—. Y en las reuniones nos tocaba contemplar sus pies sucios». En ocasiones, para aliviar el
estrés, se remojaba los pies en el inodoro, una préactica que no producia el mismo efecto en sus colegas.

Markkula rehuia la confrontacién, asi que decidio contratar a un presidente, Mike Scott, para que ejerciera un control mas
estricto sobre Jobs. Markkula y Scott habian entrado a trabajar en Fairchild el mismo dia de 1967, sus despachos se
encontraban puerta con puerta y su cumpleafios, el mismo dia, lo celebraban juntos todos los afios. Durante la comida de
celebracion en febrero de 1977, cuando Scott cumplia treinta y dos afios, Markkula le propuso ser el nuevo presidente de
Apple. Sobre el papel, parecia una gran eleccion. Era responsable de una linea de productos en National Semiconductor, y
tenia la ventaja de ser un directivo que comprendia el campo de la ingenieria. En persona, no obstante, presentaba algunas
peculiaridades. Tenia exceso de peso, varios tics y problemas de salud, y tendia a

estar tan tenso que iba por los pasil os con los pufios apretados. También solia discutirlo todo, y a la hora de tratar con Jobs
€s0 podia ser bueno o malo.

Wozniak respaldd rapidamente la idea de contratar a Scott. Como Markkula, odiaba enfrentarse a los conflictos creados por
Jobs. Este ultimo, como era de esperar, no lo tenia tan claro. «Yo solo tenia veintidos afios y sabia que no estaba
preparado para dirigir una empresa de verdad —diria—, pero Apple era mi bebé, y no queria entregérselo a nadie». Ceder
una porcion de control le resultaba angustioso. Le dio vueltas al asunto durante largas comidas celebradas en la
hamburgueseria Bob’s Big Boy (la favorita de Woz) y en el restaurante de productos naturales Good Earth (el favorito de
Jobs). Al final acabd por dar su aprobacién, aunque con reticencias.

Mike Scott —I amado Scotty para distinguirlo de Mike Markkula— tenia una mision principal: gestionar a Jobs. Y eso era
algo que normalmente habia que hacer a través del sistema preferido de Jobs para celebrar un encuentro: dando un paseo.
«Mi primer paseo fue para decirle que se lavara mas a menudo —recordaba Scott—. Respondié que, a cambio, yo tenia
que leer su libro de dietas frutarianas y tomarlo en cuenta para perder peso». Scott nunca sigui6 la dieta ni perdié
demasiado peso, y Jobs solo realizd algunas pequefias modificaciones en su rutina higiénica. «Steve se empefiaba en
ducharse solo una vez a la semana, y estaba convencido de que aquel o resultaba suficiente siempre y cuando siguiera con
su dieta de frutas», comentd Scott.

Jobs adoraba el control y detestaba la autoridad. Aquel o estaba destinado a convertirse en un problema con el hombre que
habia | egado para controlarlo, especialmente cuando Jobs descubrid que Scott era una de las escasisimas personas a las
que habia conocido que no estaba dispuesto a someterse a su voluntad. «La cuestién entre Steve y yo era quién podia ser
mas testarudo, y yo resultaba bastante bueno en aquel o —afirmé Scott—. El necesitaba que le pusieran freno, pero estaba
claro que no le hacia ninguna gracia». Tal y como Jobs comentd posteriormente, «nunca le he gritado a nadie tanto como a
Scotty».

Uno de los primeros enfrentamientos tuvo lugar por el orden de la numeracién de los empleados. Scott le asigné a Wozniak
el nimero 1y a Jobs el nimero 2. Como era de esperar, Jobs exigié ser el numero 1. «No se lo acepté, porque aquel o

50




hubiera hecho que su ego creciera aun masy, afirmé Scott. A Jobs le dio un berrinche, e incluso se echo a | orar. Al final
propuso una solucién: él podia tener el numero 0. Scott cedi6, al menos en lo referente a sus tarjetas de identificacion, pero
el Bank of America necesitaba un entero positivo para su programa de néminas, y al i Jobs siguié siendo el nimero 2.
Existia un desacuerdo fundamental que iba més al & de la vanidad personal. Jay El iot, que fue contratado por Jobs tras un
encuentro fortuito en un restaurante, sefiald un rasgo destacado de su antiguo jefe: «Su obsesion es la pasién por el
producto, la pasién por la perfeccién del producto». Mike Scott, por su parte, nunca permitié que la busqueda de la
perfeccidn tuviera prioridad sobre el pragmatismo. El disefio de la carcasa del Apple Il fue uno de los muchos ejemplos. La
compafiia Pantone, a la que Apple recurria para especificar los colores de sus cubiertas plasticas, contaba con mas de dos
mil tonos de beis. «Ninguno de el os era suficientemente bueno para Steve —se maravil 6 Scott—. Queria crear un tono
diferente, y yo tuve que pararle los pies». Cuando | egé la hora de fijar el disefio de la carcasa, Jobs se pasd dias
angustiado acerca de como de redondeadas debian estar las esquinas. «A mi no me importaba lo redondeadas que
estuvieran —comentd Scott—. Yo solo queria que se tomara la decisiény». Otra disputa tuvo que ver con las mesas de
montaje. Scott queria un gris estandar, y Jobs insistié en pedir mesas de color blanco nuclear hechas a medida. Todo aquel
o0 desembocd finalmente en un enfrentamiento ante Markkula acerca de si era Jobs o Scott quien podia firmar los pedidos.
Markkula se puso de parte de Scott. Jobs también insistia en que Apple fuera diferente en la manera de tratar a sus
clientes: queria que el Apple Il incluyera una garantia de un afio. Aquel o dejo boquiabierto a Scott, porque la garantia
habitual era de noventa dias. Una vez mas, Jobs prorrumpi6 en sol 0zos durante una de sus discusiones acerca del tema.
Dieron un paseo por el aparcamiento para calmarse, y Scott decidié ceder en este punto.

Wozniak comenzé a molestarse ante la actitud de Jobs. «Steve era demasiado duro con la gente —afirmé—. Yo queria que
nuestra empresa fuera como una familia en la que todos nos divirtiéramos y compartiésemos lo que estuviéramos
haciendo». Jobs, por su parte, opinaba que Wozniak sencil amente se negaba a madurar. «Era muy infantii —comenté—.
Habia escrito una version estupenda de BASIC, pero nunca lograba sentarse a escribir la versiéon de BASIC con coma
flotante que necesitabamos, asi que al final tuvimos que hacer un trato con Microsoft. No se centrabay.

Sin embargo, por el momento los choques entre ambas personalidades eran manejables, principalmente porque a la
compafiia le iba muy bien. Ben Rosen, el analista que con sus boletines creaba opiniéon en el mundo tecnoldgico, se
convirtié en un entusiasta defensor del Apple II. Un desarrol ador independiente disefid la primera hoja de célculo con un
programa de economia doméstica para ordenadores personales, VisiCalc, y durante un tiempo solo estuvo disponible para
el Apple II, lo que convirtié al ordenador en algo que las empresas y las familias podian comprar de forma justificada. La
empresa comenzé a atraer a nuevos inversores influyentes. Arthur Rock, el pionero del capital riesgo, no habia quedado
muy impresionado en un primer momento, cuando Markkula envié a Jobs a verlo. «Tenia unas pintas como si acabara de
regresar de ver a ese gurd suyo de la India —recordaba Rock—, y olia en consonancia». Sin embargo, después de ver el
Apple II, decidi6 invertir en el 0 y se unio6 al consejo de administracion.

El Apple Il se comercializd, en varios modelos, durante los siguientes dieciséis afios, con unas ventas de cerca de seis mil
ones de unidades. Aquel a, mas que

ninguna otra maquina, impulsé la industria de los ordenadores personales. Wozniak merece el reconocimiento por haber
disefiado su impresionante placa base y el software que la acompafiaba, lo que representd una de las mayores hazafas de
la invencion individual del siglo. Sin embargo, fue Jobs quien integré las placas de Wozniak en un conjunto atractivo, desde
la fuente de alimentacion hasta la elegante carcasa. También cred la empresa que se levant6 en torno a las maquinas de
Wozniak. Tal y como declaré posteriormente Regis McKenna: «Woz disefid una gran méaquina, pero todavia seguiria
arrinconada en las tiendas para aficionados a la electronica de no haber sido por Steve Jobs». Sin embargo, la mayoria de
la gente consideraba que el Apple Il era una creacién de Wozniak. Aquel o motivo a Jobs a ir en pos del siguiente gran
avance, uno que pudiera considerar totalmente suyo.

Chrisann y Lisa
El que ha sido abandonado...

Desde que vivieron juntos en una cabafia durante el verano siguiente a su salida del instituto, Chrisann Brennan habia
estado entrando y saliendo de la vida de Jobs. Cuando este regreso de la India en 1974, pasaron un tiempo juntos en la
granja de Robert Friedland. «Steve me invité a acompafiarlo, y éramos jévenes y libres y | evabamos una vida relejada —
recordaba—. Al i habia una energia que me | eg6 al corazény.

51




Cuando regresaron a Los Altos, su relacion evoluciond hasta convertirse, en lineas generales, en una mera amistad. El
vivia en su casa Yy trabajaba para Atari,

mientras que el a tenia un pequefio apartamento y pasaba mucho tiempo en el centro zen de Kobun Chino. A principios de
1975, Chrisann comenz6 una relacién con un amigo comun de la pareja, Greg Calhoun. «Estaba con Greg, pero de vez en
cuando volvia con Steve —comenté Elizabeth Holmes—. Aquel o era de lo mas normal para todos nosotros. ibamos
pasando de unos a otros. Al fin y al cabo, eran los setentay.

Calhoun habia estado en Reed con Jobs, Friedland, Kottke y Holmes. Al igual que los demas, se interesé profundamente
por la espiritualidad oriental, dejo los estudios en Reed y se abrié camino hasta la granja de Friedland. Al i, se instalé en un
gal inero de unos quince metros cuadrados que transform¢ en una casita tras elevarla sobre bloques de hormigén y
construir un dormitorio en su interior. En la primavera de 1975, Brennan se mudé al gal inero con Calhoun, y el afio
siguiente decidieron realizar también un peregrinaje a la India. Jobs le aconsejé a su amigo que no se | evase a Brennan
consigo, porque aquel o iba a interferir en su busqueda espiritual, pero la pareja no desistio de sus planes. «Habia quedado
tan impresionada por lo que le habia pasado a Steve durante su viaje a la India que yo también quise ir al i», comentd el a.
Aquel fue un viaje con todas las de la ley, que comenzd en marzo de 1976 y durd casi un afio. En un momento dado se
quedaron sin dinero, asi que Calhoun hizo

autoestop hasta Iran para impartir clases de inglés en Teheran. Brennan se quedo en la India, y cuando él acabd su labor
como profesor, ambos hicieron de nuevo autoestop para encontrarse en un punto intermedio, en Afganistan. El mundo era
un lugar muy diferente por aquel entonces.

Tras un tiempo, su relacién se fue desgastando, y ambos regresaron de la India por separado. En el verano de 1977,
Brennan habia vuelto a Los Altos, donde vivié durante un tiempo en una tienda de campafia situada en terrenos del centro
zen de Kobun Chino. Para entonces, Jobs ya habia salido de la casa de sus padres y alquilado, por 600 délares al mes y a
medias con Daniel Kottke, un chalé en una urbanizacion de Cupertino. Aquel a era una escena extrafia, dos hippies de
espiritu libre viviendo en una casa a la que | amaban «Rancho Residencial». «Era una casa de cuatro habitaciones, y a
veces alquilabamos alguna de el as durante un tiempo a todo tipo de chiflados, como una bailarina de striptease»,
recordaba Jobs. Kottke no podia comprender por qué Jobs no se habia mudado él solo a una casa, puesto que por aquel
entonces ya podia permitirselo. «Creo que, sencil amente, queria tener un compafiero de residencia», especulé Kottke.

A pesar de que solo habia mantenido una relacion esporadica con Jobs, Brennan pronto acabé viviendo también al i. Aquel
0 condujo a una serie de acuerdos de

convivencia dignos de una comedia francesa. La casa contaba con dos grandes dormitorios y dos pequefios. Jobs, como
era de esperar, se adjudicé el mayor de todos el os, y Brennan (puesto que no estaba realmente viviendo con Steve) se
mudd a la otra habitacién grande. «Los otros dos cuartos tenian un tamafio como para bebés, y yo no queria quedarme en
ninguno de los dos, asi que me mudé al salén y dormia en un colchon de espumay, comentd Kottke. Convirtieron una de
las salas pequefias en un espacio para meditar y consumir &cido, igual que en el atico anteriormente utilizado en Reed.
Estaba | eno de espuma de embalaje proveniente de las cajas de Apple. «Los chicos del barrio solian venir, nosotros los
metiamos en aquel a habitacion y se lo pasaban en grande —relaté Kottke—. Hasta que Chrisann trajo a casa unos gatos
que se mearon en la espuma, y tuvimos que deshacernos de el a».

Convivir en aquel a casa reavivaba en ocasiones la relacion fisica que Chrisann Brennan mantenia con Jobs, y pasados
unos meses la chica se quedé embarazada.

«Steve y yo estuvimos entrando y saliendo de aquel a relacion durante los cinco afios anteriores a yo me quedara
embarazada —dijo el a—. No sabiamos estar juntos y tampoco sabiamos estar separados». Cuando Greg Calhoun | egd
haciendo autoestop desde Colorado para visitarlos el dia de Accion de Gracias de 1977, Chrisann le contd la noticia.
«Steve y yo hemos vuelto y ahora estoy embarazada, pero seguimos rompiendo y volviendo a juntarnos, y no sé qué
hacer», anuncio.

Calhoun advirtié que Jobs parecia estar desconectado de aquel a situacién. Incluso traté de convencer a Calhoun para que
se quedara con el os y fuera a trabajar a Apple. «Steve no se estaba enfrentando a la situacién con Chrisann y al embarazo
—recordaba—. Podia volcarse completamente en ti un instante, para desapegarse al siguiente. Habia una faceta de su
personalidad que resultaba aterradoramente fria».

Cuando Jobs no queria enfrentarse a una distraccion, a veces optaba por ignorarla, como si pudiera conseguir que dejara
de existir simplemente gracias a la fuerza de su voluntad. En ocasiones era capaz de distorsionar la realidad, no solo para
los demas, sino incluso para si mismo. En el caso del embarazo de Brennan, sencil amente lo expulsé de su mente.
Cuando se vio obligado a afrontar la situacién, negé saber que él era el padre, a pesar de que reconocio que habia estado
acostandose con el a. «No tenia la certeza de que fuera hijo mio, porque estaba bastante seguro de que yo no era el tnico
con el que se habia estado acostando —me contd més tarde—. El a y yo ni siquiera estdbamos saliendo cuando se quedé
embarazada. Simplemente tenia una habitacién en nuestra casa». A Brennan no le cabia ninguna duda de que Jobs era el
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padre. No habia estado viéndose con Greg ni con ningun otro hombre por aquel a época.

¢ Estaba Jobs engafiandose a si mismo, o realmente no sabia que él era el padre? «Creo que no podia acceder a esa parte
de su cerebro 0 a la idea de tener que ser responsable», suponia Kottke. Elizabeth Holmes estaba de acuerdo: «Consideré
la posibilidad de la paternidad y consider6 la posibilidad de no ser padre, y decidié creerse esta Ultima. Tenia otros planes
para su viday.

No se discutié el tema del matrimonio. «Yo sabia que el a no era la persona con la que me queria casar y que nunca
seriamos felices, que no duraria mucho —

comentaba Jobs después—. Estaba a favor de que abortara, pero el a no sabia qué hacer. Lo pens6 mucho y al final
decidi6 no hacerlo, o puede que realmente no | egara a decidirlo, creo que el tiempo toma la decision por el a». Brennan me
conté que habia tomado la decision consciente de tener al bebé. «El dijo que el aborto le parecia una buena opcién, pero
nunca me presiono al respecto». Resulta interesante ver como, a la luz de su propio pasado, hubo una opcién que rechazo
de plano.

«Insisti6 e insistié en que no entregara al bebé en adopcidn», comentd el a.

Se produjo entonces una inquietante ironia. Jobs y Brennan tenian ambos veintitrés afios, la misma edad que Joanne
Schieble y Abdulfattah Jandali cuando tuvieron a Jobs. El todavia no habia localizado a sus padres bioldgicos, pero sus
padres adoptivos le habian informado parcialmente de su historia. «<No sabia en aquel momento que nuestras edades
coincidian, asi que aquel o no tuvo ningun efecto en mis discusiones con Chrisann», declaré él posteriormente. Jobs
rechazo la idea de que estuviera de alguna forma siguiendo la pauta de su padre biologico de no enfrentarse a la realidad o
asumir su responsabilidad a los veintitrés afios, pero si reconocié que aquel a irénica similitud le hizo reflexionar. «Cuando
me enteré de que Joanne tenia veintitrés afios cuando se quedé embarazada de mi, pensé: “jGuau!”».

La relacién entre Jobs y Brennan se deteriord rapidamente. «Chrisann adoptaba una postura victimista y denunciaba que
Steve y yo estdbamos en su contra — recordaba Kottke—. Steve se limitaba a reirse y a no tomarsela en serio». Brennan
no tenia una gran estabilidad emocional, como el a misma reconoci6 posteriormente. Comenzo6 a romper platos, arrojar
objetos, destrozar la casa y escribir palabras obscenas con carbdn en las paredes. Asegurd que, con su insensibilidad, Jobs
se empefiaba en provocarla. «Es un ser iluminado, y también cruel. Resulta una combinacién extrafia». Kottke se vio
atrapado entre ambos. «Daniel carecia de esa crueldad, asi que estaba algo desconcertado por el comportamiento de
Steve —afirmé Brennan—. Pasaba de afirmar: “Steve no te esta tratando bien” a reirse con él de mi».

Entonces Robert Friedland | eg6 al rescate. «Se enter6 de que yo estaba embarazada y me dijo que fuera a la granja a
tener al bebé —recordaba—, asi que eso

hice». Elizabeth Holmes y otros amigos suyos todavia vivian al i, y encontraron a una matrona de Oregén para que los
ayudara con el parto. El 17 de mayo de 1978, Brennan dio a luz a una nifia. Tres dias mas tarde, Jobs tomé un avién para
estar con el as y ayudar a elegir el nombre de la pequefia. La practica habitual en la comuna era la de darles a los nifios
nombres relacionados con la espiritualidad oriental, pero Jobs insistié en que, puesto que la nifia habia nacido en Estados
Unidos, habia que ponerle un nombre adecuado. Brennan estuvo de acuerdo. La | amaron Lisa Nicole Brennan, y no le
pusieron el apel ido de Jobs. A continuacion, se marcho para volver a trabajar en Apple. «No queria tener nada que ver con
la nifia ni conmigoy, afirmaria Brennan.

El a y Lisa se mudaron a una casa diminuta y destartalada situada en la parte trasera de un edificio de Menlo Park. Vivian
de lo que les ofrecian los servicios sociales,

porque Brennan no se sentia con animos de denunciar al padre para que le pagara la manutencion de la pequefia. Al final,
el condado de San Mateo demandé a Jobs y le obligé a hacerse la prueba de paternidad para asumir sus responsabilidades
economicas. Al principio, Jobs estaba decidido a presentar batal a. Sus abogados querian que Kottke testificara que nunca
los habia visto juntos en la cama, y trataron de acumular pruebas que demostraran que Brennan se habia estado acostando
con otros hombres. «Hubo un momento en que le grité a Steve por teléfono: “Sabes que eso no es cierto” —recordaba
Brennan—. Estaba dispuesto a arrastrarme ante el tribunal con mi bebé y a tratar de demostrar que yo era una puta, que
cualquiera podria haber sido el padre de mi hija».

Un afio después de que Lisa naciera, Jobs accedié a someterse a la prueba de paternidad. La familia de Brennan se
sorprendid, pero Jobs sabia que Apple iba a

salir pronto a Bolsa y decidi6é que lo mejor era resolver aquel asunto cuanto antes. Las pruebas de ADN eran algo nuevo, y
la que se hizo Jobs fue | evada a cabo en la Universidad de California en Los Angeles. «Habia leido algo sobre aquel as
pruebas de ADN, y estaba dispuesto a pasar por el as para dejarlo todo claro», afirmé. Los resultados fueron bastante
concluyentes. «La probabilidad de paternidad [...] es del 94,41 %, rezaba el informe. Los tribunales de California ordenaron
a Jobs que empezara a pagar 385 dolares mensuales para la manutencién de la pequefia, que firmara un acuerdo en el
que reconocia su paternidad y que le devolviera al condado 5.856 ddlares en concepto de asistencia de los servicios
sociales. A cambio le otorgaron el derecho a visitar a su hija, aunque durante mucho tiempo no hizo uso de él.
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Incluso entonces, Jobs seguia a veces alterando la realidad que le rodeaba. «Al final nos lo dijo a los miembros del consejo
de administracién —recordaba Arthur Rock—, pero seguia insistiendo en que habia muchas probabilidades de que él no
fuera el padre. Deliraba». Segun le dijo a Michael Moritz, un periodista de Time, si se analizaban las estadisticas, quedaba
claro que «el 28 % de la poblacion masculina de Estados Unidos podria ser el padre». Aquel a no solo era una afirmacion
falsa, sino también muy extrafia. Peor atn, cuando Chrisann Brennan se enterd mas tarde de lo que él habia dicho, creyd
equivocadamente que Jobs habia realizado la hiperbélica declaracion de que el a podria haberse acostado con el 28 % de
los varones estadounidenses. «Estaba tratando de presentarme como una guarra — recordaba el a—. Intent6 asignarme la
imagen de una puta para no asumir su responsabilidad».

Afios mas tarde, Jobs se mostro6 arrepentido por la forma en que se habia comportado, y fue una de las pocas ocasiones de
su vida en las que lo reconocid:

Me gustaria haber enfocado el asunto de una forma diferente. En aquel momento no podia verme como padre, asi que no
me enfrenté a la situacién. Sin embargo, cuando los resultados de la prueba demostraron que era mi hija, no es cierto que
yo lo pusiera en duda. Accedi a mantenerla hasta que cumpliera los dieciocho afios de edad y le di también algo de dinero
a Chrisann. Encontré una casa en Palo Alto, la amueblé y les dejé vivir alli sin que tuvieran que pagar alquiler alguno. Su
madre le buscd colegios estupendos que yo pagué. Traté de hacer lo correcto, pero si pudiera hacerlo de nuevo, lo haria
mejor.

Una vez que el caso quedd resuelto, Jobs siguié adelante con su vida y maduré en algunos aspectos, aunque no en todos.
Abandoné las drogas, dejo de mantener una dieta vegana tan estricta y redujo el tiempo que pasaba en sus retiros zen.
Comenzé a hacerse elegantes cortes de pelo y a comprar trajes y camisas en la distinguida tienda de ropa para hombres
Wilkes Bashford, de San Francisco. Ademas, comenzé una relacién formal con una de las empleadas de Regis McKenna,
una hermosa mujer mitad polaca y mitad polinesia | amada Barbara Jasinski.

Por supuesto, todavia quedaba en él una veta de rebeldia. Jasinski, Kottke y él disfrutaban bafiandose desnudos en el lago
Felt, situado al borde de la carretera interestatal 280, junto a Stanford, y Jobs se comprd una motocicleta BMW R60/2 de
1966 que decor6 con borlas naranjas para el manil ar. Sin embargo, todavia podia comportarse como un nifio malcriado.
Solia menospreciar a las camareras de los restaurantes y a menudo devolvia los platos que le servian, asegurando que
eran

«una basura». En la primera fiesta de Hal oween de la empresa, celebrada en 1979, se disfraz6 con una tinica como
Jesucristo, un acto de egolatria semi ronico que a él le parecié divertido, pero que hizo que muchos asistentes pusieran los
0jos en blanco. Ademas, incluso los primeros indicios de su domesticacion mostraban algunas peculiaridades. Se compré
una casa en las colinas de Los Gatos, que decord con un cuadro de Maxfield Parrish, una cafetera de Braun y unos cuchil
os Henckel. Sin embargo, como era tan obsesivo a la hora de elegir los muebles, la vivienda permanecié préacticamente
desnuda, sin camas, ni sil as ni sofas. En vez de eso, su habitacion contaba con un colchdn en el centro, fotografias
enmarcadas de Einstein y Maharaj-ji, y un Apple Il en el suelo.

Xerox y Lisa
Interfaces graficas de usuario

UN NUEVO BEBE

El Apple Il | evd a la compaiiia desde el garaje de Jobs hasta la cima de una nueva industria. Sus ventas aumentaron
espectacularmente, de 2.500 unidades en 1977 a

210.000 en 1981. Sin embargo, Jobs estaba inquieto. El Apple Il no iba a seguir siendo un éxito eterno, y él sabia,
independientemente de lo mucho que hubiera contribuido a ensamblarlo, desde los cables hasta la carcasa, que siempre se
veria como la obra maestra de Wozniak. Necesitaba su propia maquina. Mas aun, queria un producto que, segun sus
propias palabras, dejara una marca en el universo.

En un primer momento, esperaba que el Apple Ill desempefiara esa funcién. Tendria mas memoria, la pantal a podria
mostrar lineas de hasta 80 caracteres (en lugar

de los 40 anteriores) y utilizaria maylsculas y minusculas. Jobs, centrandose en su pasién por el disefio industrial,
determiné el tamafio y la forma de la carcasa exterior, y se negd a permitir que nadie lo modificara, ni siquiera cuando
distintos equipos de ingenieros fueron afiadiendo mas componentes a las placas base. El resultado fueron varias placas
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superpuestas mal interconectadas que fal aban frecuentemente. Cuando el Apple Ill empez6 a comercializarse en mayo de
1980, fue un fracaso estrepitoso. Randy Wigginton, uno de los ingenieros, lo resumio6 de la siguiente forma: «EI Apple IIl fue
una especie de bebé concebido durante una orgia en la que todo el mundo acaba con un terrible dolor de cabeza, y cuando
aparece este hijo bastardo todos dicen: “No es mio”».

Para entonces, Jobs se habia distanciado del Apple Ill y estaba buscando la forma de producir algo que fuera radicalmente
diferente. En un primer momento flirted con la idea de las pantal as tactiles, pero sus intentos se vieron frustrados. En una
presentacion de aquel a tecnologia, | eg6 tarde, se revolvio inquieto en la sil a durante un rato y de pronto cort6 en seco a
los ingenieros en medio de su exposicion con un brusco «gracias». Se quedaron perplejos. «¢ Quiere que nos vayamos?»,
preguntd uno. Jobs dijo que si, y a continuacion amonesté a sus colegas por hacerle perder el tiempo.

Entonces Apple y él contrataron a dos ingenieros de Hewlett-Packard para que disefiaran un ordenador completamente
nuevo. El nombre elegido por Jobs habria hecho trastabil ar hasta al mas curtido psiquiatra: Lisa. Otros ordenadores habian
sido bautizados con el nombre de hijas de sus disefiadores, pero Lisa era una hija a la que Jobs habia abandonado y que
todavia no habia reconocido del todo. «Puede que lo hiciera porque se sentia culpable —opin6é Andrea Cunningham, que
trabajaba con Regis McKenna en las relaciones publicas del proyecto—. Tuvimos que buscar un acronimo para poder
defender que el nombre no se debia a la nifia, Lisa». El acronimo que buscaron a posteriori fue «Local Integrated Systems
Architecture», o «Arquitectura de Sistemas Integrados Localesy, y a pesar de no tener ningun sentido se convirtié en la
explicacion oficial para el nombre. Entre los ingenieros se referian a él como «Lisa: Invented Stupid Acronym» («Lisa:
Acrénimo Estupido e Inventado»). Afios mas tarde, cuando le pregunté por aquel nombre, Jobs se limitd a admitir:
«Obviamente, lo | amé asi por mi hija».

El Lisa se concibié como una maquina de 2.000 délares basada en un microprocesador de 16 bits, en lugar del de 8 bits
que se utilizaba en el Apple II. Sin la genialidad de Wozniak, que seguia trabajando discretamente en el Apple Il, los
ingenieros comenzaron directamente a producir un ordenador con una interfaz de texto corriente, incapaz de aprovechar
aquel potente microprocesador para que hiciera algo interesante. Jobs comenzo a impacientarse por lo aburrido que estaba
resultando aquel o.

Sin embargo, si que habia un programador que aportaba algo de vida al proyecto: Bil Atkinson. Se trataba de un estudiante
de doctorado de neurociencias, que habia experimentado bastante con el acido. Cuando le pidieron que trabajara para
Apple, rechazé la oferta, pero cuando le enviaron un bil ete de avidén no reembolsable, Atkinson decidio utilizarlo y dejar que
Jobs tratara de persuadirlo. «Estamos inventando el futuro —le dijo Jobs al final de una presentacion de tres horas

—. Piensa que estas haciendo surf en la cresta de una ola. Es una sensacién emocionante. Ahora imaginate nadando
como un perrito detras de la ola. No seria ni la mitad de divertido. Vente con nosotros y deja una marca en el mundo». Y
Atkinson lo hizo.

Con su melena enmarafiada y un poblado bigote que no ocultaba la animacion de su rostro, Atkinson tenia parte de la
ingenuidad de Woz y parte de la pasion de Jobs por los productos elegantes de verdad. Su primer trabajo consistio en
desarrol ar un programa que controlara una cartera de acciones al | amar autométicamente al servicio de informacién del
Dow Jones, recibir los datos y colgar. «Tenia que crearlo rapidamente porque ya habia un anuncio a prensa para el Apple Il
en el que se mostraba a un marido sentado a la mesa de la cocina, mirando una pantal a de Apple | ena de graficos con los
valores de las acciones, y a su esposa sonriendo encantada. Pero no existia tal programa, asi que habia que desarrol arlo».
A continuacion genero para el Apple Il una version de Pascal, un lenguaje de programacion de alto nivel. Jobs se habia
resistido, porque pensaba que el BASIC era todo lo que le hacia falta al Apple Il, pero le dijo a Atkinson: «Ya que tanto te
apasiona, te daré seis dias para que me demuestres que me equivoco». Bil lo logrd y se gand para siempre el respeto de
Jobs.

En el otofio de 1979, Apple criaba tres potril os como herederos potenciales de su bestia de carga, el Apple Il. Por una parte
estaba el malhadado Apple Ill'y por

otra el proyecto Lisa, que estaba comenzando a defraudar a Jobs. Y en algin punto, oculto al radar de Steve, al menos por
el momento, existia un pequefio proyecto semiclandestino para desarrol ar una maquina de bajo coste que por aquel
entonces | evaba el nombre en clave de «Annie» y que estaba siendo desarrol ado por Jef Raskin, un antiguo profesor
universitario con el que habia estudiado Bil Atkinson. El objetivo de Raskin era producir un «ordenador para las masas».
Tenia que ser econdmico, funcionar como un electrodoméstico mas (una unidad independiente en la cual el ordenador, el
teclado, la pantal a y el software estuvieran integrados) y tener una interfaz grafica. Asi que Raskin traté de dirigir la
atencion de sus colegas de Apple hacia un centro de investigacion muy de moda, situado en el propio Palo Alto, que era
pionero en aquel as ideas.
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EL XEROX PARC

El Centro de Investigacién de Palo Alto propiedad de la Xerox Corporation —conocido por sus siglas en inglés como Xerox
PARC— habia sido fundado en 1970 para crear un lugar de difusion de las ideas digitales. Se encontraba situado en un
lugar seguro (para bien y para mal), a casi cinco mil kilometros de la sede central de Xerox en Connecticut. Entre sus
visionarios estaba el cientifico Alan Kay, que seguia dos grandes maximas también compartidas por Jobs: «La mejor forma
de predecir el futuro es inventarlo» y «La gente que se toma en serio el software deberia fabricar su propio hardware». Kay
defendia la vision de un pequefio ordenador personal, bautizado como «Dynabook», que seria lo suficientemente sencil o
como para ser utilizado por nifios de cualquier edad. Asi, los ingenieros del Xerox PARC comenzaron a desarrol ar gréficos
sencil os que pudieran reemplazar todas las lineas de comandos e instrucciones de los sistemas operativos DOS,
responsables de que las pantal as de los ordenadores resultaran tan intimidantes. La metafora que se les ocurrié fue la de
un escritorio. La pantal a contendria diferentes documentos y carpetas, y se podria utilizar un ratén para sefalar y pulsar en
la que se deseara utilizar.

Esta interfaz gréfica de usuario resultaba posible gracias a otro concepto aplicado por primera vez en el Xerox PARC: la
configuracién en mapa de bits. Hasta

entonces, la mayoria de los ordenadores utilizaban lineas de caracteres. Si pulsabas un botén del teclado, el ordenador
generaba la letra correspondiente en la pantal a, normalmente en un color verde fosforescente sobre fondo oscuro. Como
existe un nimero limitado de letras, nimeros y simbolos, no hacia falta todo el cédigo del ordenador o toda la energia del
procesador para articular este modelo. En un sistema de mapa de bits, al contrario, todos y cada uno de los pixeles de la
pantal a estan controlados por bits de la memoria del ordenador. A la hora de mostrar cualquier elemento en la pantal a —
como una letra, por ejemplo—, el ordenador tiene que decirle a cada pixel si tiene que estar encendido o apagado o, en el
caso de las pantal as en color, de qué color debe ser. Este formato absorbe gran parte de la energia del ordenador, pero
permite crear impresionantes graficos y tipos de letra, asi como sorprendentes imagenes.

Los mapas de bits y las interfaces graficas pasaron a integrarse en los prototipos de ordenadores del Xerox PARC, como
en el caso del ordenador Alto y su

lenguaje de programacion orientado a objetos, el Smal talk. Jef Raskin estaba convencido de que aquel as caracteristicas
representaban el futuro de la informatica, asi que comenzé a presionar a Jobs y a otros comparieros de Apple para que
fueran a echarle un vistazo al Xerox PARC.

Raskin tenia un problema. Jobs lo consideraba un teérico insufrible o, por usar la terminologia del propio Jobs, mucho mas
precisa, «un capul o inutil». Asi pues, Raskin recurrié a su amigo Atkinson, quien se encontraba en lado opuesto de la
divisién cosmoldgica de Jobs entre capul os y genios, para que lo convenciera de que se interesara por lo que estaba
ocurriendo en el Xerox PARC. Lo que Raskin no sabia es que Jobs estaba tratando, por su cuenta, de | egar a un acuerdo
mas complejo. El departamento de capital riesgo de Xerox queria participar en la segunda ronda de financiacion de Apple
durante el verano de 1979. Jobs realizé una oferta: «Os dejaré invertir un mil 6n de délares en Apple si vosotros levantais el
telén y nos mostrais lo que tenéis en el PARC». Xerox aceptd. Accedieron a ensefiarle a Apple su nueva tecnologia y a
cambio pudieron comprar 100.000 acciones por unos 10 dolares cada una.

Para cuando Apple sali6 a Bolsa un afio después, el mil 6n de ddlares en acciones de Xerox habia alcanzado un valor de
17,6 mil ones de ddlares. Sin embargo,

Apple se | evd la mejor parte en aquel trato. Jobs y sus compafrieros fueron a conocer la tecnologia del Xerox PARC en
diciembre de 1979 y, cuando Jobs insistié en que no le habian mostrado lo suficiente, consigui6 una presentacion todavia
mas completa unos dias mas tarde. Larry Tesler fue uno de los cientificos de Xerox a los que les correspondié preparar las
presentaciones, y estuvo encantado de poder exhibir un trabajo que sus jefes de la Costa Este nunca habian parecido
valorar. Sin embargo, la otra responsable de la exposicion, Adele Goldberg, quedd horrorizada al ver como su compaiiia
parecia dispuesta a desprenderse de sus joyas de la corona. «Era un movimiento increiblemente estupido, completamente
absurdo, y yo luché para evitar que Jobs recibiera demasiada informacion de cualquiera de los temasy, afirmé.

Goldberg se saliéd con la suya en la primera reunion. Jobs, Raskin y el jefe del equipo de Lisa, John Couch, fueron
conducidos al vestibulo principal, donde habian

instalado un ordenador Xerox Alto. «Era una presentacion muy controlada de unas cuantas aplicaciones, principalmente del
procesador de textos», recordaba

Goldberg. Jobs no quedd satisfecho y | am¢ a la sede central de Xerox exigiendo mas.

Lo invitaron a regresar pasados unos dias, y en esa ocasion | evé consigo una comitiva mayor que incluia a Bil Atkinson y
Bruce Horn, un programador de Apple que habia trabajado en el Xerox PARC. Ambos sabian lo que debian buscar.
«Cuando | egué a trabajar habia un gran alboroto. Me dijeron que Jobs y un grupo de sus programadores se encontraban
en la sala de reuniones», contdé Goldberg. Uno de sus ingenieros estaba tratando de entretenerlos con mas muestras del
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procesador de textos. Sin embargo, Jobs estaba comenzando a impacientarse. «jBasta ya de toda esta mierdal», grité.
Vista la situacion, el personal de Xerox formé un corril 0 y entre todos decidieron levantar un poco mas el telén, aunque
lentamente. Accedieron a que Tesler les mostrara el Smal talk, el lenguaje de programacién, pero solo podria presentar la
versidén «no clasificada» de la presentacion. «Eso lo deslumbrard y nunca sabra que no le presentamos la versién
confidencial completay, le dijo el jefe del equipo a Goldberg.

Se equivocaban. Atkinson y algunos otros habian leido algunos de los articulos publicados por el Xerox PARC, asi que
sabian que no les estaban presentando una

descripcién completa del producto. Jobs | amo por teléfono al director del departamento de capital riesgo de Xerox para
quejarse. Instantes después, se produjo una | amada desde la sede central de Connecticut en la que se ordenaba que le
mostraran absolutamente todo a Jobs y su equipo. Goldberg sali6 de al i hecha una furia.

Cuando Tesler les mostro finalmente lo que se escondia tras el teldn, los chicos de Apple quedaron asombrados. Atkinson
miraba fijamente la pantal a, examinando

cada pixel con tanta intensidad que Tesler podia sentir su aliento sobre la nuca. Jobs se puso a dar saltos y a agitar los
brazos entusiasmado. «Se movia tanto que no sé si | egd a ver la mayor parte de la presentacion, pero debi6 de hacerlo,
porque seguia haciendo preguntas —contd Tesler mas tarde—. Ponia el acento en cada nuevo paso que le iba
mostrando». Jobs seguia repitiendo que no podia creerse que Xerox no hubiera comercializado aquel a tecnologia. «jEstais
sentados sobre una mina de oro! —grité—. jNo puedo creer que Xerox no esté aprovechando esta tecnologial».

La presentacién del Smal talk sac6é a la luz tres increibles caracteristicas. Una era la posibilidad de conectar varios
ordenadores en red. La segunda consistia en el funcionamiento de los lenguajes de programacion orientados a objetos. Sin
embargo, Jobs y su equipo le prestaron poca atencion a aquel os atributos, porque estaban demasiado sorprendidos por la
interfaz grafica y la pantal a con mapa de bits. «Era como si me retiraran un velo de los ojos —recordaria posteriormente—.
Pude ver hacia donde se dirigia el futuro de la informética».

Cuando acabd la reunion en el Xerox PARC, después de mas de dos horas, Jobs | evé a Bil Atkinson al despacho de Apple
en Cupertino. Iba a toda velocidad,

igual que su mente y su boca. «jEso es! —gritd, resaltando cada palabra—. {Tenemos que hacerlo!». Aquel era el avance
que habia estado buscando: la forma de acercarle los ordenadores a la gente, con el disefio alegre pero econdmico de las
casas de Eichler y la sencil ez de uso de un elegante electrodoméstico de cocina.

«¢,Cuanto tiempo tardariamos en aplicar esta tecnologia?», preguntd. «No estoy seguro —fue la réplica de Atkinson—.
Puede que unos seis mesesy. Aquel a era una

afirmacion tremendamente optimista, pero también muy motivadora.

«LOS ARTISTAS GENIALES ROBAN»

El asalto de Apple al Xerox PARC ha sido descrito en ocasiones como uno de los mayores atracos industriales de todos los
tiempos. En ocasiones, hasta el propio Jobs respaldaba con orgul o semejante teoria. «Al final todo se reduce a tratar de
estar expuestos a las mejores obras de los seres humanos y después tratar de incluirlas en lo que tu estas haciendo —
declaré en una ocasién—. Picasso tenia un dicho: “Los artistas buenos copian y los artistas geniales roban”’, y nosotros
nunca hemos tenido reparo alguno en robar ideas geniales».

Otra interpretacion, que también corroboraba Jobs en ocasiones, es que la operacién no fue tanto un atraco por parte de
Apple como una metedura de pata por parte de Xerox. «Eran unos autématas fotocopiadores que no tenian ni idea de lo
que podia hacer un ordenador —afirmd, refiriéndose a los directores de Xerox—. Sencil amente, cayeron derrotados por la
mayor victoria en la historia de la informatica. Xerox podria haber sido la duefia de toda aquel a industria».

Ambas versiones son ciertas en buena medida, pero eso no es todo. Como dijo T. S. Eliot, cae una sombra entre la
concepcion y la creacion. En los anales de la

innovacion, las nuevas ideas son solo una parte de la ecuacion. La ejecucién es igualmente importante. Jobs y sus
ingenieros mejoraron significativamente las ideas sobre la interfaz grafica que vieron en el Xerox PARC, y fueron capaces
de implementarla de formas que Xerox nunca habria podido lograr. El ratén de Xerox, sin ir mas lejos, tenia tres botones,
era una herramienta complicada que costaba 300 délares y no rodaba con suavidad. Unos dias después de su segunda
visita al Xerox PARC, Jobs acudi6 a una empresa de disefio industrial de la zona y le dijo a uno de sus fundadores, Dean
Hovey, que queria un modelo sencil o con un unico botén que costara 15 délares, «y quiero poder utilizarlo sobre una mesa
de formica y sobre mis vaqueros azules». Hovey accedio.
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Las mejoras no solo se encontraban en los detal es, sino en el concepto mismo. El raton del Xerox PARC no podia
utilizarse para arrastrar una ventana por la

pantal a. Los ingenieros de Apple disefiaron una interfaz donde no solo se podian arrastrar las ventanas y los archivos, sino
que también podian meterse en carpetas. El sistema de Xerox requeria elegir un comando para hacer cualquier cosa,
desde cambiar el tamafio de una ventana hasta modificar la direccion que | eva a un archivo. El sistema de Apple
transformaba la metafora del escritorio en una realidad virtual al permitirte tocar, manipular, arrastrar y reubicar elementos
directamente. Ademas, los ingenieros de Apple trabajaban conjuntamente con los disefiadores —con Jobs espoledndolos
diariamente— para mejorar el concepto del escritorio mediante la adicién de atractivos iconos, menus que se desplegaban
desde una barra en la parte superior de cada ventana y la capacidad de abrir archivos y carpetas con un doble clic.
Tampoco es que los ejecutivos de Xerox ignorasen lo que habian creado sus cientificos en el PARC. De hecho, habian
tratado de rentabilizarlo, y en el proceso evidenciaron por qué una buena ejecucién es tan importante como las buenas
ideas. En 1981, mucho antes del Apple Lisa o del Macintosh, presentaron el Xerox Star, una maquina que incluia la interfaz
grafica de usuario, un raton, una configuracién en mapa de bits, ventanas y un planteamiento global como el del escritorio.
Sin embargo, era un sistema torpe (podia tardar minutos en guardar un archivo grande), caro (16.595 délares en las tiendas
minoristas) y dirigido principalmente al mercado de las oficinas en red. Resulté un fracaso estrepitoso, con solo 30.000
ejemplares vendidos.

En cuanto sali6 a la venta, Jobs, junto con su equipo, se encaminaron hasta una tienda de Xerox para echarle un vistazo al
Star. Le pareci6 tan inservible que informé a sus compafieros de que no valia la pena gastar el dinero en uno de el 0s. «Nos
quedamos muy aliviados —recordaba—. Sabiamos que el os no lo habian hecho bien y que nosotros podriamos
conseguirlo por una minima fraccién de su precio». Unas semanas mas tarde, Jobs | amé a Bob Bel evil e, uno de los
disefadores de hardware del equipo del Xerox Star. «Todo lo que has hecho en la vida es una mierda —le dijo Jobs—, asi
que, ¢por qué no te vienes a trabajar para mi?». Bel evil e accedio, y Larry Tesler lo acompafié.

Entre tanto entusiasmo, Jobs comenzd a ocuparse de la gestidn diaria del proyecto Lisa, que estaba siendo dirigido por
John Couch, el antiguo ingeniero de Hewlett- Packard. Jobs puented a Couch y comenz6 a tratar directamente con Atkinson
y Tesler para introducir sus propias ideas, especialmente en lo relativo a la interfaz grafica del Lisa. «Me | amaba a todas
horas, aunque fueran las dos o las cinco de la madrugada —afirmé Tesler—. A mi me encantaba, pero aquel 0 molest6 a
mis jefes del departamento encargado del Lisa». Le pidieron a Jobs que dejara de hacer | amadas saltandose el escalaféon y
él se contuvo durante una temporada, pero no por mucho tiempo.

Uno de los enfrentamientos mas importantes tuvo lugar cuando Atkinson decidié que la pantal a debia tener fondo blanco,
en lugar de negro. Esto permitiria afiadir una caracteristica que tanto Atkinson como Jobs deseaban: que el usuario pudiera
ver exactamente lo que iba a obtener después al imprimir, un sistema abreviado con el acronimo WYSIWYG, por las siglas
en inglés de la expresion «lo que ves es lo que obtienes». Por tanto, lo que se veia en pantal a era lo que posteriormente
salia en el papel. «El equipo de hardware puso el grito en el cielo —recordaba Atkinson—. Segun el os, aquel o nos
obligaria a utilizar un fésforo menos estable que parpadearia mucho més». Atkinson | amé a Jobs, y este se puso de su
parte. Los encargados del hardware se quejaron, pero cuando se pusieron manos a la obra encontraron la forma de | evarlo
adelante. «Steve no era demasiado adepto a la ingenieria, pero se le daba muy bien evaluar la respuesta de los demas.
Podia adivinar si los ingenieros estaban poniéndose a la defensiva o si no se fiaban de él».

Una de las hazafias mas impresionantes de Atkinson (hoy en dia estamos tan acostumbrados a el a que nos parece
normal) fue la de permitir que las ventanas pudieran superponerse en pantal a, de forma que la que estuviera «encima»
tapase a las que se encontraban «debajo». Atkinson cred ademas un sistema por el que las ventanas podian desplazarse,
igual que si se mueven hojas de papel sobre un escritorio, ocultando o dejando al descubierto las de debajo cuando se
mueven las de arriba. Obviamente, en la pantal a de un ordenador no hay varias capas de pixeles debajo de los que
pueden verse, asi que en realidad las ventanas no estan escondidas debajo de las que parecen estar en la parte superior.
Para crear la ilusién de que las ventanas se superponen es necesario escribir un complejo cédigo que

utiliza las | amadas «regiones». Atkinson se esforzé por lograr que aquel truco funcionara porque pensaba que habia visto
aquel a funcién durante su visita al Xerox PARC. En realidad, los cientificos de PARC nunca habian conseguido algo asi, y
mas tarde le confesaron lo sorprendidos que se habian quedado al ver que él lo habia logrado. «Aquel o me hizo darme
cuenta del poder de la inocencia —reconocié Atkinson—. Fui capaz de hacerlo porque no sabia que no podia hacerse».
Atkinson trabajaba tanto que una mafiana, en las nubes como estaba, estrel 6 su Corvette contra un camién aparcado y
casi se mata. Jobs acudié inmediatamente al hospital para verlo. «Estabamos muy preocupados por ti», le dijo cuando
recuperd la conciencia. Atkison esboz6 una sonrisa dolorida y contestd: «No te preocupes, todavia recuerdo cdmo funciona
lo de las regiones».

Jobs también insistia mucho en lograr unos desplazamientos suaves sobre la pantal a. Los documentos no debian trastabil
ar de linea en linea mientras los desplazabas, sino que debian fluir. «Estaba empefiado en que todos los elementos de la
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interfaz causaran buenas sensaciones al usuario», relatd Atkinson. También querian un raton que pudiera mover el cursor
con sencil ez en cualquier direccidn, y no simplemente de arriba abajo y de izquierda a derecha. Eso obligaba a utilizar una
bola en lugar de las dos ruedecil as habituales. Uno de los ingenieros le dijo a Atkinson que no habia forma de construir un
raton rentable de esas caracteristicas. Después de que este se quejara ante Jobs durante una cena, | egé a la oficina al dia
siguiente para descubrir que Jobs habia despedido al ingeniero. Y cuando conocié a su sustituto, Atkinson, las primeras
palabras de este fueron: «Yo puedo construir ese ratény.

Atkinson y Jobs se hicieron intimos amigos durante una época, y cenaban juntos en el restaurante Good Earth casi todas
las noches. Sin embargo, John Couch y los

otros ingenieros profesionales del equipo del Lisa, muchos de el os hombres serios | egados de la Hewlett-Packard, se
mostraban resentidos ante las interferencias de Jobs y muy molestos por sus frecuentes insultos. También existia un
choque de visiones. Jobs queria construir una especie de «VolksLisa», un producto sencil 0 y econémico para las masas.
«Habia un tira y afloja entre la gente como yo, que queria una maquina ligera, y los de Hewlett-Packard, como Couch, que
estaban tratando de | egar al mercado empresarial», recordaba Jobs.

Tanto Scott como Markkula, que trataban de poner algo de orden en Apple, estaban cada vez mas preocupados por el
dificil comportamiento de Jobs. Asi, en

septiembre de 1980 planearon en secreto una reestructuracion de la compafiia. Couch fue nombrado el director indiscutible
de la division del Lisa. Jobs perdid el control del ordenador al que habia bautizado como a su hija. También lo
desposeyeron de su funcién como vicepresidente de investigacion y desarrol 0. Lo convirtieron en el presidente no ejecutivo
del consejo de administracion, lo que le permitia seguir siendo el rostro publico de Apple, pero el o implicaba que no tenia
control operativo alguno. Aquel o le doli6. «Estaba disgustado y me senti abandonado por Markkula —declaré—. Scotty y él
pensaron que no estaba a la altura para dirigir la division del Lisa. Aquel o me amargé mucho».

La salida a Bolsa
Un hombre de fama y fortuna

OPCIONES

Cuando Mike Markkula se unié a Jobs y a Wozniak para convertir su recién creada sociedad en la Apple Computer
Company en enero de 1977, la compaiiia estaba valorada en 5.309 délares. Menos de cuatro afios mas tarde, decidieron
que habia | egado la hora de salir a Bolsa. Aquel a fue la oferta publica de venta con mayor demanda desde la de Ford
Motors en 1956. A finales de diciembre de 1980, Apple estaba valorada en 1.790 mil ones de dolares. Si, mil ones. Durante
aquel lapso de tiempo, convirtié a trescientas personas en mil onarios.

Daniel Kottke no era uno de el os. Habia sido el mejor amigo de Jobs en la universidad, en la India, en la comuna del huerto
de manzanos de la Al One Farmy en la

casa de alquiler que compartieron durante la crisis de Chrisann Brennan. Habia entrado a formar parte de Apple cuando su
sede todavia era el garaje de los Jobs, y aun trabajaba en la compafiia como empleado por horas. Sin embargo, no estaba
en un nivel suficientemente alto del escalafén como para que le asignaran algunas de las opciones de compra de acciones
que se repartieron antes de la oferta publica de venta. «Yo confiaba completamente en Steve, y pensé que cuidaria de mi
igual que yo habia cuidado de él, asi que no lo presioné», afirmé Kottke. El motivo oficial era que Kottke era un técnico que
trabajaba por horas y no un ingeniero en némina, lo cual era condicién indispensable para recibir opciones de compra. Aun
asi, podrian habérselas ofrecido por haber formado parte de la empresa desde su fundacion. Sin embargo, Jobs no fue
nada sentimental con aquel os que lo habian acompafiado en su camino. «Steve es todo menos una persona leal —
reconocid Andy Hertzfeld, un antiguo ingeniero de Apple que, no obstante, seguia manteniendo la amistad con él—. Es lo
opuesto a la lealtad. Necesita abandonar a la gente mas cercanay.

Kottke decidié defender su situacion ante Jobs y se dedicd a rondar por su despacho para poder pil arlo y reclamarle. Sin
embargo, en cada uno de esos

encuentros, Jobs lo ignoré por completo. «Lo mas duro fue que Steve nunca me dijo que yo no era candidato a las opciones
—afirmé Kotkke—. Como amigo, me lo debia. Cada vez que le preguntaba por aquel asunto, me decia que tenia que ir a
hablar con mi supervisor». Al final, casi seis meses después de la oferta publica de venta, Kottke reunié el valor suficiente
para entrar en el despacho de Jobs y tratar de aclarar el asunto. Sin embargo, cuando lo hizo Jobs se mostré tan frio que
Kottke se quedd paralizado. «Se me atragantaron las palabras. Me eché a | orar y no fui capaz de hablar con él —
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recordaba Kottke—. Nuestra amistad habia desaparecido. Era muy triste».

Rod Holt, el ingeniero que habia construido la fuente de alimentacion, estaba recibiendo muchas opciones de compra. Tratd
de convencer a Jobs: «Tenemos que

hacer algo por tu colega Daniel —le dijo, y sugirid que entre el os dos le dieran algunas de sus propias opciones de
compra—. Yo igualaré la cantidad de opciones que tl le des», propuso Holt. Jobs replicd: «De acuerdo. Yo voy a darle
Ceroy.

Wozniak, como era de esperar, mostré la actitud contraria. Antes de que las acciones salieran a la venta decidi6 vender dos
mil de sus opciones a muy bajo precio a cuarenta empleados de nivel medio. La mayoria de el os ganaron lo suficiente
como para comprarse una casa. Wozniak se compré una casa de ensuefios para él y su nueva esposa, pero esta se
divorcié de él al poco tiempo y se quedd con el a. Mas adelante también les entregé directamente acciones a aquel os
empleados que, en su opinidn, habian recibido menos de lo debido, entre el os Kottke, Fernandez, Wigginton y Espinosa.
Todo el mundo adoraba a Wozniak, y més todavia tras sus muestras de generosidad, pero muchos también coincidian con
Jobs en que era «terriblemente inocente e infantil». Unos meses mas tarde aparecié un cartel de la organizacién benéfica
United Way en uno de los tablones de noticias de la empresa en el que se mostraba a un indigente. Alguien habia escrito
encima; «Woz en 1990».

Jobs no era tan inocente. Se habia asegurado de firmar el acuerdo con Chrisann Brennan antes de que tuviera lugar la
oferta publica de venta.

Jobs, la cara visible de aquel a oferta, ayud6 a elegir los dos bancos de inversiones que iban a gestionarla: la banca
Morgan Stanley, bien asentada en Wal Street, y la nada tradicional firma Hambrecht y Quist, de San Francisco. «Steve se
mostraba muy irreverente con los tipos de Morgan Stanley, una compafia muy estricta por aquel a época», recordaba Bil
Hambrecht. Morgan Stanley planeaba fijar un precio de 18 délares por accidn, aunque era obvio que su valor aumentaria
rapidamente.

«¢,Qué pasa con esas acciones que vamos a vender a 18 dolares? —les pregunté a los banqueros—. ;No pensais
vendérselas a vuestros mejores clientes? Si eso es

asi, ¢por qué a mi me cobrais una comisién del 7 %?». Hambrecht reconocié que el sistema traia consigo algunas
injusticias inherentes y propuso la idea de una subasta inversa para fijar el precio de las acciones antes de la oferta publica
de venta.

Apple sali6 a Bolsa en la mafiana del 12 de diciembre de 1980. Para entonces, los banqueros habian fijado el precio a 22
dolares por accion. El primer dia subieron

hasta los 29. Jobs habia | egado al despacho de Hambrecht y Quist justo a tiempo para ver las primeras transacciones. A
sus veinticinco afios, era un hombre con 256 mil ones de délares.

MUCHACHO, ERES UN HOMBRE RICO

Antes y después de hacerse rico, y sin duda a lo largo de toda una vida en la que fue sucesivamente un hombre arruinado y
un multimil onario, la actitud de Steve Jobs hacia la riqueza resultaba algo compleja. Fue un hippy antimaterialista, pero
supo capitalizar los inventos de un amigo que queria regalarlos; un devoto del budismo zen y antiguo peregrino en la India,
decidio que su vocacion eran los negocios. Y a pesar de el o, de algin modo, semejantes actitudes parecian entrelazarse
en lugar de entrar en conflicto.

Jobs adoraba algunos objetos, especialmente aquel os que estuvieran disefiados y fabricados con elegancia, como los
Porsche y los Mercedes, los cuchil os Henckel y los electrodomésticos Braun, las motocicletas BMW y las fotografias de
Ansel Adams, los pianos Bdsendorfer y los equipos de sonido Bang & Olufsen. Aun asi, las

casas en las que vivio, independientemente de lo rico que fuera, no eran ostentosas y estaban amuebladas con tanta sencil
ez que habrian hecho enrojecer de verglienza a un cuaquero. Ni entonces ni después viajé con un séquito ni contraté a
asistentes personales o un servicio de guardaespaldas. Se compré un buen coche, pero lo conducia él mismo. Cuando
Markkula le propuso que se compraran juntos un avion Learjet, rechazd la oferta (aunque posteriormente acabé por pedirle
a Apple un avién Gulfstream para él solo). Al igual que su padre, podia ser despiadado a la hora de regatear con los
proveedores, pero no permitia que su pasién por obtener beneficios tuviese prioridad sobre su pasién por construir grandes
productos.

Treinta afios después de que Apple saliera a Bolsa, reflexionaba acerca de lo que habia supuesto para él ganar tanto
dinero de pronto:
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Nunca me preocupé por el dinero. Me crié en una familia de clase media, asi que nunca pensé que me fuera a morir de
hambre. Ademas, en Atari aprendi que podia ser un ingeniero decente, por lo que siempre supe que podria arreglarmelas.
Fui pobre por voluntad propia cuando asisti a la universidad y viajé a la India, y llevé una vida bastante sencilla incluso
cuando trabajaba. Asi que pasé de ser bastante pobre, lo que era estupendo porque no tenia que preocuparme por el
dinero, a ser increiblemente rico, punto en el cual tampoco tenia que preocuparme por el dinero.

Yo veia a gente en Apple que habia ganado mucho dinero y que sentia que debia llevar una vida diferente. Algunos se
compraron un Rolls Royce y varias casas, cada una con un encargado, y tenian que contratar a un encargado para
controlar a los demas encargados. Sus esposas se hacian la cirugia estética y se convertian en personas extrafias. No es
asi como yo queria vivir. Era una locura. Me prometi a mi mismo que no iba a permitir que ese dinero me arruinara la vida.

No era especialmente filantropo. Durante un breve periodo de tiempo cre6 una fundacién, pero descubrid que le
incomodaba tener que tratar con la persona a la que habia contratado para que la dirigiera, que no hacia mas que hablar de
nuevas formas de filantropia y de cémo «influir» en la gente para que donasen. A Jobs no le gustaba la gente que hacia
gala de su filantropia 0 que pensaba que podia reinventar ese concepto. Anteriormente, habia enviado con discrecion un
cheque de 5.000 délares para ayudar a crear la Seva Foundation, de Larry Bril iant, que lucha contra las enfermedades
derivadas de la pobreza, e incluso accedio a formar parte de su consejo de administracion. Sin embargo, en una de las
reuniones se enzarzé en una discusion con un célebre médico del consejo acerca de si la fundacién debia, tal y como
defendia Jobs, contratar a Regis McKenna para que los ayudara con las recaudaciones de fondos y la publicidad. Aquel a
refriega acab6 con Jobs | orando de rabia en el aparcamiento. Bril iant y él se reconciliaron la noche siguiente entre
bastidores, en un concierto benéfico de los Grateful Dead para la Seva Foundation. Sin embargo, cuando Bril iant | evo a
algunos de los miembros del consejo —entre los que se contaba gente creativa como Wavy Gravy y Jerry Garcia— a Apple
justo después de la oferta publica de venta para solicitar una donacién, Jobs no se mostré receptivo. En vez de eso, tratd
de encontrar la forma de que un Apple Il y un programa VisiCalc que se habian donado pudieran facilitarle a la fundacion el
realizar una encuesta sobre la ceguera en Nepal que estaban planeando.

Su mayor regalo personal fue para sus padres, Paul y Clara Jobs, a quienes entrego acciones por un valor aproximado de
750.000 délares. El os vendieron algunas para cancelar la hipoteca de la casa de Los Altos, y su hijo fue a verlos para una
pequefia celebracion. «Aquel a era la primera vez en su vida en que no tenian una hipoteca —recordaba Jobs—. Habian
invitado a un grupo de amigos a la fiesta, y fue todo muy agradable». Aun asi, no se plantearon comprar una casa mejor.
«No les interesaba —afirmé Jobs—. Estaban contentos con la vida que | evaban». Su Unico derroche fue embarcarse en un
crucero de vacaciones cada afio. El que cruzé el canal de Panama «fue el mas importante para mi padre», segun Jobs,
porque le recordd el momento en que su barco de la Guardia Costera lo atraves6 de camino a San Francisco para ser
retirarado del servicio.

Con el éxito de Apple | eg6 la fama publica. Inc fue la primera revista que presentd a Jobs en portada, en octubre de 1981.
«Este hombre ha cambiado los negocios para siempre», proclamaba. Mostraba a Jobs con la barba bien arreglada, el pelo
largo y peinado, unos vaqueros azules y una camisa de vestir con una americana tal vez demasiado bril ante. Se inclinaba
sobre un Apple Il'y miraba directamente a la camara con la cautivadora mirada que habia aprendido de Robert Friedland.
«Cuando Steve Jobs habla, lo hace con el entusiasmo embriagador de alguien que puede ver el futuro y se esta
asegurando de que funciona correctamentey, informaba

la revista.

Time fue la siguiente, en febrero de 1982, con una serie sobre jovenes emprendedores. La portada era un dibujo de Jobs,
nuevamente con su mirada hipnética. Segun el articulo principal, Jobs «habia creado practicamente él solo toda la industria
de los ordenadores personales». El texto adjunto, escrito por Michael Moritz, sefialaba: «A los veintiséis afios, Jobs
encabeza una compafiia que hace seis se encontraba ubicada en una habitacién y un garaje en casa de sus padres. Sin
embargo, este afio se espera que sus ventas alcancen los 600 mil ones de délares. [...] Como ejecutivo, Jobs a veces se
muestra irascible y brusco con sus subordinados. Segin él mismo reconoce,‘tengo que aprender a controlar mis
sentimientos”».

A pesar de su nueva fama y fortuna, todavia se veia a si mismo como un hijo de la contracultura. En una visita a una clase
de Stanford, se quité su cara chaqueta y sus zapatos, se subié a una mesa y cruzo las piernas en la posicion del loto. Los
estudiantes planteaban preguntas como la de cuando iba a aumentar el precio de las acciones de Apple, a las que Jobs
hizo caso omiso. Cuando las cuestiones empresariales se fueron apagando, Jobs invirtid los papeles con aquel os
estudiantes tan arreglados. «;Cuantos de vosotros sois virgenes? —preguntd. Se oyeron risitas nerviosas— ¢ Cuantos
habéis probado el LSD?». Hubo mas risitas, y solo se alzaron una o dos manos. Posteriormente, Jobs se quejaba de las
nuevas generaciones de jovenes, que le parecian mas materialistas y centrados en el trabajo que la suya.

«Cuando yo iba a la escuela era justo después de los sesenta, y antes de que esta oleada general de determinacién
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practica se instalara entre los jovenes —afirmé—.

Ahora los estudiantes ni siquiera piensan en términos idealistas, 0 al menos no en la misma medida. Lo que esta claro es
que no dejan que los problemas filosoficos de hoy en dia roben demasiado tiempo a sus estudios». Segun él, su generacion
era diferente. «Los aires idealistas de los sesenta siguen acompafiandonos, y la mayoria de la gente de mi edad que
conozco tiene muy arraigado ese sentimiento».

El nacimiento del Mac
Dices que quieres una revolucion...

EL BEBE DE JEF RASKIN

Jef Raskin era el tipo de persona que podia cautivar a Steve Jobs. O irritarlo. Por lo visto, logré ambas cosas. Raskin tenia
un temperamento filoséfico y podia mostrarse a la vez risuefio y serio. Habia estudiado informatica, impartido clases de
musica y artes graficas, dirigido una compafia de dpera de camara y organizado un teatro subversivo. Su tesis doctoral,
presentada en 1967 en la Universidad de California en San Diego, defendia que los ordenadores debian contar con
interfaces gréficas en lugar de interfaces de comandos de texto. Cuando se hartd de ser profesor, alquild un globo
aerostatico, sobrevolo la casa del rector y desde a li le comunicé a gritos su decision de dimitir.

Cuando Jobs andaba buscando a alguien que escribiera un manual para el Apple Il en 1976, lamé a Raskin, que tenia un
pequefio gabinete de consultoria propio. Raskin lego al garaje, vio a Wozniak trabajando como una hormiguita sobre el
banco de trabajo, y Jobs le convencio de que escribiera el manual por 50 ddlares. Acabaria convirtiéndose en director del
departamento de publicaciones de Apple. Uno de sus suefios era construir un ordenador econdmico para las masas, y en
1979 convencié a Mike Markkula para que lo pusiera a cargo del diminuto proyecto semioficial y semiclandestino bautizado
como «Annie». Como a Raskin le parecia que resultaba sexista poner nombres de mujer a los ordenadores, renombré el
proyecto en honor a su variedad favorita de manzana, la Mclntosh. Sin embargo, cambié a propésito la ortografia de la
palabra para que no entrara en conflicto con el fabricante de equipos de sonido Mcintosh Laboratory. El ordenador de aquel
proyecto pasé a conocerse como Macintosh.

Raskin queria crear una maquina que se vendiera por 1.000 dolares y que fuera una herramienta senci la, con la panta la,
el teclado y la unidad de procesamiento en

un mismo equipo. Para mantener los costes controlados, propuso una panta la diminuta de cinco pulgadas y un
microprocesador muy barato y de poca potencia, el Motorola 6809. Raskin, que se veia a si mismo como un fildsofo,
escribia sus pensamientos en un cuaderno cada vez mas abultado al que lamaba El libro del Macintosh. También
redactaba manifiestos de vez en cuando. Uno de e los, titulado Ordenadores a millones , daba inicio con un deseo: «Si los
ordenadores personales han de ser realmente personales, al final lo mas probable sera que cualquier familia elegida al azar
tenga uno en casa».

A lo largo de 1979 y principios de 1980, el proyecto Macintosh levd una existencia discreta. Cada pocos meses pendia
sobre él la amenaza de la cancelacion, pero

Raskin siempre lograba convencer a Markkula para que se mostrara clemente. Contaban con un equipo de investigacion de
solo cuatro ingenieros, situado en el despacho original de Apple, junto al restaurante Good Earth, a unas ca les de distancia
de la nueva sede central de la compafiia. La zona de trabajo estaba tan repleta de juguetes y maquetas de aviones por
control remoto (la pasion de Raskin) que parecia una guarderia para aficionados a la electrénica. Y de vez en cuando el
trabajo se detenia para librar un combate algo desorganizado con pistolas de dardos de espuma. Como narré Andy
Hertzfeld, «esto motivé que todo el mundo rodeara su area de trabajo con barricadas de carton, para que sirvieran como
refugio durante los juegos, con lo que parte de la oficina semejaba un laberinto de cartony.

La estre la del equipo era un joven ingeniero autodidacta, rubio, con rasgos angelicales y una intensa personalidad lamado
Burre | Smith, que adoraba los codigos

disefiados por Wozniak y trataba de alcanzar hazafias igualmente deslumbrantes. Atkinson descubrié a Smith mientras este
trabajaba en el departamento de atencidn al cliente de Apple y, sorprendido por su habilidad para improvisar soluciones, se
lo recomendd a Raskin. En afios posteriores sucumbiria a la esquizofrenia, pero a principios de la década de 1980 era
capaz de canalizar su frenética actividad de ingeniero en rachas de bri lantez que duraban semanas enteras.

Jobs estaba cautivado por la visién de Raskin, pero no por su disposicién a ceder en aras de mantener un bajo coste. En
alguin momento del otofio de 1979, Jobs le pidié que se centrara en construir lo que él lamaba una y otra vez un producto
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«absurdamente genial». «No te preocupes por el precio, tU deta lame las funciones que tiene que tener el ordenador», le
ordend. Raskin respondié con una nota sarcastica. En e la se enumeraba todo lo que uno podria desear en un ordenador:
una panta la en color de alta resolucién con espacio para 96 caracteres por linea, una impresora sin cinta que pudiera
generar cualquier grafico en color a una velocidad de una pagina por segundo, acceso ilimitado a la red ARPA,
reconocimiento de voz y la capacidad de sintetizar musica «e incluso de emular a Caruso cantando con el Coro del
Tabernaculo Mormén, con reverberacion variablex». La nota concluia: «Comenzar por una lista de las funciones deseadas
no tiene sentido. Debemos empezar fijando un precio y un conjunto de funciones, y tener controladas la tecnologia actual y
la de un futuro inmediato». En ofras palabras, Raskin no tenia paciencia para adaptarse a la creencia de Jobs de que
podias distorsionar la realidad si sentias una pasion suficientemente intensa por tu producto.

Asi pues, estaban destinados a entrar en conflicto, especialmente después de que Jobs se viera apartado del proyecto Lisa
en septiembre de 1980 y comenzara a buscar algun otro lugar en el que dejar su impronta. Era inevitable que su mirada
acabara recayendo en el proyecto Macintosh. Los manifiestos de Raskin acerca de una maquina econdmica para las
masas, con una interfaz grafica senci la y un disefio nitido, le legaron a lo mas hondo. Y también era inevitable que, en
cuanto Jobs se fijara en el proyecto Macintosh, los dias de Raskin pasaran a estar contados. «Steve comenzd a planear lo
que él pensaba que debiamos hacer, Jef empez6 a mostrarse resentido y al instante quedd claro cual seria el resultadoy,
recordaba Joanne Hoffman, que formaba parte del equipo del Mac.

El primer conflicto tuvo lugar acerca de la devocidn de Raskin por el poco potente microprocesador Motorola 6809. Una vez
mas, aquel fue un enfrentamiento entre

el deseo de Raskin de mantener el precio del Mac por debajo de los 1.000 délares y la determinacion de Jobs de construir
una maquina «absurdamente genial». Asi pues, Jobs comenzd a presionar para que el Mac se pasara a un
microprocesador mas potente, el Motorola 68000, que era el que utilizaba el Lisa. Justo antes de la Navidad de 1980,
desafio a Burre | Smith, sin decirselo a Raskin, para que presentara un prototipo redisefiado que emplease el nuevo chip. Al
igual que habria hecho su héroe, Wozniak, Smith se zambu 16 en la tarea dia y noche y trabajé sin parar durante tres
semanas, con todo tipo de impresionantes saltos cualitativos en la programacion. Cuando lo logré, Jobs consiguié forzar el
cambio al Motorola 68000. Raskin tuvo que disimular su disgusto y recalcular el precio del Mac.

Habia en juego un factor mas importante. El microprocesador barato de Raskin no habria sido capaz de gestionar los
asombrosos graficos —ventanas, menus,

raton, etcétera— que el equipo habia descubierto en sus visitas al Xerox PARC. Raskin habia convencido a todo el mundo
para que acudiera al Xerox PARC, y le gustaba la idea de la configuracion en mapa de bits y las ventanas. Sin embargo, no
habia quedado prendado de todos los bonitos graficos e iconos, y detestaba por completo la idea de utilizar un ratén con
puntero y botén en lugar del teclado. «Algunas de las personas del proyecto se obsesionaron por tratar de hacerlo todo con
el raton —refunfufié después—. Otro ejemplo es la absurda aplicacién de los iconos. Un icono es un simbolo igualmente
incomprensible en todos los lenguajes humanos. Si el ser humano invento los idiomas fonéticos, es por algo».

El antiguo alumno de Raskin, Bi | Atkinson, se puso de parte de Jobs. Ambos querian un procesador potente que pudiera
soportar mejores graficos y el uso de un

raton. «Steve tuvo que apartar a Jef del proyecto —asegurd Atkinson—. Jef era bastante firme y testarudo, y Steve hizo
bien en hacerse cargo de la situacion. El mundo obtuvo un resultado mejor».

Los desacuerdos eran algo mas que disputas filoséficas. Se convirtieron en choques entre sus personalidades. «Le gusta
que la gente salte cuando él lo ordena — dijo Raskin en una ocasion—. Me parecia que no era de fiar, y que no le hacia
gracia que no lo satisficieran por completo. No parece que le guste la gente que lo ve sin una aureola de admiraciony. Jobs
tampoco valoraba demasiado a Raskin. «Jef era extremadamente pedante —afirmé—. No sabia mucho de interfaces, asi
que decidi reclutar a algunos miembros de su equipo que si eran muy buenos, como Atkinson, traer a algunos de mis
chicos, hacerme con el control de la situacion y construir una version mas economica del Lisa en lugar de un pedazo de
chatarray.

A algunos de los miembros del equipo les resultdé imposible trabajar con él. «Jobs parece introducir en el proyecto la
tensidn, los problemas derivados de la politica de empresa y los conflictos, en lugar de disfrutar de un remanso de paz ante
esas distracciones —escribi6 un ingeniero en una nota a Raskin en diciembre de 1980—. Disfruto enormemente hablando
con él'y admiro sus ideas, su perspectiva pragmatica y su energia, pero no creo que ofrezca el entorno relajado de apoyo y
confianza que yo necesito.

Sin embargo, muchos otros advirtieron que Jobs, a pesar de los defectos de su temperamento, contaba con el carisma y la
influencia empresarial que los podrian levar a dejar una marca en el universo. Jobs le dijo a su personal que Raskin solo
era un sofiador, mientras que él era un hombre de accién que iba a tener el Mac acabado en cuestion de un afio. Quedé
claro que queria vengarse por haberse visto apartado del grupo del Lisa y que se sentia estimulado por la competicidn.
Apost6 publicamente 5.000 ddlares con John Couch a que el Mac estaria listo antes que el Lisa. «Podemos fabricar un
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ordenador mas barato y mejor que el Lisa, y podemos sacarlo antes que e los al mercado», arengd a su equipo.

Jobs reafirmé su control sobre el grupo al cancelar un seminario que Raskin debia impartir a la hora de comer ante toda la
compaifiia en febrero de 1981. Raskin acudié a la sala de conferencias de todas formas y descubrié que habia a li unas cien
personas esperando para escucharlo. Jobs no se habia molestado en notificarle a nadie mas su orden de cancelacion, asi
que Raskin sigui6 adelante y dio su charla. Aquel incidente levé a Raskin a enviarle una virulenta nota a Mike Scott, de
nuevo ante la dificil tesitura de ser un presidente que trataba de manejar al temperamental cofundador de la compafiia y a
uno de sus principales accionistas. El texto se titulaba

«Trabajar para/con Steve Jobs», y en él Raskin afirmaba:

Es un directivo horrible. [...] Siempre me gusto Steve, pero he descubierto que resulta imposible trabajar con él. [...] Jobs
falta con regularidad a sus citas. Esto es algo tan conocido que ya es casi un chiste comun entre los trabajadores. [...] Actla
sin pensar y con criterios erroneos. [...] No reconoce los méritos de aquellos que lo merecen. [...] Muy a menudo, cuando le
presentan una nueva idea, la ataca de inmediato y asegura que es inUtil o incluso estupida, que ha sido una pérdida de
tiempo trabajar en ella. Esto, por si mismo, ya es muestra de una mala gestidn, pero si la idea es buena, no tarda en
hablarle a todo el mundo de ella como si hubiera sido suya. [...] Interrumpe a los demas y no escucha.

Esa tarde, Scott lamo a Jobs y a Raskin para que se enfrentaran ante Markkula. Jobs comenzé a lorar. Raskin y él solo se
pusieron de acuerdo en una cosa: ninguno de e los podia trabajar para el otro. En el proyecto de Lisa, Scott se habia
puesto de parte de Couch. En esta ocasion, decidié que lo mejor era dejar que ganara Jobs. Al fin y al cabo, el Mac era un
proyecto de desarro lo menor situado en un edificio lejano que podia mantener a Jobs ocupado y alejado de la sede
principal. A Raskin le pidieron que se tomara una temporada de permiso. «Querian contentarme y darme algo que hacer, lo
cual me parecia bien —recordaba Jobs—. Para mi era como regresar al garaje. Tenia mi propio equipo con gente
variopinta y estaba al mando».

Puede que la expulsion de Raskin parezca injusta, pero al final acabé siendo buena para el Macintosh. Raskin queria una
aplicacion con poca memoria, un procesador anémico, una cinta de casete, ningin ratén y unos graficos minimos. A
diferencia de Jobs, quiza hubiera sido capaz de mantener ajustados los precios hasta unos 1.000 délares, y aque lo podria
haber ayudado a Apple a ganar algo de cuota de mercado. Sin embargo, no podria haber logrado lo que hizo Jobs, que fue
crear y comercializar una maquina que transformé el mundo de los ordenadores personales. De hecho, podemos ver
addnde leva ese otro camino que no tomaron. Raskin fue contratado por Canon para construir la maquina que él queria.
«Fue el Canon Cat, y resulté un fracaso absoluto —coment6 Atkinson—. Nadie lo queria. Cuando Steve convirtidel Mac en
una version compacta del Lisa, lo transformé en una plataforma informatica, mas que un electrodoméstico casero».*

LAS TORRES TEXACO

Unos dias después de que se marchara Raskin, Jobs aparecié por el cubiculo de Andy Hertzfeld, un joven ingeniero del
equipo del Apple Il con rasgos angelicales y una actitud angelical, un poco como su colega Burre | Smith. Hertzfeld
recordaba que la mayoria de sus colegas temian a Jobs «por sus arranques de cdlera y su tendencia a decirle a todo el
mundo exactamente lo que pensaba, lo que en muchos casos no era demasiado positivo». Sin embargo, a Hertzfeld le
entusiasmaba aquel hombre. «;Eres bueno? —preguntd Jobs nada mas entrar—. Solo queremos a los mejores en el Mac,
y no estoy seguro de si eres lo suficientemente bueno». Hertzfeld sabia como debia contestar. «Le dije que si, que pensaba
que era lo bastante bueno».

Jobs se marcho y Hertzfeld volvid a su trabajo. Esa misma tarde, lo sorprendié mirando por encima de la pared de su
cubiculo. «Te traigo buenas noticias —anunci6

—. Ahora trabajas en el equipo del Mac. Ven conmigo».

Hertzfeld respondié que necesitaba un par de dias mas para acabar el producto en el que estaba trabajando para el Apple
II. «¢Qué es mas importante que trabajar

en el Macintosh?», quiso saber Jobs. Hertzfeld le explic que necesitaba darle forma a su programa de DOS para el Apple
Il antes de podérselo pasar a alguien mas.

«jEstas perdiendo el tiempo con eso! —contest6 Jobs—. A quién le importa el Apple 11?7 EI Apple Il estara muerto en unos
afos. jEl Macintosh es el futuro de Apple, y vas a ponerte con e lo ahora mismo!». Y acto seguido, Jobs desenchufé el
cable de su Apple II, lo que hizo que el cddigo en el que estaba trabajando se desvaneciera. «Ven conmigo —orden6—.
Voy a levarte a tu nuevo despacho». Jobs se levd a Hertzfeld, con ordenador y todo, en su Mercedes plateado hasta las
oficinas de Macintosh. «Aqui estd tu nuevo despacho —anuncio, dejandolo caer en un hueco junto a Burre | Smith—.
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iBienvenido al equipo del Mac!». Cuando Hertzfeld abri6 el primer cajon, descubrio que la mesa habia sido la de Raskin. De
hecho, Raskin se habia marchado tan apresuradamente que algunos de los cajones todavia estaban lenos de sus trastos,
incluidos sus aviones de juguete.

En la primavera de 1981, el criterio principal de Jobs a la hora de reclutar a gente para a formar parte de su alegre banda
de piratas era el de asegurarse que

sintieran una auténtica pasion por el producto. En ocasiones levaba un candidato a una sala donde habia un prototipo del
Mac cubierto por una tela, lo descubria con teatralidad y observaba la escena. «Si se les iluminaban los ojos, si se lanzaban
derechos a por el ratén y comenzaban a moverlo y a pulsarlo, Steve sonreia y los reclutaba —recordaba Andrea
Cunningham—. Queria que todos gritaran sorprendidos ante el Mac».

Bruce Horn era uno de los programadores del Xerox PARC. Cuando algunos de sus amigos, como Larry Tesler, decidieron
unirse al grupo del Macintosh, Horn se plante6 la posibilidad de marcharse también. Sin embargo, habia recibido una buena
oferta con una bonificacion inicial de 15.000 délares para entrar a trabajar en otra empresa. Jobs lo lamé un viernes por la
noche. «Tienes que venir a Apple mafiana por la mafiana —le solté—. Tengo un montén de cosas que ensefiarte». Horn lo
hizo, y Jobs lo cautivd. «Steve tenia una enorme pasion por construir un artilugio increible que pudiera cambiar el mundo —
recordaba Horn—. Solo con la pura fuerza de su personalidad me hizo cambiar de opinion». Jobs le mostré a Horn los deta
les de como se moldearia el plastico y se ensamblaria en angulos perfectos, y el buen aspecto que tendria el teclado
integrado. «Queria que viera que todo aquel asunto ya estaba en marcha y que estaba bien pensado de principio a fin.
“Vaya —me dije

—, no veo ese tipo de pasion todos los dias”. Asi que me uni a e los».

Jobs tratd incluso de recuperar a Wozniak. «Me molestaba el hecho de que él no hubiera estado trabajando demasiado,
pero entonces pensé: “Qué demonios, yo no estaria aqui sin su genio”», contaba Jobs tiempo después. Sin embargo, a
poco de haber empezado a interesar a Wozniak en el Mac, este estre 16 su nuevo Beechcraft monomotor durante un
despegue cerca de Santa Cruz. Sobrevivié por poco y acabé con amnesia parcial. Jobs pasé mucho tiempo con él en el
hospital, pero cuando Wozniak se recupero, pens6 que habia legado la hora de tomarse un respiro y apartarse de Apple.
Diez afios después de abandonar los estudios en Berkeley, decidi6 regresar a li para acabar la licenciatura, y se matricul6
con el nombre de Rocky Raccoon Clark.

Para que el proyecto fuera realmente suyo, Jobs decidié que su nombre en clave ya no debia ser el de la manzana favorita
de Raskin. En varias entrevistas, Jobs se

habia estado refiriendo a los ordenadores como una bicicleta para la mente: la capacidad de los humanos para crear la
bicicleta les permitia moverse con mayor eficacia que un céndor, y, de igual modo, la capacidad de crear ordenadores iba a
multiplicar la eficacia de sus mentes. Asi pues, un dia Jobs decretd que en adelante el Macintosh pasaria a ser conocido
como «la Bicicleta». Aque lo no fue demasiado bien recibido. «Burre | y yo pensamos que aque la era la idea mas tonta que
jamas habiamos oido, y senci lamente nos negamos a utilizar el nuevo nombrey, recordaba Hertzfeld. En menos de un
mes, la propuesta quedo desestimada.

A principios de 1981, el equipo del Mac habia crecido hasta unas veinte personas, y Jobs pensé que debian tener unas
oficinas mayores, asi que trasladé a todo el mundo a la segunda planta de un edificio con planchas de madera marrén de
dos alturas, a unas tres ca les de distancia de la sede central de Apple. Estaba cerca de una gasolinera de Texaco, y por lo
tanto pas6 a ser conocido como «las Torres Texaco». Recurrieron a Daniel Kottke, aun resentido por las pocas opciones
sobre acciones recibidas, para que montara algunos prototipos del ordenador. Bud Tribble, el principal desarro lador de
software, cre6 una panta la de arranque en la que aparecia un simpatico «jholal». Jobs sentia que la oficina debia estar
mas animada, asi que le ordend a su gente que fuera a comprar un equipo de musica. «Burre | y yo corrimos
inmediatamente a comprar un radiocasete plateado, antes de que pudiera cambiar de opiniony, recordaba Hertzfeld.

El triunfo de Jobs pronto fue total. Unas semanas después de vencer en su lucha de poder con Raskin por hacerse con el
control de la division del Mac, ayudé a

expulsar a Mike Scott de su puesto de presidente de Apple. Scotty se habia vuelto cada vez méas impredecible. Podia
mostrarse intimidante y comprensivo segun el caso. Acabd por perder la mayor parte del apoyo de los empleados cuando
los sorprendié con una ronda de despidos perpetrados con una crueldad nada comun en él. Ademas, habia comenzado a
sufrir toda una serie de afecciones, desde infecciones oculares hasta narcolepsia. Asi que, mientras Scott se encontraba de
vacaciones en Hawai, Markkula lamé a todos los directivos de alto nivel para preguntar si debian sustituirlo por otra
persona. La mayoria de e los, incluidos Jobs y John Couch, dijeron que si. Por tanto, Markkula asumié el cargo de forma
provisional y mostr6 una actitud bastante pasiva. Jobs descubrié que ahora tenia carta blanca para hacer lo que quisiera
con el grupo del Mac.
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1
El campo de distorsion de la realidad
Jugando con sus propias reglas

Cuando Andy Hertzfeld se uni6 al equipo del Mac, recibidé una charla informativa de Bud Tribble, el otro disefiador de
software, acerca de la ingente cantidad de trabajo que quedaba por hacer. Jobs queria que todo estuviera listo en enero de
1982, y para eso faltaba menos de un afio. «Es una locura —aseguré Hertzfeld—. Es imposible». Tribble sefialé que Jobs
no estaba dispuesto a aceptar ningun contratiempo. «La mejor forma de describir aquel a situacion es con un término de
Star Trek

—explicé Tribble—. Steve crea un campo de distorsién de la realidad». Cuando Hertzfeld mostré su desconcierto, Tribble
profundizé un poco mas. «En su presencia,

la realidad es algo maleable. Puede convencer a cualquiera de practicamente cualquier cosa. El efecto se desvanece
cuando él ya no esta, pero hace que sea dificil plantear plazos realistas».

Tribble recuerda que adoptd aquel término a partir de los célebres episodios de Star Trek titulados «La coleccién de fieras».
«En el os los alienigenas crean su

propio mundo usando solo la fuerza de sus mentesy. Afirmo haber pretendido que aquel a expresion fuera un cumplido,
ademas de una advertencia. «Era peligroso quedar atrapado en el campo de distorsion de Steve, pero era aquel o lo que le
permitia ser realmente capaz de alterar la realidad».

Al principio, Hertzfeld pensé que Tribble estaba exagerando. Sin embargo, tras dos semanas de ver a Jobs en accién, se
convirtié en un observador atento de aquel

fendmeno. «El campo de distorsién de la realidad era una confusa mezcla de estilo retérico y carismatico, una voluntad
indomable y una disposicion a adaptar cualquier dato para que se adecuase al propésito perseguido —aseguré—. Si una
de sus argumentaciones no lograba convencerte, pasaba con gran destreza a la siguiente. En ocasiones era capaz de
dejarte sin argumentos al adoptar de pronto tu misma postura como si fuera la suya, sin reconocer en ningin momento que
antes él habia pensado de forma diferente».

Hertzfeld descubrié que no habia gran cosa que se pudiera hacer para defenderse de aquel a fuerza. «Lo mas
sorprendente es que el campo de distorsion de la realidad parecia dar resultado incluso si ti eras perfectamente consciente
de su existencia —afirmé—. A menudo discutiamos técnicas para poder contrarrestarlo, pero tras un tiempo la mayoria nos
rendiamos y pasabamos a aceptarlo como una fuerza mas de la naturaleza». Después de que Jobs decidiera en una
ocasion sustituir todos los refrescos de la oficina por zumos organicos de naranja y zanahoria de la marca Odwal a, alguien
del equipo preparé unas camisetas. La parte frontal rezaba:

«Campo de distorsién de la realidad, y la trasera afiadia: «jEl secreto esta en el zumo!».

Hasta cierto punto, denominarlo «campo de distorsién de la realidad» era solo una forma rebuscada de decir que Jobs tenia
una cierta tendencia a mentir. Sin embargo, el hecho es que aquel a era una ocultacion de la verdad mas compleja que un
simple embuste. Jobs realizaba algunas afirmaciones —ya fueran un dato sobre historia del mundo o el relato de quién
habia sugerido una u otra idea en una reunidn— sin tener en cuenta la verdad. Aquel o representaba un deseo voluntario
de desafiar a la realidad, no solo de cara a los demds, sino a si mismo. «Es capaz de engafiarse él solo —afirmé Bil
Atkinson—. Eso le permite lograr que los demas se crean su vision del mundo, porque él mismo la ha asumido y hecho
suya.

Obviamente, existen muchas personas que distorsionan la realidad. Cuando Jobs lo hacia, a menudo era una tactica para
lograr algo. Wozniak, que resultaba ser tan

radicalmente sincero como Jobs estratega, se maravil aba ante la eficacia de aquel a maniobra. «Su distorsion de la
realidad se pone en funcionamiento cuando él tiene una vision ilégica del futuro, como la de decirme que podia disefiar el
juego de los ladril os en tan solo unos dias. Te das cuenta de que no puede ser cierto, pero de alguna forma él consigue
que lo sean.

Cuando los miembros del equipo del Mac se veian atrapados por su campo de distorsién de la realidad, quedaban casi
hipnotizados. «Me recordaba a Rasputin —

afirmé Debi Coleman—. Era como si te lanzara un rayo l&ser y no pudieras ni pestafiear. Daba igual que te estuviera
sirviendo un vaso de cicuta. Te lo bebias». Sin embargo, al igual que Wozniak, cree que el campo de distorsion de la
realidad le daba poderes: permitia a Jobs inspirar a su equipo para que alterase el curso de la historia de la informatica con
solo una porcion de los recursos de Xerox o de IBM. «Era una distorsion autorrecurrente —precisé—. Hacias lo imposible
porque no sabias que era imposible.
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En la base misma de la distorsidn de la realidad se encontraba la profunda e inalterable creencia de Jobs de que las
normas no iban con él. Disponia de algunas pruebas que lo respaldaban: ya en su infancia, a menudo habia sido capaz de
modificar |a realidad para que se adaptara a sus deseos. Sin embargo, la razén mas profunda para justificar esa idea de
que podia hacer caso omiso de las reglas era la rebeldia y la testarudez que tenia grabadas a fuego en su personalidad.
Creia ser especial, alguien elegido e iluminado. «Cree que hay pocas personas especiales (Einstein, Gandhi y los gurus a
los que conoci6 en la India), y que él es uno de el os — afirmé Hertzfeld—. Asi se lo dijo a Chrisann. En una ocasion | egd a
sugerirme que era un iluminado. Como Nietzsche». Jobs nunca habia estudiado la obra de Nietzsche, pero el concepto del
fildsofo de la voluntad de poder y de la naturaleza especial del superhombre parecia encajar en él de forma natural. Asi
habld Zaratustra: «El espiritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo». Si la realidad no
se amoldaba a su voluntad, se limitaba a ignorarla, igual que habia hecho con el nacimiento de su hija Lisa e igual que hizo
afios mas tarde cuando le diagnosticaron cancer por primera vez. Incluso en sus pequefias rebeliones diarias, tales como
no ponerle matricula a su coche o aparcarlo en las plazas para discapacitados, actuaba como si las normas y realidades
que lo rodeaban no fueran con él.

Otro aspecto fundamental de la cosmovision de Jobs era su forma binaria de categorizar las cosas. La gente se dividia ene
«iluminados» y «gilipol as». Su trabajo era

«lo mejor» 0 «una mierda absoluta». Bil Atkinson, el disefiador de Mac que habia caido en el lado bueno de estas
dicotomias, describe como funcionaba aquel sistema:

Trabajar con Steve era dificil porque habia una gran polaridad entre los dioses y los capullos. Si eras un dios, estabas
subido a un pedestal y nada de lo que hicieras podia estar mal. Los que estdbamos en la categoria de los dioses, como era
mi caso, sabiamos que en realidad éramos mortales, que tomabamos decisiones de ingenieria equivocadas y que nos
tirabamos pedos como cualquier otra persona, asi que viviamos con el miedo constante de ser apartados de nuestro
pedestal. Los que estaban en la lista de los capullos, ingenieros brillantes que trabajaban muy duro, sentian que no habia
ninguna manera de conseguir que se valorase su trabajo y de poder elevarse por encima de aquella posicion.

Sin embargo, estas categorias no eran inmutables. Especialmente cuando sus opiniones eran sobre ideas y no sobre
personas, Jobs podia cambiar de parecer rapidamente. Cuando informé a Hertzfeld acerca del campo de distorsion de la
realidad, Tribble le advirti6 especificamente acerca de la tendencia de Jobs a parecerse a una corriente alterna de alto
voltaje. «Si te dice que algo es horrible o fantastico, eso no implica necesariamente que al dia siguiente vaya a tener la
misma opinion —le explico Tribble—. Si le presentas una idea nueva, normalmente te dira que le parece estlpida. Pero
después, si de verdad le gusta, exactamente una semana después, vendra a verte y te propondra la misma idea como si la
hubiera tenido él».

La audacia de esta Ultima pirueta dialéctica habria dejado anonadado al mismisimo Diaghilev, pero aquel o ocurrio en
repetidas ocasiones, por ejemplo con Bruce

Horn, el programador al que habia atraido junto con Tesler desde el Xerox PARC. «Una semana le presentaba una idea
que habia tenido, y él decia que era una locura

—coment6 Horn—. A la semana siguiente aparecia y decia: “Oye, tengo una idea genial’. jY era la mia! Si se lo hacias
notar y le decias: “Steve, yo te dije eso mismo hace una semana”, él contestaba: “Si, si, claro...”, y pasaba a otra cosa».

Era como si a los circuitos del cerebro de Jobs les faltara un aparato que modulara las erupciones repentinas de opiniones
que le venian a la mente, asi que, para tratar con él, el equipo del Mac recurri6é a un concepto electronico | amado «filtro de
paso bajo». A la hora de procesar la informacién que él emitia, aprendieron a reducir la amplitud de sus sefiales de alta
frecuencia. Aquel o servia para suavizar el conjunto de datos y ofrecer una media mévil menos agitada de su cambiante
actitud. «Tras unos cuantos ciclos en los que adoptaba posiciones extremas de forma alterna —sefal6é Hertzfeld—,
aprendimos a hacer pasar sus sefiales por un filtro de paso bajo y de esta manera no reaccionar ante las mas radicales».

¢ Acaso el comportamiento sin restricciones de Jobs estaba causado por una falta de sensibilidad emocional? No. Era casi
justo lo contrario. Tenia una personalidad muy sensible. Contaba con una habilidad asombrosa para interpretar a la gente y
averiguar donde estaban los puntos fuertes de su psicologia, sus zonas vulnerables y sus inseguridades. Podia sorprender
a una victima desprevenida con un golpe seco emocional perfectamente dirigido. Sabia de forma intuitiva cuando alguien
estaba fingiendo o cuando sabia de verdad como hacer algo. Aquel o lo convertia en un maestro a la hora de embaucar,
presionar, persuadir, halagar e intimidar a los demas.

«Tenia una inquietante capacidad para saber cuél era exactamente tu punto débil, como hacerte sentir insignificante, como
hacerte sentir vergiienza —afirmé Hoffman

—. Es un rasgo comin en las personas carismaticas que saben como manipular a los demas. Saber que él puede
aplastarte te hace sentir mas débil y desear recibir su aprobacion, de forma que puede elevarte, ponerte en un pedestal y
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hacer contigo lo que quiera».

Habia algunas ventajas en todo aquel 0. La gente que no sucumbia aplastada se volvia mas fuerte. Su trabajo era mejor,
tanto por el miedo como por el deseo de

agradar y de averiguar qué se esperaba exactamente de el os. «Su comportamiento puede resultar emocionalmente
agotador, pero si sobrevives a él da resultados», comenté Hoffman. También cabia la posibilidad de rebelarse —en
ocasiones— y no solo sobrevivir, sino florecer. Aquel o no funcionaba siempre. Raskin lo intentd y le salié bien durante un
tiempo, aunque después quedé destruido, pero si mostrabas una confianza tranquila y correcta, si Jobs te evaluaba y se
convencia de que sabias lo que estabas haciendo, entonces te respetaba. A lo largo de los afios, tanto en su vida
profesional como personal, su circulo mas cercano tendié a incluir a muchas mas personas fuertes que serviles.

El equipo del Mac sabia todo aquel 0. Todos los afios, desde 1981, repartian un premio para la persona a la que mejor se le
hubiera dado resistir a Jobs. El premio

era en parte una broma, pero también tenia algo de real, y Jobs lo sabia y le gustaba. Joanna Hoffman lo gano el primer
afio. Esta muijer, criada en el seno de una familia de refugiados del este de Europa, tenia un temperamento y una voluntad
de hierro. Un dia, por ejemplo, descubrid que Jobs habia alterado sus proyecciones de marketing de una forma que, segun
el a, distorsionaba completamente la realidad. Furiosa, irrumpi6 en su despacho. «Mientras subia las escaleras, le dije a su
asistente que iba a agarrar un cuchil o y clavarselo en el corazdn —narrd. Al Eisenstat, el abogado de la empresa, | eg6
corriendo para detenerla—. Pero Steve escuch6 lo que tenia que decir y se echo atrds en su empefion.

Hoffman volvi6 a ganar el premio en 1982. «Recuerdo que estaba celosa de Joanna porque el a le plantaba cara a Steve y
yo todavia no tenia el valor suficiente —

comenté Debi Coleman, que entr6 en el equipo del Mac ese mismo afio—. Pero, en 1983, lo gané yo. Habia aprendido que
tenia que defender aquel o en lo que creia, y eso es algo que Steve respetaba. Comenzd a ascenderme en la empresa a
partir de entonces». De hecho, al final | eg6 a ser la directora del departamento de produccion.

Un dia, Jobs entr6 de pronto en el cubiculo de uno de los ingenieros de Atkinson y soltd su habitual «esto es una mierday.
Segun Atkinson, «el chico dijo: “No, no lo es. De hecho, es la mejor forma de hacerlo”, y le explico a Steve las
modificaciones técnicas que habia aplicado». Jobs se retract6. Atkinson le ensefi6 a su equipo a pasar las palabras de Jobs
a través de un traductor. «Aprendimos a interpretar el “esto es una mierda” como una pregunta que significaba: “Dime por
qué es esta la mejor forma de hacerlo’». Pero la historia tiene un epilogo que a Atkinson también le parecié instructivo. Al
final, el ingeniero encontré una forma todavia mejor de implementar la funcién que Jobs habia criticado. «Lo hizo mejor ain
porque Steve lo habia desafiado —comentd Atkinson—, y el o te demuestra que puedes defender tu postura pero que
también debes prestarle atencién, porque suele tener razény.

El comportamiento irritable de Jobs se debia en parte a su perfeccionismo y a su impaciencia para con aquel os que |
egaban a soluciones practicas, de compromiso

—incluso si eran sensatas—, con el fin de que el producto estuviera listo a tiempo y dentro del presupuesto establecido.
«No se le daba bien realizar concesiones — afirmé Atkinson—. Era un perfeccionista y un controlador. Si alguien no se
preocupaba por que el producto estuviera perfecto, entonces él los clasificaba como gentuza». En la Feria de Informatica de
la Costa Oeste organizada en abril de 1981, por ejemplo, Adam Osborne presentd el primer ordenador personal realmente
portatil. No era un producto genial —tenia una pantal a de cinco pulgadas y no demasiada memoria—, pero funcionaba
suficientemente bien. Como él mismo afirmé en una célebre cita, «lo aceptable es suficiente. Todo lo demas es superfluoy».
A Jobs le parecié que aquel a premisa era moralmente vergonzosa, y pasoé dias enteros burlandose de Osborne. «Ese tio
no se entera —repetia Jobs una y otra vez mientras iba por los pasil os de Apple—. No esta creando arte, esta creando
mierday.

Un dia, Jobs entrd en el cubiculo de Larry Kenyon, el ingeniero que trabajaba en el sistema operativo del Macintosh, y se
quejé de que aquel o tardaba demasiado

en arrancar. Kenyon comenzé a explicarle la situacién, pero Jobs lo cortd en seco. «Si con el o pudieras salvarle la vida a
una persona, ¢encontrarias la forma de acortar en diez segundos el tiempo de arranque?», le pregunté. Kenyon concedié
que posiblemente podria. Jobs se dirigi6 a una pizarra y le mostrd que si habia cinco mil ones de personas utilizando el Mac
y tardaban diez segundos de mas en arrancar el ordenador todos los dias, aquel o sumaba unos 300 mil ones de horas
anuales

que la gente podia ahorrarse, lo que equivalia a salvar cien vidas cada afo. «Larry quedd impresionado, como era de
esperar, y unas semanas mas tarde se presentd con un sistema operativo que arrancaba veintiocho segundos mas rapido
—recordaba Atkinson—. Steve tenia una forma de motivar a la gente haciéndoles ver una perspectiva mas amplia».

El resultado fue que el equipo del Macintosh | egé a compartir la pasion de Jobs por crear un gran producto, y no solo uno
que resultara rentable. «Jobs se veia a si mismo como un artista, y nos animaba a los del equipo de disefio a que también
pensaramos en nosotros mismos como artistas —comentd Hertzfeld—. El objetivo nunca fue el de superar a la
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competencia o ganar mucho dinero, sino el de fabricar el mejor producto posible, o incluso uno todavia mejor». Hasta el
punto de que | evd a su equipo a ver una exposicion de cristales de Tiffany en el Museo Metropolitano de Nueva York,
porque creia que podrian aprender del ejemplo de Louis Tiffany, que habia creado un tipo de arte susceptible de ser
reproducido en serie. «Hablamos acerca de cémo Louis Tiffany no habia producido todo aquel o con sus propias manos,
sino que habia sido capaz de transmitir sus disefios a otras personas —recordaba Bud Tribble—. Entonces nosotros nos
dijimos: “Oye, ya que vamos a dedicar nuestra vida a construir estos aparatos, mas vale que los hagamos bonitos”».

¢ Era necesario todo este comportamiento temperamental e insultante? Probablemente no, y tampoco estaba justificado.
Habia otras formas de motivar a su equipo.

Aunque el Macintosh resulté ser un gran producto, se retrasé mucho en los plazos y superé ampliamente el presupuesto
planeado debido a las impetuosas intervenciones de Jobs. También se cobrd un precio en sensibilidades heridas, lo que
causd que gran parte del equipo acabara quemado. «Las contribuciones de Steve podrian haberse | evado a cabo sin
tantas escenas de terror entre sus colaboradores —opind Wozniak—. A mi me gusta ser mas paciente y no generar tantos
conflictos. Creo que una compaiiia puede ser como una buena familia. Si yo hubiera dirigido el proyecto del Macintosh,
probablemente todo se hubiera embrol ado demasiado. Sin embargo, creo que si hubiésemos combinado nuestros estilos,
el resultado habria sido mejor que el que logré Steve».

Pero el estilo de Jobs tenia su lado positivo. Los empleados de Apple sentian una irrefrenable pasién por crear productos
de vanguardia y un sentimiento de que podian lograr lo que parecia imposible. Encargaron camisetas en las que podia
leerse: «jNoventa horas a la semana, y encantados!». La mezcla entre el miedo hacia Jobs y una necesidad increiblemente
fuerte de impresionarlo los | evd a superar sus propias expectativas. Aunque él habia impedido que su equipo | egara a
compromisos que habrian abaratado los costes del Mac y habrian permitido terminarlo antes, también habia evitado que se
contentaran con los arreglos chapuceros camuflados en forma de soluciones sensatas.

«Aprendi con los afos que, cuando cuentas con gente muy buena, no necesitas estar siempre encima de el os —explico
Jobs posteriormente—. Si esperas que hagan grandes cosas, puedes conseguir que hagan grandes cosas. El equipo
original del Mac me ensefié que a los jugadores de primera division les gusta trabajar juntos, y que no les gusta que toleres
un trabajo de segunda. Preglntaselo a cualquiera de los miembros de aquel equipo. Todos te diran que el sufrimiento
merecio la pena».

La mayoria de el os asi lo hacen. «En medio de una reunién podia gritar: “Pedazo de imbécil, nunca haces nada a
derechas” —recordaba Debi Coleman—. Aquel o

ocurria aproximadamente cada hora. Aun asi, me considero la persona méas afortunada del universo por haber trabajado
con él».
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12
El disefio
Los auténticos artistas simplifican

UNA ESTETICA BAUHAUS

A diferencia de la mayoria de los chicos que se criaron en las casas de Eichler, Jobs sabia lo que eran y por qué eran tan
buenas. Le gustaba la nocién de un estilo moderno, diafano y senci lo producido en serie. También le encantaba cémo su
padre describia los deta les del disefio de diferentes coches. Asi pues, desde sus comienzos en Apple, siempre creyo que
un buen disefio industrial —un logotipo senci lo y leno de color, una carcasa elegante para el Apple |l— distinguirian a su
compafiia y harian diferentes a sus productos.

El primer despacho de la empresa, una vez que salieron del garaje familiar, estaba situado en un pequefio edificio que
compartian con una oficina de ventas de Sony.

Esta compaiiia era célebre por su imagen de marca y sus memorables disefios de productos, asi que Jobs se pasaba por a
li para estudiar su material de marketing.

«Entraba con su aspecto desalifiado y rebuscaba entre los fo letos de los productos para sefialar algunas caracteristicas de
los disefios —coment6 Dan’l Lewin, que trabajaba a li—. De vez en cuando nos preguntaba: “;Puedo levarme este fo
leto?”». Para 1980, Jobs ya habia contratado a Lewin.

Su aficién por la imagen oscura e industrial de Sony fue menguando cuando comenz6 a asistir, desde junio de 1981, a la
Conferencia Internacional de Disefio de

Aspen. La reunién de ese afio se centraba en el estilo italiano, y contaba con el arquitecto y disefiador Mario Be lini, el
cineasta Bernardo Bertolucci, el proyectista de coches Sergio Pininfarina y la politica y heredera de Fiat, Susanna Agne Ii.
«Habia legado a adorar a los disefiadores italianos, igual que el chico de la pelicula El relevo adora a los ciclistas italianos
—recordaba Jobs—, asi que para mi eran una increible fuente de inspiraciony.

En Aspen entré en contacto con la filosofia de disefio claro y funcional del movimiento Bauhaus, personificado por Herbert
Bayer en los edificios, apartamentos,

tipos de letra sin remates y muebles del campus del Instituto Aspen. Al igual que sus mentores Walter Gropius y Ludwig
Mies van der Rohe, Bayer creia que no debia existir distincidn alguna entre las be las artes y el disefio industrial aplicado.
El moderno Estilo Internacional que defendian en la escuela Bauhaus mostraba que el disefio debia ser senci o pero con
un espiritu expresivo. En él se destacaban la racionalidad y la funcionalidad por medio de lineas y formas muy nitidas. Entre
las maximas predicadas por Mies y Gropius se encontraban «Dios esta en los deta les» y «Menos es mas». Como en el
caso de las casas de Eichler, la sensibilidad artistica se combinaba con la capacidad para producir sus creaciones en serie.
Jobs hablé publicamente de su apego por el movimiento de la Bauhaus en una charla impartida en la conferencia de disefio
de Aspen del afio 1983, cuyo tema

principal era: «El futuro ya no es lo que era». En su discurso bajo la gran carpa del campus, Jobs predijo el declive del estilo
de Sony en favor de la senci lez de la escuela Bauhaus. «La tendencia actual del disefio industrial sigue el aspecto de la
alta tecnologia de Sony, que consiste en el uso de grises metalizados que a veces pueden ir pintados de negro o
combinados con experimentos extrafios —afirmé—. Eso es facil de hacer, pero no es un estilo genial». Propuso una
alternativa, surgida del estilo Bauhaus, que se mantenia mas fiel a la funcién y naturaleza de los productos. «Lo que vamos
a hacer es crear productos de alta tecnologia y darles una presentacion diafana para que todo el mundo sepa que son de
alta tecnologia. Los meteremos en un paquete de pequefio tamafio, y podemos hacer que sean bonitos y blancos, igual que
hace Braun con sus electrodomésticos».

Puso énfasis en varias ocasiones en que los productos de Apple debian tener un aspecto nitido y senci lo. «Queremos que
sean bri lantes y puros y que no oculten el hecho de que son de alta tecnologia, en lugar de darles un aspecto industrial
basado en el negro, negro, negro y negro, como Sony —proclamd—. Este va a ser nuestro enfoque: un producto muy senci
lo en el que de verdad estemos tratando de alcanzar una calidad digna de un museo de arte contemporaneo. La forma en
que dirigimos nuestra empresa, el disefio de los productos, la publicidad, todo se reduce a lo mismo: vamos a hacerlo senci
lo. Muy senci lo». El mantra de Apple sigui6 siendo aquel que figuraba en su primer fo leto: «La senci lez es la maxima
sofisticaciony.

Jobs sentia que uno de los elementos clave de la senci lez en el disefio era conseguir que los productos fueran
intuitivamente faciles de utilizar. Ambas caracteristicas no siempre van de la mano. En ocasiones un disefio puede ser tan
senci lo y elegante que el usuario lo encuentra intimidante o dificil de utilizar. «El factor principal de nuestro disefio es que
tenemos que tratar de hacer que las cosas resulten obvias de forma intuitiva —expuso Jobs ante la multitud de expertos en
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disefo. Para ilustrarlo, alabd la metafora del escritorio que estaba creando para el Macintosh—. La gente sabe de forma
intuitiva cdmo manejarse en un escritorio. Si entras en un despacho, veras que sobre la mesa hay varios papeles. El que
esta arriba del todo es el mas importante. La gente sabe cédmo asignar prioridades a sus tareas. Parte de la razén por la
que basamos nuestros ordenadores en metaforas como la del escritorio es que asi podemos aprovechar la experiencia que
la gente ya tiene».

Una oradora que intervino a la misma hora que Jobs ese miércoles por la tarde, aunque en una sala de menor tamafio, era
Maya Lin, de veintitrés afios, catapultada a la fama el noviembre anterior cuando se inauguré su Monumento a los
Veteranos de Vietnam en Washington, D.C. Ambos entablaron una gran amistad, y Jobs la invitd

a visitar Apple. Como Jobs se mostraba timido en presencia de alguien como Lin, recabé la ayuda de Debi Coleman para
que le ensefiara las instalaciones. «Fui a trabajar con Steve una semana —recordaba Lin—. Le pregunté: “;Por qué los
ordenadores parecen televisores aparatosos? ¢ Por qué no fabricais algo mas fino? ;Por qué no un ordenador portatil y
plano?”». Jobs respondio que ese era su objetivo final, en cuanto la tecnologia lo permitiera.

A Jobs le parecia que por aque la época no habia demasiados movimientos interesantes en el campo del disefio industrial.
Tenia una lampara de Richard Sapper, a

quien admiraba, y también le gustaban los muebles de Charles y Ray Eames y los productos que Dieter Rams habia
disefiado para Braun. Sin embargo, no habia figuras imponentes que surgieran en el campo del disefio industrial con la
fuerza con la que lo habian hecho Raymond Loewy y Herbert Bayer. «No habia demasiadas novedades en el mundo del
disefio industrial, especialmente en Silicon Va ley, y Steve estaba mas que dispuesto a cambiar aque la situacion —afirmé
Lin—. Su sensibilidad para el disefio es elegante sin resultar chi lona, y también es algo juguetona. Adopt6 el minimalismo,
que le venia de su devocidn por el zen y la senci lez, pero evitd que aque lo convirtiera sus productos en algo frio. Seguian
siendo divertidos. Se apasiona y se toma extremadamente en serio el disefio, pero al mismo

tiempo le da un aire lidico».

Mientras la sensibilidad disefiadora de Jobs evolucionaba, se sentia particularmente atraido por el estilo japonés y comenzd
a pasar mas tiempo con sus estre las, como Issey Miyake e I. M. Pei. Su formacién budista supuso una gran influencia para
él. «Siempre he pensado que el budismo, y el budismo zen japonés en particular, tiene una estética magnifica —sefialo—.
Lo mas sublime que jamas he visto son los jardines que rodean Kioto. Me conmueve profundamente todo lo que esa cultura
ha creado, y eso proviene directamente del budismo zeny.

COMO UN PORSCHE

La visién de Jef Raskin del Macintosh era la de una especie de maletin abultado que pudiera cerrarse al plegar el teclado
sobre la panta la. Cuando Jobs se encargé del proyecto, decidié sacrificar la portabilidad en aras de un disefio distintivo que
no ocupara demasiado espacio sobre un escritorio. Dejé caer un listin telefénico sobre una mesa y afirmé, para espanto de
los ingenieros, que el ordenador no debia ocupar una superficie mayor que aque la. Asi pues, el jefe del equipo de
disefiadores, Jerry Manock, y Terry Oyama, un disefiador de gran talento al que habia contratado, comenzaron a trabajar
con diferentes ideas en las cuales la panta la se encontraba encima de la torre del ordenador, con un teclado que podia
separarse del conjunto.

Un dia de marzo de 1981, Andy Hertzfeld regresé a su despacho después de cenar y se encontrd a Jobs inclinado sobre el
prototipo de Mac, enzarzado en una intensa discusion con el director de servicios creativos, James Ferris. «Necesitamos
darle un aire clasico que no pase de moda, como el del Volkswagen Escarabajo», afirmé Jobs. Habia aprendido de su
padre a apreciar el contorno de los coches clasicos. «No, eso no puede ser —contestd Ferris—. Las lineas deben ser
voluptuosas, como las de un Ferrari». «No, un Ferrari no, eso tampoco puede ser —replicd Jobs—. jDeberia ser mas como
un Porsche!».

No es de extrafiar que por aque la época Jobs condujera un Porsche 928. (Posteriormente Ferris pasé a trabajar en
Porsche como director publicitario.) Durante un fin de semana en que Bi | Atkinson fue a verlo, Jobs lo sacé al jardin para
que admirase el Porsche. «El buen arte se aparta de la moda, no la sigue», le dijo a Atkinson. También admiraba el disefio
de los Mercedes. «Con los afios han suavizado las lineas, pero les han dado méas contraste a los deta les —comentd un dia
mientras caminaba por el aparcamiento—. Eso es lo que tenemos que hacer con el Macintosh».

Oyama prepar6 un disefio preliminar y mandd construir un modelo en yeso. El equipo del Mac se reunié para la
presentacion y expreso sus ideas al respecto. A Hertzfeld le parecié «mono». Otros también parecian satisfechos. Entonces
Jobs dejo escapar un torrente de virulentas criticas. «Es demasiado cuadrado, tiene que tener mas curvas. El radio del
primer achaflanado tiene que ser mas grande, y no me gusta el tamafio de ese bisel». Con sus nuevos conocimientos de la
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jerga del disefio industrial, se referia a los bordes angulares o curvos que conectaban dos caras del ordenador. Pero a
continuacidn acab6 con un rotundo cumplido: «Es un comienzo», sentencio.

Aproximadamente cada mes, Manock y Oyama regresaban para presentar una nueva version, basada en las criticas
previas de Jobs. La tela que cubria el ultimo modelo de yeso se retiraba con gran teatralidad, con todos los modelos previos
alineados junto a él. Aque lo no solo servia para apreciar la evolucion, sino que evitaba que Jobs insistiera en que habian
pasado por alto alguna de sus sugerencias o criticas. «Para cuando ibamos por el cuarto modelo, yo apenas podia
distinguirlo del tercero —reconoci6 Hertzfeld—. Sin embargo, Steve siempre se mostraba critico y decidido, y aseguraba
que le encantaba o le repugnaba algln deta le que yo apenas podia percibir».

Un fin de semana, Jobs se dirigi6 al centro comercial Macy’s de Palo Alto y se dispuso a estudiar los aparatos de cocina,
especialmente el robot de la marca Cuisinart. Ese lunes legd dando saltos de emocion a la oficina del Mac, le pidi6 al
equipo de disefio que fuera a comprar uno y realiz6 toda una serie de nuevas sugerencias basadas en sus lineas, curvas y
biseles. Entonces Oyama present6 un nuevo disefio mas similar al de un utensilio de cocina, pero incluso Jobs reconoci6
que no era lo que estaba buscando. Aque lo retrasé el progreso una semana, pero al final Jobs acabd por aceptar una
propuesta para la carcasa del Mac.

Siguié insistiendo en que la maquina tuviera un aspecto agradable. Como consecuencia, evolucionaba continuamente para
parecerse cada vez mas a un rostro

humano. Al colocar la disquetera bajo la panta la, el conjunto era mas alto y estrecho que la mayoria de los ordenadores, de
forma que evocaba una cara. El hueco junto a la base recordaba a un suave mentén, y Jobs afin6 la franja de plastico de la
parte superior para evitar la frente de cromafién que habia hecho del Lisa algo poco atractivo. La patente para el disefio de
la carcasa de Apple se emiti6 a nombre de Steve Jobs, Jerry Manock y Terry Oyama. «Aunque Steve no habia dibujado
ninguna de las lineas, sus ideas y su inspiracion hicieron del disefio lo que es —declararia Oyama posteriormente—. Para
ser sincero, no teniamos ni idea de qué queria decir que un ordenador fuera “agradable” hasta que Steve nos lo dijo».

Jobs estaba igualmente obsesionado por el aspecto de lo que iba a aparecer en panta la. Un dia, Bi | Atkinson entr6 en las
Torres Texaco muy emocionado. Acababa de ha lar un algoritmo estupendo con el cual podian dibujarse sin esfuerzo
circulos y 6valos sobre la panta la. Los calculos matematicos necesarios para trazar circulos normalmente requerian el uso
de raices cuadradas, algo que no podia hacer el microprocesador 68000. Sin embargo, Atkinson encontré ofra via,
basandose en el hecho de que la suma de una serie de nimeros impares consecutivos da como resultado una serie de
cuadrados perfectos (por ejemplo: 1 +3 =4, 1+ 3 + 5 =9, etcétera). Hertzfeld recuerda que cuando Atkinson mostro la
versién de prueba todo el mundo quedé impresionado menos Jobs. «Bueno, los circulos y los dvalos estan bien —dijo—,
pero ¢,qué hay de los rectangulos con los bordes redondeados?».

«No creo que nos hagan falta», respondié Atkinson, que pasé a explicarle que aque lo seria casi imposible de hacer. «Yo
queria que las pautas de los gréficos fueran senci las, y limitarlas a las primitivas geométricas que de verdad son
necesarias», recordaba.

«jLos rectangulos con bordes redondeados estan por todas partes! —gritd Jobs, levantandose de un salto y con tono més
vehemente—. jEchale un vistazo a esta habitacion!». Sefiald la pizarra, la superficie de la mesa y otros objetos que eran
rectangulares pero tenian los bordes curvados. «;Y mira fuera, hay todavia mas, practicamente en cualquier sitio al que
mires!». Arrastré a Atkinson a dar un paseo, y fue sefialando las ventanas de los coches, los carteles publicitarios y las
sefiales de trafico. «En menos de tres ca les habiamos encontrado diecisiete ejemplos —afirmé Jobs—. Comencé a
sefialarlos uno por uno hasta que quedé completamente convencido».

«Cuando por fin legd hasta un cartel de “Prohibido aparcar” le dije: “Vale, tu ganas, me rindo. jNecesitamos agregar el
rectangulo de esquinas redondeadas como una primitiva mas!”». Segun Hertzfeld, «Bi | regresé a las Torres Texaco la tarde
siguiente, con una gran sonrisa en el rostro. Su versién de prueba ahora podia dibujar rectangulos con hermosos bordes
redondeados a una velocidad de vértigo». Los cuadros de dialogo y las ventanas del Lisa y del Mac, y de casi todos los
ordenadores posteriores, acabaron por tener las esquinas redondeadas.

En la asignatura de caligrafia a la que habia asistido en Reed, Jobs habia aprendido a adorar los tipos de letra en todas sus
variantes, con y sin remates, con

espaciado proporcional y diferentes interlineados. «Cuando estabamos disefiando el primer ordenador Macintosh, recordé
todo aque lo», afirmd, refiriéndose a aque las clases. Como el Mac tenia una configuracién en mapa de bits, era posible
disefiar un conjunto interminable de fuentes, desde las mas elegantes a las mas alocadas, y que aparecieran pixel por pixel
en la panta la.

Para disefiar estas fuentes, Hertzfeld recurrié a una amiga del instituto que vivia a las afueras de Filadelfia, Susan Kare.
Bautizaron las fuentes con los nombres de las paradas del viejo tren de cercanias de la linea principal de Filadelfia:
Overbrook, Merion, Ardmore y Rosemont. A Jobs le fascind todo el proceso. Después, una tarde, se pasé a verlos y
comenzo a criticar los nombres de las fuentes. Eran «puebluchos de los que nadie ha oido hablar —se quejé—. jDeberian
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tener los nombres de ciudades de fama mundial'». Y por eso, segin Kare, ahora hay fuentes con nombres de ciudades
importantes: Chicago, New York, Geneva, London, San Francisco, Toronto, Venice.

Markkula y algunos otros trabajadores nunca legaron a apreciar la obsesion de Jobs por la tipografia. «Tenia un notable
conocimiento acerca de las fuentes, y seguia insistiendo en que las nuestras fueran las mejores —recordaba Markkula—.
Yo le repetia: “; Fuentes? ¢ De verdad no tenemos cosas mas importantes que hacer?’». De hecho, la maravi losa variedad
de las fuentes del Macintosh, en combinacién con las impresoras laser y las grandes capacidades graficas de esos
ordenadores, sirvieron para crear la industria de la autoedicion y supusieron una gran ayuda para el balance econdmico de
Apple. También sirvié para que todo tipo de personas corrientes, desde los chicos que trabajaban en los periddicos de los
institutos hasta las madres que redactaban los boletines de la AMPA, pudieran gozar de la extravagante alegria que
produce saber mas acerca de las fuentes tipograficas, un mundo hasta entonces reservado a impresores, editores canosos
y otros tantos infelices con las manos manchadas de tinta.

Kare desarro 16 asimismo los iconos —como la papelera a la que iban a parar los archivos eliminados— que sirvieron para
definir las interfaces gréaficas. Jobs y e la

congeniaron de inmediato porque compartian un instinto de busqueda de la senci lez junto con el deseo de hacer que el
Mac tuviera un aire de fantasia. «Normalmente se pasaba por aqui al final de la jornada —recordaba—. Siempre queria
saber qué novedades habia, y siempre ha tenido buen gusto y un buen ojo para los deta les visuales». En ocasiones, Jobs
también iba a verla los domingos por la mafiana, asi que Kare se asegurd de trabajar en esos dias para poderle mostrar las
nuevas opciones que habia disefiado. De vez en cuando, se encontraba con algin problema. El rechazé una de sus
propuestas, un icono en forma de conejo para subir la velocidad de los dobles clics en un ratén, con el argumento de que
aque la criatura peluda le parecia «muy gay».

Jobs le dedico una atencion similar a las barras de menu que se situaban en la parte superior de las ventanas, los cuadros
y los documentos. Hizo que Atkinson y Kare las repitieran una y otra vez mientras él le daba vueltas y mas vueltas al
aspecto que debian tener. A Jobs no le gustaban las barras del Lisa, porque eran demasiado negras y toscas. Queria que
las del Mac resultaran mas suaves, con un fondo de rayas. «Tuvimos que presentar unos veinte disefios diferentes antes de
que se quedara satisfecho», comenté Atkinson. Hubo un momento en que Kare y Atkinson se quejaron de que les estaba
haciendo emplear demasiado tiempo en aque los deta les infimos de la barra del mend cuando tenian cosas mas
importantes que hacer. Jobs se puso hecho una furia. «¢Podéis imaginaros cémo seria ver esto todos los dias? —grito—.
No es un deta le infimo, es algo que tenemos que hacer bieny.

Chris Espinosa encontré una forma de satisfacer las exigencias de disefio de Jobs y su tendencia a ser obsesivamente
controlador. Jobs habia convencido a Espinosa, uno de los jovenes acdlitos de Wozniak en sus dias del garaje, para que
dejara los estudios en Berkeley, con el argumento de que siempre tendria la oportunidad de continuar con e los, pero solo
una de trabajar en el Mac. Decidio por su cuenta disefiar una calculadora para el ordenador. «Todos nos reunimos para
mirar cuando Chris le mostré la calculadora a Steve y contuvo la respiracién, a la espera de su reaccién», recordaba
Hertzfeld.

«Bueno, es un comienzo —afirmé Jobs—, pero basicamente es un asco. El color de fondo es demasiado oscuro, algunas
lineas no tienen el grosor adecuado y los botones son demasiado grandes». Espinosa sigui6 refinando el modelo en
respuesta a los comentarios de Jobs, dia tras dia, pero con cada nueva versién legaban nuevas criticas, asi que al final,
una tarde en la que Jobs fue a verlo, Espinosa presentd una solucion muy inspirada: el «Set de Construccién de Steve Jobs
para Crear su Propia Calculadora». Aque lo le permitia al usuario alterar y personalizar el aspecto de la calculadora
cambiando el grosor de las lineas, el tamafio de los botones, el sombreado, el fondo y otros deta les. En lugar de echarse a
reir, Jobs se sumergié en e lo y comenzé a modificar el aspecto de la aplicacién para que se adaptara a sus gustos. Tras
cerca de diez minutos consigui6 la presentacion deseada. No es de extrafiar que su disefio fuera el que acabd incluido en el
Mac y que permaneciera como el estandar durante quince afios.

Aunque estaba principalmente centrado en el Macintosh, Jobs queria crear un lenguaje de disefio coherente para todos los
productos de Apple. Asi pues, con la

ayuda de Jerry Manock y de un grupo informal bautizado como el Gremio de Disefiadores de Apple, organizé un concurso
para elegir un disefiador de ta la mundial que representase para Apple lo que Dieter Rams suponia para Braun. El proyecto
recibié el nombre en clave de Blancanieves, no por ninguna preferencia especial por el personaje sino porque los productos
que se disefiaron tenian el nombre en clave de cada uno de los siete enanitos. EI ganador fue Hartmut Esslinger, un
disefiador aleman que fue el responsable del disefio de los televisores Trinitron de Sony. Jobs vol6 hasta la region de
Baviera, en la Selva Negra, para conocerlo, y quedé impresionado no solo por la pasion de Esslinger por su trabajo, sino
también por su enérgica forma de conducir su Mercedes a mas de 160 kilémetros por hora.

Aunque era alemén, Esslinger propuso crear un «gen genuinamente americano para el ADN de Applex, el cual le aportaria
un aspecto «globalmente californiano», inspirado por «Ho lywood y la musica, un poco de rebeldia y un atractivo sexual
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natural». Se guiaba por el principio de que «la forma sigue a la emociony, un juego de palabras con la conocida expresion
de que la forma sigue a la funcion. Desarro 16 cuarenta modelos de productos para ilustrar su concepto, y cuando Jobs los
vio exclamd: «jSi, esto es!». La estética del proyecto Blancanieves, que fue inmediatamente adoptada para el Apple lic,
contaba con carcasas blancas, curvas cerradas y lineas con delgadas ranuras para la ventilacion y la decoracion. Jobs le
ofrecié a Esslinger un contrato con la condicién de que se mudara a California. Se estrecharon la mano y, segun las nada
modestas palabras de Esslinger, «aquel apreton de manos dio origen a una de las colaboraciones mas decisivas en la
historia del disefio

industrial». La compaiiia de Esslinger, frogdesign,* se estren6 en Palo Alto a mediados de 1983 con un contrato de trabajo
con Apple por 1,2 mi lones de délares al afio, y desde entonces todos los productos de Apple han incluido una orgu losa
afirmacion: «Disefiado en Californiay.

De su padre, Jobs habia aprendido que el se lo de cualquier artesano apasionado consiste en asegurarse de que incluso
las partes que van a quedar ocultas estan acabadas con gusto. Una de las aplicaciones mas extremas —y reveladoras—
de esa filosofia legd cuando inspecciond el circuito impreso sobre el que irian colocados los chips y demas componentes en
el interior del Macintosh. Ningin consumidor iba a verlo nunca, pero Jobs comenzé a criticarlo desde un punto de vista
estético.

«Esta parte es preciosa —opind—, pero fijate en todos esos chips de memoria. Esto es muy feo, las lineas estan
demasiado juntas».

Uno de los nuevos ingenieros lo interrumpié y le pregunté qué importancia tenia aque lo. «Lo Unico que importa es si
funciona bien. Nadie va a ver la placa base». Jobs reaccion6 como de costumbre: «Quiero que sea tan hermoso como se
pueda, incluso si va a ir dentro de la caja. Un gran carpintero no utiliza madera mala para

la parte trasera de una vitrina, aunque nadie vaya a verla». En una entrevista realizada unos afios mas tarde, después de
que el Macintosh saliera a la venta, Jobs volvio a repetir aque la leccion aprendida de su padre: «Cuando eres carpintero y
estas fabricando un hermoso arcédn, no utilizas un trozo de contrachapado en la parte de atrds, aunque vaya a estar
colocado contra la pared y nadie lo vea nunca. Tu si que sabes que esta ahi, asi que utilizas una buena pieza de madera
para la parte trasera. Para poder dormir bien por las noches, la estética y la calidad tienen que mantenerse durante todo el
proceson.

De Mike Markkula aprendié un corolario a la lecciéon de su padre sobre cuidar de la be leza de lo oculto: también era
importante que el empaquetado y la presentacion resultaran bonitos. La gente si que juzga los libros por su portada, asi que
para la caja y el empaquetado del Macintosh, Jobs eligié un disefio a todo color y siguié tratando de mejorarlo. «Hizo que
los encargados del embalaje lo rehicieran todo cincuenta veces —recordaba Alain Rossmann, un miembro del equipo del
Mac que acab6 casandose con Joanna Hoffman—. Iba a terminar en la basura en cuanto el comprador lo abriera, pero él
estaba obsesionado con el aspecto que tendria». Para Rossmann, aque lo mostraba una cierta falta de equilibrio: estaban
gastando dinero en un embalaje caro mientras trataban de ahorrar en los chips de memoria. Sin embargo, para Jobs cada
deta le resultaba esencial a la hora de hacer que el Macintosh no solo fuera impresionante, sino que también lo pareciera.
Cuando el disefio quedd finalmente decidido, Jobs reuni6 a todo el equipo del Macintosh para una ceremonia. «Los
verdaderos artistas firman su obray, afirmo, y entonces sacé un cuaderno y un boligrafo de la marca Sharpie e hizo que
todos e los estamparan su firma. Las firmas quedaron grabadas en el interior de cada Macintosh. Nadie las veria nunca, a
excepcion de algun técnico de reparacion ocasional, pero cada miembro del equipo sabia que su firma estaba ahi dentro,
de la misma manera que sabian que la placa base habia sido dispuesta con toda la elegancia posible. Jobs fue lamandolos
uno a uno por su nombre. Burre | Smith fue el primero. Jobs esperd hasta el Ultimo, hasta que los otros cuarenta y cinco
miembros hubieron firmado. Encontré un hueco justo en el centro de la hoja y escribié su nombre en letras mindsculas con
una gran floritura final. Entonces propuso un brindis con champan. «Gracias a momentos como este, consiguidé que
viéramos nuestro trabajo como una forma de arte», dijo Atkinson.
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13
La construccién del Mac
El viaje es la recompensa

COMPETENCIA

Cuando IBM presentd su ordenador personal en agosto de 1981, Jobs le orden6 a su equipo que compraran uno y lo
diseccionaran. El consenso general fue que era una porqueria. Chris Espinosa lo denomind «un intento torpe vy tril ado», y
habia algo de cierto en aquel a afirmacién. Utilizaba viejas instrucciones de linea de comandos y una pantal a con
caracteres en lugar de una presentacion grafica en mapa de bits. A Apple se le subio a la cabeza, y no se dieron cuenta de
que los directores tecnoldgicos de las empresas quiza se sintieran mas seguros comprando sus productos a una compafia
establecida como IBM en lugar de a otra que habia tomado su nombre de una fruta. Bil Gates estaba precisamente
visitando la sede de Apple para asistir a una reunién el dia en que anunciaron la presentacion del ordenador personal de
IBM. «No parecia importarles —aseguré—. Tardaron un afio en darse cuenta de lo que habia sucedido».

Un ejemplo de su chuleria fue el anuncio a toda pagina que Apple insertdé en el Wall Street Journal con el mensaje:
«Bienvenidos, IBM. En serio». Aquel a era una

astuta manera de presentar la futura batal a informatica como un enfrentamiento cara a cara entre la valiente y rebelde
Apple y el coloso del establishment, IBM. Ademas, conseguia relegar a una posicion irrelevante a empresas como
Commodore, Tandy y Osborne, que estaban teniendo tanto éxito como Apple.

A lo largo de su carrera, a Jobs siempre le gustd verse a si mismo como un rebelde iluminado que debia enfrentarse a
imperios malvados, como un guerrero jedi 0 un

samurai budista que se enfrenta a las fuerzas de la oscuridad. IBM era su oponente perfecto. Tuvo la inteligencia de
presentar la inminente batal a no como una mera competicion entre empresas, sino como una lucha espiritual. «Si por el
motivo que sea cometemos una serie de enormes errores e IBM vence en esta carrera, creo personalmente que vamos a
entrar en una especie de Edad Oscura de la informatica durante los préximos veinte afios —le dijo a un entrevistador—.
Cada vez que IBM se hace con el control de un sector del mercado, casi siempre se detiene cualquier innovaciény. Incluso
treinta afios después, al reflexionar sobre la competencia de aquel a época, Jobs la interpreta como una cruzada santa:
«IBM era, basicamente, la peor versién posible de Microsoft. No eran una fuerza de innovacion; eran una fuerza del mal.
Eran como lo que son ahora AT&T, Microsoft o0 Google».

Desgraciadamente para Apple, Jobs también dirigi6 sus ataques a otro oponente en potencia para su Macintosh, el Lisa, de
su misma empresa. En parte era un asunto psicologico. Lo habian expulsado de aquel grupo y ahora queria vencerlo. Jobs
también interpretaba la sana rivalidad como una forma de motivar a sus tropas. Por eso apostd 5.000 délares con John
Couch a que el Mac saldria al mercado antes que el Lisa. El problema | egé cuando la rivalidad dejé de ser tan sana. Jobs
presentd en repetidas ocasiones a su grupo de ingenieros como a los chicos mas modernos del barrio, a diferencia de los
anticuados ingenieros | egados de Hewlett-Packard que trabajaban en el Lisa.

Pero, mas importante aln, cuando se aparto del plan previsto por Jef Raskin para construir un aparato econdmico, portatil y
de poca potencia y reinvento el Mac

€omo una maquina de escritorio con una interfaz grafica de usuario, lo convirtié en una version del Lisa a menor escala que
probablemente iba a arrebatarle una importante cuota de mercado. Este hecho quedd probado de manera fehaciente
cuando Jobs presioné a Burrel Smith para que disefiara el Mac con el microprocesador Motorola 68000 y él lo hizo de forma
que el Mac resultaba ser més rapido incluso que el Lisa.

Larry Tesler, que se encargaba de las aplicaciones para el Lisa, se dio cuenta de que era importante disefiar ambas
maquinas de forma que emplearan muchos de los

mismos programas informaticos, asi que, para calmar las aguas, dispuso que Smith y Hertzfeld fueran a la oficina donde se
trabajaba con el Lisa para demostrar cémo funcionaba su prototipo del Mac. Al i se reunieron veinticinco ingenieros, y todos
se encontraban escuchando educadamente cuando, hacia la mitad de la presentacion, la puerta se abrié de par en par. Era
Rich Page, un ingeniero de caracter imprevisible y responsable de gran parte del disefio del Lisa. «jEl Macintosh va a
destruir al Lisa! —grito—. jEl Macintosh va a arruinar a Apple!». Ni Smith ni Hertzfeld respondieron, asi que Page continu6
con su perorata. «Jobs quiere destruir al Lisa porque no le permitimos que lo controlase —afirmo, y parecia estar a punto
de echarse a | orar—. jNadie va a comprarse un Lisa porque saben que el Mac esta a punto de salir! jPero eso a vosotros
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ni siquiera os importal». Salié hecho una furia de la sala y cerrd dando un portazo, pero acto seguido volvié a aparecer. «Ya
sé que no es culpa vuestra —les dijo a Smith y a Hertzfeld—. El problema es Steve Jobs. jDecidle a Steve que esta
destruyendo Apple!».

Lo cierto es que Jobs si que convirtié al Macintosh en un competidor del Lisa mucho mas asequible y con software
incompatible. Y, para empeorar la situacion, ninguna de las dos maquinas era compatible con el Apple Il. Sin nadie que
dirigiera Apple de manera coordinada, no habia ninguna oportunidad de mantener controlado a Jobs.

CONTROL ABSOLUTO

La reticencia de Jobs a permitir que el Mac fuera compatible con la arquitectura del Lisa estaba motivada por algo mas que
la simple rivalidad o la venganza. Habia también un componente filoséfico, relacionado con su tendencia a controlarlo todo.
Creia que para que un ordenador fuera de verdad extraordinario, el hardware y el software debian estar estrechamente
relacionados. Cuando un ordenador se abre a la posibilidad de operar con software que también funciona en otros
ordenadores, al final acaba por sacrificar alguna de sus funcionalidades. Los mejores productos, en su opinién, son aquel
0s «aparatos integrales» con un disefio Unico de principio a fin, en los que el software se encuentra programado
especificamente para el hardware, y viceversa. Esto es lo que distinguié al Macintosh —cuyo sistema operative solo
funcionaba con su hardware— del entorno creado por Microsoft (y mas tarde del Android de Google),en el cual el sistema
operativo podia funcionar sobre hardware fabricado por muchas marcas diferentes.

«Jobs es un artista testarudo y elitista que no quiere ver cdmo sus creaciones sufren desafortunadas mutaciones a manos
de programadores indignos —escribi6 el

director de ZDNET, Dan Farber—. Seria como si un ciudadano de a pie le afiadiera algunas pinceladas a un cuadro de
Picasso 0 cambiase la letra de una cancion de Bob Dylan». En los afios posteriores, el concepto de un aparato integral con
un disefio uniforme también sirvié para diferenciar al iPhone, al iPod y al iPad de sus competidores. El resultado fueron
productos impresionantes, pero aquel a no fue siempre la mejor estrategia para controlar el mercado. «Desde el primer Mac
hasta el ultimo iPhone, los sistemas de Jobs siempre han estado sel ados a cal y canto para evitar que los usuarios puedan
trastear con el os y modificarlosy», apunta Leander Kahney, autor de The Cult of Mac («El culto al Mac»).

El deseo de Jobs de controlar la experiencia final de los usuarios se encontraba en el nicleo mismo de su debate con
Wozniak sobre si debia haber ranuras en el Apple Il en las que un usuario pudiera conectar componentes afiadidos a la
placa base del ordenador y asi incorporar alguna funcionalidad nueva. Wozniak habia vencido en aquel a discusion, y el
Apple Il contaba con ocho ranuras. Sin embargo, en esta ocasion se trataba de la maquina de Jobs, no la de Wozniak. El
Macintosh no iba a tener ninguna ranura. El usuario ni siquiera iba a ser capaz de abrir la carcasa para | egar a la placa
base. Para los aficionados a la electronica y los hackers, aquel o no resultaba nada atractivo. Sin embargo, Jobs pretendia
dirigir el Macintosh a las masas. Queria ofrecerles una experiencia controlada. No queria que nadie mancil ara su elegante
disefio conectando circuitos aleatorios a diferentes ranuras.

«Es un reflejo de su personalidad, que quiere controlarlo todo —afirmé Berry Cash, a quien Jobs contraté en 1982 para que
definiera las estrategias de marketing y

ofreciera una perspectiva adulta y madura al equipo de las Torres Texaco—. Steve hablaba del Apple Il y se quejaba: “No
podemos controlarlo, y fijaos en todas las locuras que la gente esta tratando de hacer con él. Es un error que nunca volveré
a cometer’». Llegd al extremo de disefiar herramientas especiales para que la carcasa del Macintosh no pudiera abrirse con
un destornil ador estandar. «Vamos a crear un disefio que impida que nadie, salvo los empleados de Apple, pueda entrar
en esta cajay, le dijo a Cash.

Jobs también decidié eliminar las flechas de cursor en el teclado del Macintosh. La Unica forma de mover el cursor era
mediante el raton. Aquel a era una manera de forzar a los usuarios chapados a la antigua a adaptarse a la navegacion
basada en el puntero y los clics de raton, quisieran o no. A diferencia de otros desarrol adores de producto, Jobs no creia
que el cliente siempre tuviera la razén. Si querian resistirse al uso del ratén, entonces estaban equivocados. Este es otro
ejemplo de cémo Jobs colocaba su pasién a la hora de crear un gran producto por delante del deseo de atender las
exigencias del cliente.

Habia otra ventaja (y desventaja) asociada a la eliminacion de las flechas de cursor: aquel o forzaba a los desarrol adores
de software ajenos a Apple a escribir sus programas especificamente para el sistema operativo del Mac,en lugar de
limitarse a escribir un software genérico que pudiera trasladarse a diferentes plataformas. Aquel o simbolizaba el tipo de
estricta integracién vertical que Jobs deseaba entre las aplicaciones de software, los sistemas operativos y los soportes de
hardware.
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El deseo de Jobs de mantener bajo control todo el proceso también lo habia vuelto alérgico a las propuestas de que Apple
permitiera que el sistema operativo del

Macintosh funcionase con los ordenadores de otros fabricantes, y de permitir que se fabricaran ordenadores clonicos del
Macintosh. Mike Murray, el nuevo y enérgico director de la campafia publicitaria del Macintosh, le propuso a Jobs un
programa de licencias en una nota confidencial enviada en mayo de 1982. «Nos gustaria que el entorno de Macintosh se
convirtiera en un estandar para la industria —escribié—. El problema, por supuesto, es que el usuario tiene que comprar el
hardware de Mac para poder acceder a dicho entorno. Son pocas (si €s que ha habido alguna) las ocasiones en que una
empresa ha conseguido crear y mantener un amplio estandar industrial que no pueda compartirse con otros fabricantes».
Su propuesta era abrir el sistema operativo del Macintosh a los ordenadores de la marca Tandy. Segun Murray, como
Radio Shack, la cadena que comercializaba estos ordenadores, estaba dirigida a un tipo diferente de cliente, aquel 0 no
afectaria gravemente a las ventas de Apple. Sin embargo, Jobs se opuso por completo a un plan asi. No podia ni
imaginarse el permitir que su hermosa creacion escapara de su control. Al final, aquel o supuso que el Macintosh
permaneciera como un entorno controlado a la altura de los estandares de Jobs, pero también significo, como Murray
temia, que le iba a resultar problematico asegurarse un hueco como estandar industrial en un mundo plagado de clones de
IBM.

LA «MAQUINA DEL ANO»

Cuando 1982 | egaba a su fin, Jobs | eg6 a creer que iba a ser nombrado Hombre del Afio por la revista Time. Se presento
un dia en el trabajo con el jefe de redaccion de la revista en San Francisco, Michael Moritz, y animé a sus compafieros a
que le concedieran entrevistas. Sin embargo, Jobs no acabé en la portada. En vez de eso, la publicacién eligié «El
ordenador» como tema para su numero de fin de afio, y lo denominé la «Maquina del Afio». Junto al articulo principal habia
un pequefio texto sobre Jobs, basado en los reportajes | evados a cabo por Moritz y escrito por Jay Cocks, un redactor que
normalmente se encargaba de la musica rock para la revista.

«Con su elegante estilo de ventas y una fe ciega que habria sido la envidia de los primeros martires cristianos, es Steve
Jobs, més que ningun otro, quien abrié la puerta de una patada y permitié que el ordenador personal entrara en los
hogares», afirmaba la historia. Era un articulo con mucha informacién, pero también algo duro en ocasiones; tanto que
Moritz (después de escribir un libro sobre Apple y pasar a ser socio de la empresa de capital riesgo Sequoia Capital junto
con Don Valentine) lo repudié y se quej6 de que su reportaje se habia visto «maleado, filtrado y envenenado con
ponzofiosos chismorreos por parte de un redactor de Nueva York cuya tarea habitual era la de actuar como cronista del
discolo mundo de la musica rock». El articulo citaba a Bud Tribble hablando del «campo de distorsion de la realidad» de
Jobs, y en él se afirmaba que «en ocasiones rompia a | orar en medio de una reunién». Tal vez la mejor cita sea una de Jef
Raskin en la que declaraba que Jobs

«habria sido un excelente rey de Franciay.

Para desconsuelo de Jobs, la revista sac a la luz publica la existencia de la hija a la que él habia abandonado, Lisa
Brennan. Fue para este articulo que Jobs habia pronunciado la frase («el 28 % de la poblacion masculina de Estados
Unidos podria ser el padre») que tanto habia enfurecido a Chrisann. Sabia que en el origen de la filtracion sobre Lisa
estaba Kottke, y se lo reproché abiertamente en la oficina frente a media docena de personas. «Cuando el reportero de
Time me preguntd si Steve tenia una hija | amada Lisa, le dije que por supuesto —recordaba Kottke—. Los amigos no dejan
que sus amigos nieguen que son los padres de un bebé. No voy a dejar que mi amigo sea un capul 0 y niegue su
paternidad. El se enfadé muchisimo, sentia que habia violado su intimidad y me dijo ante todos los presentes que lo habia
traicionadon.

Sin embargo, lo que de verdad habia dejado desconsolado a Jobs era que al final no habia sido elegido Hombre del Afio.
Segun él mismo me cont6 después:

Time decidid que iban a nombrarme Hombre del Afio y yo tenia veintisiete, asi que todavia me preocupaban esas cosas.
Me parecia que molaba mucho. Enviaron a Mike Moritz a que escribiera un articulo. Teniamos la misma edad y yo ya habia
triunfado, asi que enseguida me di cuenta de que estaba celoso, de que no estaba del todo cémodo. Escribié una critica
terrible, asi que los editores de Nueva York recibieron el texto y pensaron: «No podemos nombrar Hombre del Afio a este
tio». Aquello me dolié mucho, pero también fue una buena leccién. Aquello me ensefid a no preocuparme demasiado por
ese tipo de cosas, puesto que los medios de comunicacion no son mas que un circo. Me enviaron la revista por mensajero,
y recuerdo que abri el paquete esperando ver mi cara en la portada, pero alli habia una escultura de un ordenador. Me
quedé desconcertado y entonces lei el articulo, tan terrible que incluso me hizo llorar.
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En realidad, no hay motivos para creer que Moritz pudiera estar celoso o que no quisiera un reportaje justo. Y nunca estuvo
en los planes de la revista que Jobs fuera Hombre del Afio, a pesar de lo que él pensara. Ese afio, los editores (por aquel
entonces yo trabajaba al i como ayudante de redaccion) decidieron desde un primer momento elegir al «ordenador» en
lugar de a una persona, y le encargaron con meses de antelacion una pieza al célebre escultor George Segal, de forma que
figurase en una portada desplegable. Ray Cave dirigia por aquel entonces la revista. «Nunca tuvimos en cuenta a Jobs —
afirmé—. No se puede personificar un ordenador, asi que aquel a fue la primera vez que decidimos elegir un objeto
inanimado. La escultura de Segal era un asunto importante, y nunca buscamos un rostro al que presentar en portaday.

Apple presenté el Lisa en enero de 1983 —un afio antes de que estuviera listo el Mac— y Jobs le pagd a Couch su apuesta
de 5.000 délares. Aunque ya no formaba parte del equipo del Lisa, Jobs se desplazé a Nueva York para publicitarlo en su
papel de presidente de Apple y de imagen de la empresa.

Jobs habia aprendido gracias a Regis McKenna, su asesor en materia de relaciones publicas, la manera de ofrecer
teatrales entrevistas en exclusiva. A razén de una hora por persona, los periodistas de las publicaciones mas consagradas
iban entrando de uno en uno para entrevistarlo en una suite del hotel Carlyle. Sobre una mesa, y rodeado de flores recién
cortadas, habia un ordenador Lisa. El plan publicitario consistia en que Jobs se centrara en el Lisa y no mencionara el
Macintosh, porque la especulacion al respecto podia afectar a las ventas del ordenador que estaban presentando. Sin
embargo, Jobs no pudo contenerse. En la mayoria de los articulos basados en las entrevistas concedidas aquel dia —para
las revistas Time, Business Week y Fortune o el diario Wall Street Journal — se mencionaba al Macintosh.

«Mas adelante, este mismo afo, Apple presentard una version menos potente y mas econdmica del Lisa, el Macintosh —
informaba Fortune—. El propio Jobs ha dirigido ese proyecto». Business Week incluia la siguiente cita: «Cuando salga al
mercado, el Mac va a ser el ordenador mas increible del mundo». También reconocia que el Mac y el Lisa no iban a ser
compatibles. Aquel o era como presentar al Lisa herido de muerte.

De hecho, el Lisa sufrio una lenta agonia, y en menos de dos afios dejo de fabricarse. «Era demasiado caro y estabamos
tratando de vendérselo a las grandes

empresas cuando en realidad nuestra especialidad era el gran publico», aseguré Jobs posteriormente. Sin embargo, habia
algo positivo para él en todo aquel o: escasos meses después de la presentacion del Lisa, quedd claro que Apple iba a
tener que fijar sus esperanzas en el Macintosh.

iSEAMOS PIRATAS!

Cuando el equipo del Macintosh fue creciendo, se trasladd primero de las Torres Texaco a la sede principal de Apple,
situada en Bandley Drive, hasta instalarse finalmente, a mediados de 1983, en unas oficinas denominadas Bandley 3. El
edificio contaba con un moderno vestibulo equipado con videojuegos elegidos por Burrel Smith y Andy Hertzfeld, un equipo
de alta fidelidad con compact disc Toshiba y altavoces de la marca Martin-Logan, y un centenar de CD. El equipo de
desarrol adores de software era visible desde el vestibulo, rodeado por unas paredes de cristal que parecian una pecera,
mientras que en la cocina no faltaban los zumos Odwal a. Con el tiempo, el vestibulo fue atrayendo todavia mas juguetes,
como un piano Bdsendorfer y una motocicleta BMW que, segln Jobs, inspirarian en su equipo una obsesion por tratar a
sus propias obras de artesania como si fueran piedras preciosas.

Jobs mantenia un estricto control sobre el proceso de contratacién de personal, con el objetivo de conseguir personas
creativas, tremendamente inteligentes y un tanto rebeldes. Los desarrol adores de software hacian que los candidatos
jugaran una partida de Defender, el videojuego favorito de Smith, y Jobs formulaba sus tipicas preguntas poco
convencionales para ver si el candidato podia razonar correctamente ante situaciones inesperadas, si tenia sentido del
humor y si se mantenia firme. Un dia entrevisto, junto con Hertzfeld y Smith, a un candidato al puesto de director de
software que, tal y como se puso de manifiesto en cuanto entrd en la oficina, era demasiado estricto y convencional como
para controlar a los genios de la pecera. Jobs comenzd a acosarlo sin piedad. «;,Qué edad tenias cuando perdiste la
virginidad?», pregunto. El candidato parecia perplejo. «,Cémo ha dicho?». «;Eres virgen?», preguntd Jobs. El candidato
enrojecié de vergilenza, asi que Jobs cambi6 de tema. «;Cuantas veces has probado el LSD?». Segun recordaba
Hertzfeld, «el pobre hombre se estaba poniendo cada vez mas colorado, asi que traté de cambiar de tema y plantearle una
pregunta claramente técnica». Sin embargo, cuando el candidato comenzé a perorar en su respuesta, Jobs lo interrumpié.
«Bla, bla, bla», dijo, haciendo que Smith y Hertzfeld soltaran una carcajada. «Supongo que no soy la persona adecuada»,
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contestd el pobre hombre mientras se levantaba para irse.

A pesar de su odioso comportamiento, Jobs también tenia la habilidad de dotar a su equipo con un gran espiritu de
compafierismo. Tras arremeter contra alguien,

encontraba la forma de levantarle la moral y hacerle sentir que formar parte del proyecto del Macintosh era una misién
fascinante. Y una vez por semestre, se | evaba a gran parte de su equipo a un retiro de dos dias en algin cercano destino
vacacional. El de septiembre de 1982 se celebr6é en Pajaro Dunes, cerca de la localidad californiana de Monterrey. Al i,
sentados junto al fuego en el interior de una cabafia, se encontraban unos cincuenta miembros del equipo. Frente a el os,
Jobs se situaba en una mesa. Habl6 con voz queda durante un rato, y a continuacién se acerco a un atril provisto de
grandes hojas de papel, donde comenzé a escribir sus ideas.

La primera era: «No cedais». Se trataba de una maxima que, con el tiempo, resultd ser beneficiosa y dafiina a la vez. Con
frecuencia, los equipos técnicos tenian que llegar a soluciones de compromiso, de manera que el Mac iba a terminar siendo
todo lo «absurdamente genial» que Jobs y su equipo pudieran, aunque no fue lanzado

al mercado hasta pasados otros dieciséis meses, mucho mas tarde de lo previsto. Tras mencionar una fecha estimada para
el fin del proyecto, les dijo que «seria preferible no cumplirla antes que entregar el producto equivocado». Otro director de
proyecto habria estado dispuesto a realizar algunas concesiones, fijlando fechas parciales tras las cuales no podria
realizarse cambio alguno. Jobs no. Y escribié otra maxima: «No esta acabado hasta que sale al mercado».

Otra de las paginas contenia una frase similar a un koan que, segun me contd, era su maxima favorita. «El viaje es la
recompensay, rezaba. A Jobs le gustaba resaltar que el equipo del Mac era un grupo especial con una misién muy elevada.
Algun dia todos echarian la vista atras para reflexionar sobre el tiempo que habian pasado juntos y, tras olvidarse o reirse
de los momentos més dolorosos, lo verian como una de las etapas méas importantes y magicas de su vida.

Al final de la presentacion preguntd: «;Queréis ver algo bueno?». Entonces sacd un aparato del tamafio aproximado de
una agenda de escritorio. Cuando lo abrié resulté ser un ordenador que podias colocarte sobre el regazo, con el teclado y la
pantal a unidos como en un cuaderno. «Esto es lo que suefio que haremos entre mediados y finales de los ochentay,
anuncio. Estaban construyendo una empresa estadounidense duradera, una que iba a inventar el futuro.

Durante los dos dias siguientes asistieron a presentaciones preparadas por varios jefes de equipo y por el influyente
analista de la industria informatica Ben Rosen.

Por las tardes contaban con mucho tiempo para celebrar fiestas y bailes en la piscina. Al final, Jobs se presenté ante los al i
reunidos y pronuncié un discurso. «Con cada dia que pasa, el trabajo que estan | evando a cabo las cincuenta personas
aqui presentes envia una onda gigantesca por el universo —afirmé—. Ya sé que a veces es un poco dificil tratar conmigo,
pero esta es la cosa mas divertida que he hecho en mi vida». Afios mas tarde, la mayoria de los que se encontraban entre
aquel publico todavia se reian con el recuerdo del fragmento en el que afirmd que era «un poco dificil de tratar» y coincidian
con €l en que crear aquel a onda gigante fue lo méas divertido que habian realizado en su vida.

El retiro siguiente tuvo lugar a finales de enero de 1983, el mismo mes en que se presentd el Lisa en el mercado, aunque
en él se produjo un sutil cambio en la tonica de la reunion. Cuatro meses antes, Jobs habia escrito en su atril: «jNo
cedais!». En esta ocasion, una de las maximas era: «Los auténticos artistas acaban sus productos». La gente estaba muy
estresada. Atkinson, que habia sido apartado de las entrevistas publicitarias para la presentacion del Lisa, irrumpié en la
habitacion de hotel de Jobs y lo amenazé con dimitir. Jobs traté de minimizar aquel desaire, pero Atkinson se negaba a
calmarse. Jobs se mostré contrariado. «No tengo tiempo para hablar de esto ahora —afirmé—. Hay sesenta personas ahi
fuera que estan dejandose la piel en el Macintosh, y esperan a que yo dé comienzo a la reunién». Tras decir aquel o, paséd
junto a Atkinson y sali6 por la puerta para dirigirse a sus fieles.

Jobs pronuncié entonces un vehemente discurso en el que dijo que ya habia resuelto la disputa con la empresa de aparatos
de audio Mclntosh para utilizar el nombre Macintosh (en realidad aquel asunto todavia se estaba negociando, pero la
situacion requeria echar mano del clasico campo de distorsién de la realidad). Luego saco una botel a de agua mineral y
bautizé simbélicamente al prototipo en el escenario. Atkinson, desde el fondo de la sala, oy6é como la multitud lo vitoreaba, y
con un suspiro se uni6 al grupo. La fiesta que tuvo lugar a continuacion incluia bafiarse desnudos en la piscina, una
hoguera en la playa y musica a todo volumen durante la noche entera, lo que motivé que el hotel, | amado La Playa y
situado en Carmel, les pidiera que no volvieran nunca mas. Unas semanas después, Jobs nombrd a Atkinson «socio de
Apple», lo que suponia un aumento de sueldo, la asignacion de opciones de compra y el derecho a elegir sus propios
proyectos. Ademas, se acordd que cada vez que en el Macintosh se abriera el programa de dibujo que él estaba creando,
en la pantal a podria leerse «MacPaint, por Bil Atkinson».

Otra de las méximas de Jobs durante aquel retiro de enero fue: «Es mejor ser un pirata que ingresar en la marina». Queria
despertar en su equipo un espiritu rebelde, lograr que se comportaran como aventureros orgul 0sos de su trabajo, pero
también dispuestos a robarselo a los demés. Tal y como sefialé Susan Kare, «queria que en nuestro grupo tuviéramos un
espiritu de renegados, la sensacién de que podiamos movernos rapido, de que podiamos conseguir nuestros objetivosy.
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Para celebrar el cumpleafios de Jobs una semana después, el equipo contratdé una val a publicitaria en la carretera que |
evaba a la sede central de Apple. En el a se podia leer:

«Felices 28, Steve. El viaje es la recompensa. Los Piratas».

Uno de los programadores mas innovadores del Mac, Steve Capps, decididé que este nuevo espiritu merecia izar una
bandera pirata. Cort6 un trozo de tela negra y le pidié a Kare que dibujara en él una calavera y unas tibias. El parche en el
0jo que coloco sobre la calavera era el logotipo de Apple. A tltima hora de una noche de domingo, Capps trep6 al tejado del
recién construido Bandley 3 y coloco la bandera en la barra de uno de los andamios que los obreros habian dejado al i.
Ondeé orgul osa durante unas semanas hasta que los miembros del equipo del Lisa, en un asalto en mitad de la noche,
robaron la bandera y enviaron a sus rivales del equipo del Mac una nota de rescate. Capps encabezé una incursion para
recuperarla y logré arrebatarsela a una secretaria que la estaba protegiendo para el equipo del Lisa. Algunos de los |
amados «adultos» que supervisaban Apple temieron que el espiritu bucanero de Jobs se le estuviera yendo de las manos.
«lzar aquel a bandera fue una completa estupidez —afirmé Arthur Rock—. Era como decirle al resto de la compafiia que no
estaban planeando nada bueno». No obstante, a Jobs le encantaba, y se aseguré de que ondeara orgul osa durante todo el
tiempo que les | evé acabar el proyecto del Mac. «Eramos los renegados, y queriamos que la gente lo supiera», recordaba.
Los veteranos del equipo del Mac habian aprendido que podian hacerle frente a Jobs. Si de verdad conocian el tema del
que hablaban, él toleraba aquel a resistencia, e incluso sonreia y la admiraba. En 1983, los que estaban mas familiarizados
con su campo de distorsién de la realidad habian descubierto algo mas: podian, en caso necesario, hacer caso omiso —
discretamente— de aquel o que él hubiera ordenado. Si al final resultaba que tenian razén, él valoraba su actitud rebelde y
su disposicién a ignorar la autoridad. Al fin y al cabo, eso era lo que hacia él.

Sin duda, el ejemplo mas importante de esta postura tuvo que ver con la eleccion de la unidad de disco para el Macintosh.
Apple contaba con una divisién de su empresa que fabricaba dispositivos de almacenamiento en serie, y habian desarrol
ado un sistema de discos, cuyo nombre en clave era «Twiggy», que podia leer y escribir en aquel os disquetes finos y
delicados de cinco pulgadas y cuarto que los lectores mayores (aquel os que sepan quién era la modelo Twiggy)
recordaran. Sin embargo, para cuando el Lisa estaba listo para salir al mercado en la primavera de 1983, quedé claro que
el proyecto Twiggy adolecia de algunos errores de base. Como el Lisa también venia provisto con un disco duro, aquel o no
representd un desastre completo. Sin embargo, el Mac no contaba con disco duro, asi que se enfrentaban a una crisis
importante. «En el equipo del Mac empezaba a cundir el panico —comentd Hertzfeld—. Estdbamos usando una Unica
unidad de disco Twiggy para los disquetes, y no contabamos con un disco duro al que poder recurrir.

Discutieron el problema en el retiro de enero de 1983 en Carmel, y Debi Coleman le proporcion6 a Jobs los datos sobre la
tasa de fal os del sistema Twiggy. Unos dias més tarde, €l se dirigi6 a la fabrica de Apple en San José para ver como se
producian aquel os discos. Mas de la mitad se rechazaban en cada fase del proceso.

Jobs mont6 en cdlera. Con el rostro enrojecido, comenz6 a gritar y a amenazar con despedir a todos los que al i trabajaban.
Bob Bel evil e, el jefe del equipo de ingenieros del Mac, lo condujo suavemente hasta el aparcamiento, para poder dar un
paseo y hablar sobre las alternativas.

Una posibilidad que Bel evil e habia estado explorando era la de utilizar unos nuevos disquetes de tres pulgadas y media
que habia desarrol ado Sony. El disco se

encontraba envuelto en un plastico mas duro y cabia en el bolsil 0 de una camisa. Otra opcién era hacer que Alps
Electronics Co., un proveedor japonés de menor tamafio que habia estado produciendo los disquetes para el Apple I,
fabricara un clon del disquete de tres pulgadas y media de Sony. Alps ya habia obtenido una licencia de Sony para fabricar
aquel a tecnologia, y si lograban construir a tiempo su propia version, el resultado seria mucho mas barato.

Jobs y Bel evil e, junto con el veterano de la empresa Rod Holt (el hombre al que Jobs habia contratado para disefiar la
primera fuente de alimentacién destinada al Apple Il), volaron a Japén para decidir qué debian hacer. En Tokio se
embarcaron en el tren bala para visitar la fabrica de Alps. Los ingenieros que se encontraban presentes no contaban con un
prototipo que funcionara, solo con un modelo muy rudimentario. A Jobs le parecié fantastico, pero Bel evil e quedd
horrorizado. Le parecia imposible que Alps pudiera tener aquel sistema listo para el Mac en menos de un afio.

Se dedicaron a visitar otras empresas japonesas, y Jobs hizo gala de su peor comportamiento. Llevaba vaqueros y zapatil
as de deporte a reuniones con directivos japoneses ataviados con trajes oscuros, y cuando le hacian entrega formal de
pequefos regalos, como era la costumbre, a menudo los dejaba al i y nunca respondia con obsequios propios. Adoptaba
un aire despectivo ante los ingenieros que, colocados en fila para saludarlo, se inclinaban y le mostraban educadamente
sus productos para que los inspeccionara. Jobs detestaba aquel os aparatos y aquel servilismo. «;Para qué me estas
ensefiando esto? —solt6 durante una de sus escalas

—. jEsto es una basura! Cualquiera puede construir un disco mejor que este». Aunque la mayor parte de sus anfitriones
quedaban horrorizados, algunos parecian divertirse. Habian oido las historias que se contaban sobre su desagradable
estilo y su brusco comportamiento, y ahora tenian la oportunidad de contemplarlo en todo su esplendor.
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La Ultima parada fue la fabrica de Sony, situada en un monétono barrio a las afueras de Tokio. Para Jobs, aquel o tenia un
aspecto desordenado y caro. Gran parte

de la produccion se | evaba a cabo a mano. Lo odiaba. De regreso al hotel, Bel evil e defendi6 que debian utilizar los discos
de Sony, ya listos para su uso. Jobs no estaba de acuerdo. Decidié que iban a trabajar con Alps para producir sus propios
discos, y le ordend a Bel evil e que cancelase todo contacto laboral con Sony.

Bel evil e decidio que lo mejor era ignorar en parte a Jobs. Le explicd la situacion a Mike Markkula, quien le pidié
discretamente hacer todo lo necesario para asegurarse de que pronto tuvieran listo un disco, pero que no se lo dijera a
Jobs. Con el apoyo de sus principales ingenieros, Bel evil e le pidié a un ejecutivo de Sony que preparara sus unidades de
disco para poder utilizarlas en los Macintosh. Asi, para cuando quedase claro que Alps no podria entregar a tiempo las
suyas, Apple se pasaria a Sony. Por lo tanto, Sony les envi6 al ingeniero que habia desarrol ado la unidad de disco,
Hidetoshi Komoto, un graduado de la Universidad de Purdue que, afortunadamente, se tomaba con un gran sentido del
humor aquel a tarea clandestina.

Cada vez que Jobs | egaba desde su oficina para visitar a los ingenieros del equipo del Mac —cosa que ocurria casi todas
las tardes—, estos se apresuraban a encontrar algun rincon para que Komoto pudiera esconderse. En una ocasién, Jobs se
encontrd con él en un quiosco de Cupertino y lo reconoci6 de cuando se habian conocido en Japdn, pero no sospeché
nada. Y casi lo descubre cuando | eg6 un dia sin avisar, mientras Komoto se encontraba en uno de los cubiculos. Un
ingeniero lo agarr6 y sefialdé un armario para guardar escobas. «jRapido, escéndete en el armario! jPor favor! jVamos!».
Komoto se mostrd confundido, segun recordaba Hertzfeld, pero se metid dentro e hizo lo que le ordenaron. Tuvo que
quedarse al i durante cinco minutos, hasta que Jobs se march6. Los ingenieros del equipo del Mac le pidieron disculpas.
«No hay problema —contesté—, pero las practicas empresariales americanas son muy extrafias. Muy extrafias».

La prediccion de Bel evil e acab6 por cumplirse. En mayo de 1983, los encargados de Alps reconocieron que iban a
necesitar al menos dieciocho meses mas para que el clon de las unidades de disco de Sony | egase a la etapa de
produccidn. En uno de los retiros celebrados en Pajaro Dunes, Markkula interrog6 a Jobs acerca de lo que pensaba hacer.
Al final, Bel evil e los interrumpié y asegurd que quizé pudiera tener pronto lista una alternativa a las unidades de disco de
Alps. Jobs pareci6 desconcertado durante un instante, y entonces comprendié por qué habia visto al principal disefiador de
disquetes de Sony en Cupertino. «jQué hijo de perral», exclamé, pero no estaba furioso. Sobre su rostro se dibujaba una
amplia sonrisa. Segun Hertzfeld, en cuanto se dio cuenta de lo que Bel evil e y los otros ingenieros habian hecho a sus
espaldas, «Steve se tragd su orgul o'y les dio las gracias por desobedecerlo y haber hecho lo correcto». Aquel o era, al fin'y
al cabo, lo que él mismo habria hecho en su situacion.
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14
La llegada de Sculley
El desafio Pepsi

EL CORTEJO

Mike Markkula nunca habia querido ser el presidente de Apple. A él le gustaba disefiar sus nuevas casas, pilotar su avion
privado y vivir bien gracias a sus opciones sobre acciones; no le agradaba la idea de mediar en conflictos 0 mimar los
susceptibles egos de los demas. Habia aceptado el cargo con reparos, tras haberse visto obligado a echar a Mike Scott, y
le prometi6 a su esposa que el puesto seria solo temporal. A finales de 1982, tras casi dos afios, el a le dio un ultimatum:
debia encontrar un sustituto de inmediato.

Jobs sabia que no estaba listo para dirigir la compafiia, aunque hubiera una parte de él que quisiera intentarlo. A pesar de
Su arrogancia, era consciente de sus

limitaciones. Markkula estaba de acuerdo. Le dijo a Jobs que todavia era un poco inmaduro y brusco para ser el presidente
de Apple, asi que se pusieron a buscar a alguien de fuera.

La persona méas deseada era Don Estridge. Este habia levantado de la nada el departamento de ordenadores personales
de IBM y creado una linea de productos que, aunque menospreciada por Jobs y su equipo, vendia mas que Apple. Estridge
habia emplazado su departamento en Boca Ratén, Florida, apartado y a salvo de la mentalidad empresarial reinante en la
sede central de Armonk, en el estado de Nueva York. Al igual que Jobs, era un hombre decidido, motivador, inteligente y
algo rebelde, pero, a diferencia de él, tenia la habilidad de permitir que los deméas pensaran que las ideas bril antes salidas
de su cabeza eran de el 0s. Jobs vol6 a Boca Ratdn con una oferta consistente en un sueldo anual de un mil 6n de délares
mas una bonificacion de otro mil én al firmar el contrato, pero Estridge rechazo la propuesta. No era el tipo de persona
dispuesta a cambiarse de bando y pasarse al enemigo. Ademas, le gustaba formar parte del establishment, ser un miembro
de la marina en lugar de un pirata. Le desagradaron las historias de Jobs sobre cdmo estafar a la compaiiia telefénica.
Cuando le preguntaban dénde trabajaba, le gustaba poder contestar: «<En IBM».

Asi pues, Jobs y Markkula recurrieron a Gerry Roche, un conocido cazatalentos empresarial, para que encontrara otra
opcién. Decidieron no centrarse en ejecutivos del mundo de la tecnologia. Lo que necesitaban era alguien que pudiera
venderles el producto a los consumidores, alguien que supiera de publicidad y de anélisis de mercados y con el lustre
corporativo que encajaba en Wal Street. Roche fijo su objetivo en el mago del marketing més de moda en aquel a época,
John Scul ey, presidente de la division de Pepsi-Cola propiedad de la PepsiCo, cuya campafia «El desafio Pepsi» habia
resultado todo un éxito publicitario. Cuando Jobs fue a impartir una charla a los estudiantes de empresariales de Stanford,
oy6 comentarios favorables acerca de Scul ey, que se habia dirigido a el os justo antes. Asi pues, le dijo a Roche que
estaria encantado de reunirse con él.

Los antecedentes de Scul ey eran muy diferentes de los de Jobs. Su madre, una sefiora de clase alta que vivia en el
prestigioso Upper East Side de Manhattan, se ponia guantes blancos antes de salir a la cal e, y su padre era un respetable
abogado de Wal Street. Scul ey estudio en la escuela St. Mark, después se licencio en Brown y obtuvo un titulo de Ciencias
Empresariales en Wharton. Habia escalado puestos en PepsiCo por ser un publicista y vendedor innovador, y no le
interesaban especialmente el desarrol 0 de productos o la informética.

Scul ey volé a Los Angeles en Navidad para ver a sus dos hijos adolescentes, de un matrimonio anterior. Los | evé a visitar
una tienda de ordenadores, donde le sorprendid la mala presentacién de aquel os productos. Cuando sus hijos le
preguntaron por qué parecia tan interesado, él respondié que pensaba ir a Cupertino a reunirse con Steve Jobs. Aquel o los
dejé completamente boquiabiertos. Se habian criado entre estrel as de cine, pero para el os, Jobs era una auténtica
celebridad. Aquel o hizo que Scul ey se tomara més en serio la perspectiva de ser contratado como jefe de aquel hombre.
Cuando | eg6 a la sede de Apple, Scul ey quedd sorprendido con las discretas oficinas y el ambiente distendido. «La
mayoria de la gente iba vestida mas

informalmente que el personal de mantenimiento de PepsiCo», sefiald. A lo largo de la comida, Jobs se limité a remover cal
adamente su ensalada, pero cuando Scul ey asegurd que a la mayoria de los ejecutivos los ordenadores les parecian mas
problematicos que otra cosa, se activd su vena evangeélica. «Queremos cambiar la manera en que la gente utiliza los
ordenadores», anuncio.

Durante el vuelo de regreso, Scul ey puso en orden sus pensamientos. El resultado fue un informe de ocho paginas sobre
cémo crear publicidad de ordenadores tanto para el gran publico como para los ejecutivos de las empresas. Estaba algo
verde en algunos fragmentos —I eno de frases subrayadas, diagramas y recuadros—, pero mostraba el recién descubierto
entusiasmo de Scul ey por averiguar la forma de vender algo mas interesante que los refrescos. Entre sus
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recomendaciones se encontraba «invertir en productos publicitarios para las tiendas que enamoren al consumidor con la
perspectiva de jenriquecer sus vidas!» (le gustaba enfatizar ideas). Todavia no estaba decidido a marcharse de Pepsi, pero
Jobs lo habia dejado intrigado. «Me cautivo aquel genio joven e impetuoso y pensé que seria divertido conocerlo un poco
masy, recordaria después.

Por consiguiente, Scul ey accedié a celebrar una nueva reunion cuando Jobs viajara a Nueva York, cosa que ocurrié en
enero de 1983, fecha de la presentacion del Lisa en el hotel Carlyle. Tras todo un dia de entrevistas con la prensa, el
equipo de Apple quedd sorprendido al ver en la suite a un visitante inesperado. Jobs se aflojo la corbata y les present6 a
Scul ey como presidente de Pepsi y gran cliente empresarial en potencia. Mientras John Couch le mostraba el
funcionamiento del Lisa, Jobs intervenia con rafagas de comentarios salpicados de sus palabras favoritas, «revolucionario»
e «increible», acerca de como aquel o cambiaria la naturaleza de la interaccion entre humanos y ordenadores.

A continuacion se dirigieron al restaurante Four Seasons, un resplandeciente refugio de elegancia y poder disefiado por
Mies van der Rohe y Philip Johnson. Mientras Jobs disfrutaba de una cena vegana especialmente cocinada para él, Scul ey
describié los éxitos de marketing de Pepsi. Le contd que la campafia «Generacion Pepsi» no solo habia logrado vender un
producto, sino también un estilo de vida y una sensacion de optimismo. «Creo que Apple tiene la oportunidad de

crear una Generacion Apple». Jobs asintié entusiasmado. La campafia «El desafio Pepsi», por otra parte, era una forma de
centrarse en el producto; en el a se combinaban los anuncios, los espectaculos y las relaciones publicas para despertar el
interés del publico. La capacidad de convertir la presentaciéon de un nuevo producto en un momento de expectacion
nacional era, como sefiald Jobs, lo que Regis McKenna y él querian lograr en Apple.

Cuando acabaron de hablar ya era casi medianoche. «Esta ha sido una de las veladas mas apasionantes de mi vida —
asegurd Jobs mientras Scul ey lo | evaba de regreso al Carlyle—. No puedo expresar lo mucho que me he divertido».
Cuando esa noche | eg6 a su casa en Greenwich, Connecticut, Scul ey no logré conciliar el suefio. Colaborar con Jobs era
mucho mas divertido que negociar con los embotel adores. «Aquel 0 me estimulaba, despertaba el deseo que siempre
habia tenido de ser un arquitecto de ideasy, declard posteriormente. A la mafiana siguiente, Roche | amé a Scul ey. «No sé
qué hicisteis vosotros dos anoche, pero permiteme que te diga que Steve Jobs esta extasiado, le informé.

Y asi prosiguié el cortejo, con Scul ey haciéndose el duro, aunque no demasiado. Jobs viajé a la Costa Este para visitarlo
un sabado de febrero y se subié a una limusina que lo | evé a Greenwich. Le parecié que la mansién recién construida de
Scul ey era algo ostentosa, con ventanas del suelo al techo, pero admir6 las puertas de roble de mas de 130 kilos hechas a
medida, instaladas con tanto cuidado y precisién que bastaba un dedo para abrirlas. «Steve qued6 fascinado por aquel o
porque es, al igual que yo, un perfeccionista», recordaba Scul ey. Asi comenzé un proceso algo malsano en el que Scul ey,
cegado por la fama de Jobs, comenzo a ver en él cualidades que se atribuia a si mismo.

Scul ey normalmente conducia un Cadil ac, pero (al advertir cuales eran los gustos de su invitado) tomé prestado el
Mercedes 450SL descapotable de su esposa para | evar a Jobs a ver la sede central de Pepsi, un recinto de casi sesenta
hectareas, tan espléndido como austero resultaba el de Apple. Para Jobs, aquel o representaba la diferencia entre la nueva
y pujante economia digital y el grupo de empresas establecidas que aparecian en el Top 500 de la revista Fortune. Un
sinuoso paseo los condujo por los cuidados campos y el jardin de esculturas (con piezas de Rodin, Moore, Calder y
Giacometti) hasta | egar a un edificio de cristal y hormigén disefiado por Edward Durrel Stone. El inmenso despacho de Scul
ey tenia una alfombra persa, nueve ventanas, un pequefio jardin privado, un estudio en un rincén y cuarto de bafio propio.
Cuando Jobs vio el gimnasio de la empresa, quedd sorprendido al ver que los ejecutivos contaban con una zona
independiente, con su propia piscina de hidromasaje, separada de la del resto de empleados. «Qué raro es eso», opin.
Scul ey se apresurd a darle la razén. «De hecho, yo me opuse a que o separasen, y a veces voy a entrenar a la zona de
los empleadosy, afirmo.

La siguiente reunion se celebrd en Cupertino, cuando Scul ey hizo una escala mientras regresaba de un congreso de
embotel adores de Pepsi en Hawai. Mike

Murray, el director de marketing de Macintosh, se encarg6 de preparar al equipo para la visita, pero Jobs no le informé de
cuales eran sus auténticos motivos.

«PepsiCo podria acabar comprando literalmente miles de Macs a lo largo de los préximos afios —anuncidé Murray en un
informe dirigido al equipo del Macintosh—. Durante el pasado afio, el sefior Scul ey y un tal sefior Jobs se han hecho
amigos. El sefior Scul ey estd considerado como una de las mentes mas bril antes del marketing entre las grandes
empresas, y debemos hacer que disfrute de su visitay.

Jobs queria que Scul ey compartiera su entusiasmo por el Macintosh. «Este producto significa para mi mas que cualquier
otro que haya creado —dijo—. Quiero que seas la primera persona ajena a Apple en verloy. Entonces, con un gesto teatral,
extrajo el prototipo de una bolsa de vinilo y realizé una demostracién de su funcionamiento. A Scul ey la maquina le parecio
tan extraordinaria como el propio Jobs. «Parecia mas un hombre del espectaculo que del mundo de los negocios. Cada
movimiento parecia calculado, como si lo hubiera ensayado para hacer que aquel momento resultara especial».
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Jobs habia pedido a Hertzfeld y al resto del equipo que prepararan una presentacion grafica especial para entretener a Scul
ey. «Es muy inteligente —les advirti6 Jobs—. No os creeriais lo inteligente que es». La explicacion de que Scul ey quiza
comprara un montén de ordenadores Macintosh para Pepsi «me sonaba algo sospechosa», comento Hertzfeld, pero él y
Susan Kare crearon una animacién de botel as y latas de Pepsi que surgian entre otras con el logotipo de Apple. Hertzfeld
estaba tan entusiasmado que comenzd a agitar los brazos durante la presentacién, pero no parecia que Scul ey estuviera
impresionado. «Realiz6 algunas preguntas, pero no parecia tener demasiado interés», recordaba Hertzfeld. De hecho,
nunca | ego a caerle del todo bien. «Era un enorme farsante, todo en él era pura pose — asegur6é més tarde—. Fingia estar
interesado en la tecnologia, pero no lo estaba. Era un hombre entregado al marketing, y eso es a lo que se dedican los de
su cuerda: a cobrar por fingir».

La situacion | eg6 a un punto critico cuando Jobs visité Nueva York en marzo y consiguié convertir aquel cortejo en un
romance ciego y cegador por igual. «En

serio, creo que eres el hombre adecuado —le dijo Jobs mientras paseaban por Central Park—. Quiero que vengas a
trabajar conmigo. Puedo aprender muchas cosas de ti». Jobs, que en el pasado habia mostrado una tendencia a buscar
figuras paternas, sabia ademas cémo manejar el ego y las inseguridades de Scul ey. Aquel o dio resultado. «Estaba
cautivado por él —sefialé posteriormente Scul ey—. Steve era una de las personas mas bril antes a las que habia conocido.
Compartia con él la pasion por las ideas».

Scul ey, un amante del pasado artistico, desvi6 el paseo hacia el Museo Metropolitano con el fin de realizar una pequefia
prueba y averiguar si Jobs estaba de verdad

dispuesto a aprender de los demas. «Queria saber qué tal se le daba recibir formacion sobre un tema del que no tuviera
referencias», recordaba. Mientras deambulaban por las secciones de antigiiedades griegas y romanas, Scul ey hablé largo
y tendido sobre la diferencia entre la escultura arcaica del siglo vi antes de Cristo y las esculturas de la época de Pericles,
creadas cien afios después. Jobs, a quien le encantaba enterarse de las curiosidades histdricas nunca estudiadas en la
universidad, parecié absorber toda aquel a informacion. «Me dio la sensacion de que podia actuar de profesor con un
estudiante bril ante —recordaba Scul ey. Una vez mas, caia en la presuncion de que ambos eran parecidos—. Veia en él el
reflejo mismo de mi juventud. Yo también era impaciente, testarudo, arrogante e impetuoso. También a mi me bul ia la
cabeza con un montén de ideas, a menudo hasta el punto de excluir todo lo demés. Yo tampoco toleraba a aquel os que no
estaban a la altura de mis exigencias».

Mientras proseguian su largo paseo, Scul ey le confi6 que en vacaciones iba a la margen izquierda del Sena con su
cuaderno de dibujo para pintar. De no haberse

convertido en un hombre de negocios, habria sido artista. Jobs le contesto que si no estuviera trabajando en el mundo de
los ordenadores, podia imaginarse como poeta en Paris. Siguieron caminando por Broadway hasta | egar a la tienda de
discos Colony Records, en la cal e 49, donde Jobs le ensefid a Scul ey la musica que le gustaba, incluidos Bob Dylan, Joan
Baez, El a Fitzgerald y los musicos de jazz que grababan con la discografica Windham Hil . A continuacion recorrieron a pie
todo el camino de vuelta hasta los apartamentos San Remo, en la esquina de la avenida Central Park West y la cal e 74,
donde Jobs estaba planeando comprar un atico de dos

plantas en una de las torres.

La consumacion tuvo lugar en una de las terrazas, con Scul ey pegado a la pared porque le daban miedo las alturas.
Primero hablaron del dinero. «Le dije que queria un sueldo anual de un mil 6n de délares, otro mil 6n como bonificacion de
entrada y otro mil 6n mas como indemnizacién por despido si la cosa no funcionabay, relaté Scul ey. Jobs aseguré que se
podia hacer. «Aunque tenga que pagarlo de mi propio bolsil 0 —le dijo Jobs—. Tendremos que resolver esos problemas,
porque eres la mejor persona que he conocido nunca. Sé que eres perfecto para Apple, y Apple se merece a los mejoresy.
Afadié que nunca antes habia trabajado para alguien a quien de verdad respetara, pero sabia que Scul ey era la persona
de la que mas podia aprender. Jobs se lo quedd mirando fijamente y sin parpadear. Scul ey se sorprendié al ver de cerca
su espeso cabel o negro.

Scul ey puso una ultima pega, sugiriendo que tal vez fuera mejor ser simplemente amigos. En ese caso él podria ofrecerle a
Jobs su consejo desde fuera.

Posteriormente, el propio Scul ey narré aquel momento de maxima intensidad: «Steve agacho la cabeza y se miré los pies.
Tras una pausa pesada e incdmoda, planted una pregunta que me atormento durante dias: “; Quieres pasarte el resto de tu
vida vendiendo agua azucarada o quieres una oportunidad para cambiar el mundo?”».

Scul ey se sinti6 como si le hubieran dado un pufietazo en el estomago. No tenia més remedio que acceder. «Tenia una
sorprendente habilidad para conseguir

siempre lo que queria, para evaluar a una persona y saber exactamente qué decir para | egar hasta el a —recordaba Scul
ey—. Aquel a fue la primera vez en cuatro meses en que me di cuenta de que no podia negarme». El sol invernal estaba
comenzando a ponerse. Abandonaron el apartamento y regresaron a través del parque hasta el Carlyle.
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LA LUNA DE MIEL

Markkula logré convencer a Scul ey para que aceptara un salario de medio mil 6n de délares anuales y la misma cantidad
como bonificacién inicial, y él | eg6 a California en 1983, justo a tiempo para el retiro de Apple en Pajaro Dunes. Aunque
habia dejado todos sus trajes oscuros salvo uno en Greenwich, Scul ey todavia tenia algunos problemas para adaptarse a
aquel a atmosfera informal. Jobs se encontraba en el estrado de la sala de reuniones, sentado en la postura del loto y
jugando distraidamente con los dedos de sus pies. Scul ey frat6 de fijar una agenda. Debian hablar de cémo distinguir sus
diferentes productos —el Apple II, el Apple lll, el Lisa y el Mac— y de si debian estructurar la compafiia en torno a las lineas
de producto, a los sectores de mercado o a las funciones desarrol adas. En vez de eso, la discusion degenerd en un
batiburril o colectivo de ideas, quejas y debates.

Llegado cierto momento, Jobs atacé al equipo del Lisa por haber fabricado un producto que habia fracasado. «jPero bueno!
—grité alguien—. jTu todavia no has sacado el Macintosh! ;Por qué no esperas hasta tener un producto en el mercado
antes de empezar a criticar?». Scul ey quedé sorprendido. En Pepsi nadie se habria atrevido a desafiar asi al presidente.
«Pero al i todo el mundo empezé a meterse con Stever. Aquel o le recordd un viejo chiste que le habia oido a uno de los
publicistas de Apple: «;Cuél es la diferencia entre Apple y los Boy Scouts? Que los Boy Scouts estan supervisados por
adultosy.

En medio de la refriega, un pequefio terremoto comenzé a sacudir la sala. «jTodo el mundo a la playa!», grité una persona.
Todos echaron a correr por la puerta en direccién al agua. Entonces alguien recordd que el ultimo terremoto habia
ocasionado un maremoto, asi que se dieron la vuelta y echaron a correr en direccidn contraria. «La indecision, las 6rdenes
contradictorias y el fantasma de los desastres naturales eran solo un aviso de lo que estaba por | egar», relataria mas
adelante Scul ey.

La rivalidad entre los grupos que desarrol aban diferentes productos iba en serio, pero también tenia un aspecto ludico,
como demuestran travesuras como las de la bandera pirata. Cuando Jobs se jactdé de que su equipo trabajaba noventa
horas a la semana, Debi Coleman preparé unas sudaderas en las que se podia leer

«jNoventa horas a la semana, y encantados!». Aquel o habia empujado al grupo del Lisa a ordenar que les confeccionaran
camisetas con una respuesta: «Trabajamos setenta horas a la semana y conseguimos vender nuestro producto». A lo cual
el equipo del Apple I, fiel a su naturaleza lenta pero rentable, correspondié con:

«Trabajamos sesenta horas a la semana, y ganamos dinero para financiar el Lisa y el Mac». Jobs se referia desdefioso a
quienes trabajaban en el Apple Il como «los

percheronesy, pero era dolorosamente consciente de que esos cabal os de tiro eran en realidad los que hacian avanzar el
carro de Apple.

Una mafiana de sabado, Jobs invitd a Scul ey y a su esposa, Leezy, a que fueran a desayunar con él. Por aquel entonces
vivia en una casa de estilo tudor, bonita aunque nada excepcional, situada en Los Gatos, junto con su novia de aquel a
época, Barbara Jasinski, una joven hermosa, inteligente y reservada que trabajaba para Regis McKenna. Leezy trajo una
sartén y prepar6 unas tortil as vegetarianas (Jobs se habia apartado de su estricta dieta vegana por el momento). «Siento
no tener mas muebles —se disculp6 Jobs—. Todavia no me he puesto a el o». Aquel a era una de sus peculiaridades mas
duraderas: sus exigentes estandares para la artesania, combinados con una veta espartana, lo hacian resistirse a comprar
cualquier mueble por el cual no se apasionara. Tenia una ldmpara de Tiffany, una antigua mesa de comedor y un laserdisc
conectado a un televisor Sony Trinitron, pero en lugar de sofas y sil as habia cojines de espuma en el suelo. Scul ey sonrio
y pensé erréneamente que aquel o se parecia a la «vida frenética y espartana en un apartamento de Nueva York
completamente abarrotado» que él habia | evado al empezar su carrera.

Jobs le confesé a Scul ey su convencimiento de que iba a morir joven, y por eso necesitaba alcanzar sus objetivos
rapidamente y dejar su impronta en la historia de

Silicon Val ey. «Todos contamos con un periodo de tiempo muy breve en este mundo —le dijo al matrimonio mientras se
sentaban a la mesa aquel a mafiana—. Probablemente solo tengamos la oportunidad de hacer unas cuantas cosas que de
verdad sean excepcionales y de hacerlas bien. Ninguno de nosotros tiene ni idea de cuanto vamos a estar aqui, y yo
tampoco, pero tengo la sensacion de que debo lograr muchas de esas cosas mientras todavia soy joven».

Jobs y Scul ey charlaban decenas de veces al dia en los primeros meses de su relacion. «Steve y yo nos convertimos en
almas gemelas, estdbamos juntos casi todo el tiempo —afirmé Scul ey—. Tendiamos a acabar las frases del otro». Jobs
halagaba constantemente a Scul ey. Cuando iba a verlo para explicarle algo, siempre decia algo como: «Eres el Unico que
lo va a entender». Ambos se repetian mutuamente, con tanta frecuencia que debia de resultar preocupante, lo felices que
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les hacia estar juntos y trabajar codo con codo. A cada paso, Scul ey encontraba similitudes con Jobs y las ponia de
manifiesto: Podiamos completar las frases del otro porque estdbamos en la misma onda. Steve podia despertarme a las
dos de la mafiana con una llamada para charlar sobre una idea que acababa de cruzarsele por la mente. «jHola! Soy yo»,
saludaba inofensivo a su adormilado interlocutor, sin ser en absoluto consciente de la hora. Lo curioso es que yo habia
hecho lo mismo durante mi época en Pepsi. Steve era capaz de hacer trizas una presentacion que tuviera que realizar a la
mafiana siguiente, y de deshacerse de las diapositivas y el texto. Lo mismo habia hecho yo mientras luchaba por hacer de
la oratoria una importante herramienta de gestiéon durante mis primeros dias en Pepsi. Cuando era un joven ejecutivo,
siempre me impacientaba hasta conseguir que se hiciera cualquier cosa, y a menudo creia que yo podia hacerlo mejor. A
Steve también le pasaba. En ocasiones me sentia como si estuviera viendo a Steve representar a mi personaje en una
pelicula. Las similitudes eran asombrosas, y la razén de la increible simbiosis que llegamos a desarrollar.

Aquel era un autoengafo que sent6 las bases para el desastre. Jobs comenzd a notarlo desde las primeras etapas.
«Teniamos una forma diferente de ver el mundo, opiniones distintas sobre la gente, distintos valores —conté Jobs—.
Comencé a darme cuenta de el 0 a los pocos meses de su | egada. No era rapido aprendiendo, y la gente a la que queria
ascender eran por lo general unos intilesy.

Aun asi, Jobs sabia que podia manipular a Scul ey fomentando su creencia de que se parecian mucho. Y cuanto mas
manipulaba a Scul ey, més lo despreciaba. Los observadores mas avezados del grupo del Mac, como Joanna Hoffman,
pronto advirtieron lo que estaba ocurriendo, y sabian que aquel o haria de la inevitable ruptura algo aun mas explosivo.
«Steve hacia que Scul ey se sintiera como alguien excepcional —comenté—. Scul ey nunca se habia sentido asi y aquel o
lo cautivd, porque Steve proyectaba en él un montdn de atributos que en realidad no poseia, de manera que estaba como
atolondrado y obsesionado con él. Cuando quedé claro que Scul ey no se correspondia con todas aquel as expectativas, la
distorsion de la realidad de Steve habia fomentado una situacion peligrosa».

El ardor también comenzo a apagarse por parte de Scul ey. Uno de los puntos débiles que mostré a la hora de tratar de
gestionar una compafiia tan disfuncional fue su deseo de agradar a los demas, uno de los muchos rasgos que no compartia
con Jobs. Por decirlo en pocas palabras, era una persona educada, y Jobs no. Aquel o lo | evaba a alterarse ante la actitud
grosera con la que Jobs trataba a sus comparieros de trabajo. «A veces ibamos al edificio donde trabajaban en el Mac a las
once de la noche —recordaba— y el os le traian algun nuevo cédigo para mostrarselo. En algunos casos ni siquiera le
echaba un vistazo. Se limitaba a cogerlo y devolvérselo bruscamente. Yo le preguntaba cémo podia rechazarlo asi, y él me
contestaba: “Sé que pueden hacerlo mejor’». Scul ey trat6 de darle algunos consejos.

«Tienes que aprender a controlarte», le dijo una vez. Jobs se mostr6 de acuerdo, pero no estaba en su naturaleza el filtrar
sus sentimientos a través de un tamiz. Scul ey comenzé a creer que la personalidad volatil de Jobs y su manera erratica de
tratar a la gente se encontraban profundamente enraizadas en su constitucién psicologica, quiza como el reflejo de una
bipolaridad leve. Era victima de bruscos cambios de humor. En ocasiones se mostraba exultante y en otras deprimido. A
veces se enzarzaba en brutales invectivas sin previo aviso, y entonces Scul ey tenia que ayudarlo a calmarse. «Veinte
minutos después me volvian a | amar para que fuera a verlo porque habia vuelto a perder los estribos», comento.

Su primer desacuerdo importante se centrd en el precio del Macintosh. Habia sido concebida como una magquina de 1.000
ddlares, pero los cambios en el disefio ordenados por Jobs habian elevado el coste, por lo que el nuevo plan era venderlo
por 1.995 ddlares. Sin embargo, cuando Jobs y Scul ey comenzaron a planear una inmensa presentacion y una gran
campafia publicitaria, Scul ey decidié que necesitaban afiadir otros 500 dolares al precio. Para él, los gastos de publicidad
eran iguales que cualquier otro gasto de produccion y, por tanto, debian incorporarse al precio de venta. Jobs se resistio,
furioso. «Eso destruiria todo aquel o por lo que luchamos

—afirmé—. Quiero que esto sea una revolucién, no un esfuerzo por exprimir al cliente en busca de beneficios». Scul ey le
respondié que la eleccion era sencil a: podia tener un producto de 1.995 délares o podia contar con un presupuesto de
publicidad con el que preparar una gran presentacion, pero no las dos cosas.

«Esto no os va a gustar —les comunicé Jobs a Hertzfeld y a los otros ingenieros—, pero Scul ey insiste en que cobremos
2.495 ddlares por el Mac en lugar de 1.995». En efecto, los ingenieros quedaron horrorizados. Hertzfeld sefialé que estaban
disefiando el Mac para gente como el 0s, y que subir tanto el precio seria una «traicién» a todo aquel o en lo que creian.
Asi que Jobs les hizo una promesa: «jNo 0s preocupéis, no permitiré que se salga con la suyal». Sin embargo, al final
prevalecio la postura de Scul ey. Incluso veinticinco afios después, a Jobs le hervia la sangre al recordar aquel a decision.
«Fue la razén principal por la cual las ventas del Macintosh se redujeron y Microsoft | eg6 a dominar el mercado», asegurd.
La decisién le hizo sentir que estaba perdiendo el control de su producto y de su empresa, y aquel o era tan peligroso como
un tigre que se siente acorralado.
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15
La presentacién
Una marca en el universo

LOS AUTENTICOS ARTISTAS ACABAN SUS PRODUCTOS

El momento cumbre de la conferencia de ventas de Apple celebrada en Hawai en octubre de 1983 fue un nimero comico
organizado por Jobs y basado en un programa de television lamado El juego de las citas. Jobs actuaba como presentador,
y sus tres concursantes eran Bi | Gates y otros dos ejecutivos de software, Mitch Kapor y Fred Gibbons. Mientras sonaba la
cantarina sintonia del programa, los tres participantes se sentaron en sus banquetas y se presentaron. Gates, con su
aspecto de estudiante de instituto, recibié una gran salva de aplausos por parte de los 750 vendedores de Apple cuando
afirmé: «A lo largo de 1984, Microsoft espera que la mitad de sus ingresos provengan de la venta de software para el
Macintosh». Jobs, recién afeitado y muy animado, esbozé una gran sonrisa y le pregunt6 si pensaba que el nuevo sistema
operativo del Macintosh legaria a convertirse en uno de los nuevos estandares de la industria. Gates contesto: «Para crear
un nuevo estandar no basta con producir algo que sea ligeramente diferente; ha de ser realmente nuevo y cautivar la
imaginacion de la gente. Y el Macintosh, de todas las maquinas que yo he visto, es el Unico que cumple con esos
requisitos».

Sin embargo, mientras Gates pronunciaba estas palabras, Microsoft estaba apartandose ya cada vez mas de su funcién
principal como colaborador de Apple para

convertirse en parte de la competencia. La empresa seguia produciendo programas de software, como el Microsoft Word,
para Apple, pero un porcentaje cada vez mayor de sus ingresos procedia del sistema operativo escrito para los
ordenadores personales de IBM. Si el afio anterior se habian vendido 279.000 Apple II, comparados con 240.000 PC de
IBM y sus clones, las cifras de 1983 ofrecian un claro contraste: 420.000 Apple Il frente a 1,3 mi lones de ordenadores de
IBM y sus clones. Por su parte, tanto el Apple Il como el Lisa se habian quedado estancados.

Justo cuando el personal de ventas de Apple legaba a Hawai, ese cambio qued6 dolorosamente patente en la portada del
Business Week, cuyo titular rezaba:

«Ordenadores personales: y el ganador es... IBM». El articulo interior deta laba el ascenso del PC de IBM. «La bata la por
la supremacia del mercado ya ha legado a su fin. En una sorprendente maniobra, IBM se ha apropiado de mas del 26 % de
la cuota en dos afios, y se espera que controle la mitad de todo el mercado mundial en 1985. Otro 25 % mas de
consumidores se pasara a maquinas compatibles con IBM».

Aque lo supuso una presion todavia mayor para el Macintosh, que debia salir a la ca le en enero de 1984, tres meses mas
tarde, para salvar la situacién ante IBM.

En la conferencia de ventas, Jobs decidid levar el enfrentamiento hasta el final. Subié al estrado y deta 16 todos los errores
cometidos por IBM desde 1958, para describir después, con un tono finebre, de qué manera estaba ahora tratando de
hacerse con el mercado de los ordenadores personales: «¢ Lograra IBM dominar toda la industria informatica? ¢ Toda la era
de la informacion? ; Tenia razén George Orwe | en 1984?». En ese momento descendié una panta la del techo y mostrd el
preestreno de un futuro anuncio de television de sesenta segundos para el Macintosh que parecia salido de una pelicula de
ciencia ficcion. En unos meses, aquel anuncio iba a hacer historia en el mundo de la publicidad, pero mientras tanto cumplio
su objetivo de elevar la moral de los comerciales de Apple. Jobs siempre habia sido capaz de reunir energias imaginandose
como un rebelde enfrentado a las fuerzas de la oscuridad. Ahora también era capaz de animar a sus tropas con aque la
técnica.

Sin embargo, todavia habria que superar un obstaculo mas: Hertzfeld y los otros genios informaticos tenian que acabar de
escribir la programacién para el Macintosh, cuya fecha de salida al mercado era el lunes 16 de enero. Pero, una semana
antes, los ingenieros concluyeron que no podian legar a tiempo. El codigo tenia errores.

Jobs se encontraba en el hotel Grand Hyatt de Manhattan, preparandose de cara al preestreno ante los medios, con una
rueda de prensa prevista para el domingo por la mafiana. El director de software le explico con calma la situacion a Jobs,
mientras Hertzfeld y los deméas se apifiaban en torno al interfono conteniendo la respiracién. Todo lo que necesitaban eran
dos semanas mas. Los primeros envios a las tiendas podian contar con una version del software etiquetada como «de
prueba», que seria sustituida tan pronto como acabaran el nuevo cddigo a finales de ese mes. Se produjo una pausa
durante un instante. Jobs no se enfadé. En vez de eso, les habl6 con un tono frio y sombrio. Les dijo que eran realmente
fantasticos. Tanto, de hecho, que sabia que podian lograrlo. «jNo pienso sacarlo asi al mercado!

—dijo. Se oy6 un grito ahogado colectivo en el edificio Bandley 3—. Llevais trabajando en esto durante meses, asi que un
par de semanas mas 0 menos no van a
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suponer demasiada diferencia. Mas vale que os pongais a trabajar. Voy a presentar el codigo una semana después de este
lunes, con vuestros nombres en él».

«Bueno, tenemos que acabarloy, resumié Steve Capps. Y eso hicieron. Una vez mas, el campo de distorsién de la realidad
de Jobs los forzo a hacer algo que habian creido imposible. El viernes, Randy Wigginton levé una inmensa bolsa de granos
de café recubiertos de chocolate para resistir durante las tres noches de trabajo ininterrumpido que les aguardaban.
Cuando Jobs lego al trabajo a las 8:30 de aquel lunes, se encontré a Hertzfeld tirado en un sofa, al borde del coma.
Hablaron brevemente sobre un problema técnico minimo que aun se les resistia, y Jobs decidié que no era relevante.
Hertzfeld se arrastré hasta su Volkswagen Golf de color azul (cuya matricula era: MACWIZ) y se marchd a casa a dormir.
Poco tiempo después, la fabrica de Apple en Fremont comenzé a producir cajas estampadas con el colorido disefio del
Macintosh. Jobs habia asegurado que los auténticos artistas acababan sus productos, y ahora el equipo del Macintosh lo
habia logrado.

EL ANUNCIO DE 1984

Cuando Jobs comenzé a planear, en la primavera de 1983, la presentacion del Macintosh, encargd un anuncio de television
que resultara tan revolucionario y sorprendente como el producto que habian creado. «Quiero algo que haga que la gente
se detenga en seco —pidié—. Quiero que resuene como un trueno». La tarea recayé en la agencia publicitaria Chiat/Day,
que habia incorporado a Apple como cliente cuando absorbié el departamento de publicidad de la empresa de Regis
McKenna. La persona al cargo era un surfista desgarbado con una espesa barba, pelo enmarafiado, sonrisa bobalicona y
0jos bri lantes lamado Lee Clow, por entonces el director creativo de la oficina de la agencia en la sucursal de Los Angeles,
situada en Venice Beach. Clow, un tipo divertido y a la vez con sentido comun, relajado pero concentrado, forjé una relacién
con Jobs que duraria tres décadas.

Clow y dos miembros de su equipo —el redactor publicitario Steve Hayden y el director artistico Brent Thomas— habian
estado considerando la posibilidad de utilizar un eslogan que utilizara el titulo de la novela de George Orwe I: «Por qué
1984 no sera como 1984». A Jobs le encantd, y les pidid que lo tuvieran listo para la presentacion del Macintosh, asi que
prepararon un guién grafico para un anuncio de sesenta segundos que debia parecer la escena de una pelicula de ciencia
ficcién. En e la se presentaba a una joven rebelde que huia de la policia del pensamiento orwe liana y que arrojaba un marti
lo contra una panta la donde se mostraba al Gran Hermano mientras este pronunciaba un alienante discurso.

El concepto capturaba el espiritu de aque la época, el de la revolucion de los ordenadores personales. Muchos jovenes,
especialmente aque los que formaban parte de la contracultura, habian visto a los ordenadores como instrumentos que
podian ser utilizados por gobiernos orwe lianos y grandes empresas con el fin de socavar la individualidad de la gente. Sin
embargo, hacia el final de la década de los setenta, también se veian como una herramienta en potencia para lograr la
realizacion personal de sus usuarios. El anuncio presentaba a Macintosh como un guerrero que defendia esta ultima causa:
una compafia joven, rebelde y heroica que era lo Unico que se interponia entre la gran empresa malvada y su plan para
dominar el mundo y controlar la mente de los ciudadanos.

A Jobs le gustaba aque lo. De hecho, el concepto que articulaba el anuncio tenia para él una relevancia especial. Se veia a
si mismo como un rebelde, y le gustaba asociarse con los valores de la variopinta banda de piratas y hackers que habia
reclutado para el grupo del Macintosh. Por algo sobre su edificio ondeaba la bandera pirata. Aunque hubiera abandonado la
comuna de manzanos en Oregon para crear la empresa Apple, todavia queria que lo vieran como un miembro de la
contracultura, y no como un elemento mas de la estructura empresarial.

Sin embargo, se daba cuenta, en lo mas profundo de su ser, de que habia ido abandonando cada vez mas aquel espiritu
pirata. Algunos podrian acusarlo incluso de haberse vendido. Cuando Wozniak se mantuvo fiel a los principios del
Homebrew Club al repartir gratuitamente su disefio del Apple I, fue Jobs quien insisti6 en que le vendieran los circuitos
impresos a sus compaferos. También fue él quien quiso, a pesar de la reticencia de Wozniak, convertir a Apple en una
empresa, sacarla a Bolsa y no repartir alegremente las opciones de compra de acciones entre los amigos que habian
empezado con e los en el garaje. Ahora estaba a punto de presentar el Macintosh, y sabia que violaba muchos de los
principios del cddigo de los hackers. Era muy caro y habia decidido que no tendria ninguna ranura, lo que implicaba que los
aficionados a la electronica no podrian conectar sus propias tarjetas de ampliacién o acceder a la placa madre para afiadir
sus propias funciones. Incluso habia disefiado el ordenador de forma que no se pudiera legar a su interior. Hacian falta
herramientas especiales Unicamente para abrir la carcasa de plastico. Era un sistema cerrado y controlado, como algo que
hubiera disefiado el Gran Hermano en lugar de un pirata informatico.

Asi pues, el anuncio de «1984» fue una forma de reafirmar ante si mismo y ante el mundo la imagen que deseaba ofrecer.
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La heroina, con el dibujo de un Macintosh estampado sobre su camiseta, de un blanco puro, era una insurgente que
pretendia derrocar al poder establecido. Y al contratar a Ridley Scott, que como director acababa de cosechar un gran éxito
con Blade Runner, Jobs podia asociarse a si mismo y a Apple con el espiritu ciberpunk de aque la época. Gracias a aquel
anuncio, Apple podia identificarse con los rebeldes y los piratas que pensaban de forma diferente, y Jobs podia reclamar su
derecho a identificarse también con e los.

Scu ley se mostrd escéptico en un primer momento cuando vio el guion del anuncio, pero Jobs insistid en que necesitaban
algo revolucionario. Logré que se aceptara

un presupuesto sin precedentes de 750.000 délares solo para la filmacién del anuncio. Ridley Scott lo rodé en Londres
empleando a decenas de auténticos cabezas rapadas como parte de las masas absortas que escuchaban al Gran Hermano
hablar en la panta la. Para el papel de la heroina eligieron a una lanzadora de disco. Con un escenario frio e industrial
dominado por tonos grises metalizados, Scott evocaba el ambiente distopico de Blade Runner. En el momento exacto en
que el Gran Hermano anuncia «jvenceremos!», el mazo hace afiicos la panta la, que se evapora entre un esta lido de humo
y luces.

Cuando Jobs le ensefio el anuncio al equipo de ventas de Apple en la conferencia de Hawai, todos quedaron encantados,
asi que decidié presentarselo al consejo de

administracion durante la reunion de diciembre de 1983. Cuando se encendieron de nuevo las luces de la sala de juntas,
todo el mundo guardé silencio. Philip Schlein, el consejero delegado de la cadena de supermercados Macy’s en California,
habia apoyado la cabeza contra la mesa. Markkula seguia mirando fijamente y en silencio, y al principio parecia como si la
potencia del anuncio lo hubiera dejado sin habla, pero entonces pregunté: «¢Quién quiere que busquemos una nueva
agencia?». Segun recuerda Scu ley, «la mayoria pens6 que era el peor anuncio nunca vistoy.

Scu ley se echd atrés. Le pidid a la agencia Chiat/Day que vendiera los dos espacios publicitarios —uno de sesenta
segundos y otro de treinta— ya contratados. Jobs estaba fuera de si. Una tarde, Wozniak, que habia estado manteniendo
una relacién intermitente con Apple durante los Ultimos dos afios, se pas6 por el edificio donde se trabajaba en el
Macintosh. Jobs lo agarré y le dijo: «Ven a ver esto». Sac6 un reproductor de video y le mostré el anuncio. «Estaba
alucinando —recordaba Woz—. Me pareci6 la cosa mas increible que habia visto». Cuando Jobs anunci6 que el consejo de
administracion habia decidido no emitir el anuncio durante la disputa de la Super Bowl, Wozniak le pregunté cuanto costaba
contratar el espacio para aquel anuncio. Jobs le respondié que 800.000 délares. Con su bondad impulsiva habitual,
Wozniak se ofrecié inmediatamente: «Bueno, yo pago la mitad si ti pones la otra mitad».

Al final no le hizo falta. La agencia logro revender el espacio de treinta segundos, pero en un acto de desafio pasivo no
vendio el mas largo. «Les dijimos que no habiamos logrado revender el espacio de sesenta segundos, aunque en realidad
ni siquiera lo intentamos», sefial6 Lee Clow. Scu ley, quiza en un intento por evitar el enfrentamiento con el consejo o con
Jobs, recurrié a Bi | Campbe |, director de marketing, para que decidiera qué hacer. Campbe |, un antiguo entrenador de
futbol americano, opto por jugérsela. «Creo que deberiamos intentarlo, le dijo a su equipo.

Al principio del tercer cuarto de la 18.2 Super Bowl, los Raiders se anotaron un ensayo contra los Redskins, pero en lugar
de mostrar al instante la repeticion de la jugada, los televisores de todo el pais se fundieron en negro durante dos segundos
funestos. Entonces, una inquietante imagen en blanco y negro de autdmatas que avanzaban al ritmo de una musica
espeluznante comenzo a lenar las panta las. Mas de 96 mi lones de personas vieron un anuncio que no se parecia a nada
de lo que hubieran visto antes. Al final, mientras los autdmatas observaban horrorizados la desaparicion del Gran Hermano,
un locutor anunciaba en tono calmado: «El 24 de enero, Apple Computer presentara el Macintosh. Y entonces veras por
qué 1984 no sera como 1984».

Fue todo un fendmeno. Esa noche, los tres principales canales de televisién y cincuenta emisoras locales hablaron del
anuncio en sus informativos, lo que cre6 una

expectacion publicitaria desconocida en una época en la que no existia YouTube. Tanto la revista TV Guide como
Advertising Age lo eligieron como el mejor anuncio de todos los tiempos.

ESTALLIDO PUBLICITARIO

Con el paso de los afios, Steve Jobs se convirtid en el gran maestro de las presentaciones de productos. En el caso del
Macintosh, el sorprendente anuncio de Ridley Scott fue solo uno de los ingredientes, pero otro elemento de la receta fue la
cobertura medidtica. Jobs encontré la forma de desencadenar esta lidos publicitarios tan potentes que la propia energia
liberada se alimentaba de si misma, como en una reaccién en cadena. Se tratd de un fenémeno que logro replicar con
regularidad cada vez que debia levar a cabo una gran presentacion de alguno de sus productos, desde el Macintosh en
1984 hasta el iPad en 2010. Como si de un prestidigitador se tratase, podia realizar aquel truco una y otra vez, incluso
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después de que los periodistas lo hubieran visto en una decena de ocasiones y supieran cémo se hacia. Algunas de las
maniobras las habia aprendido de Regis McKenna, un profesional a la hora de mimar y controlar a los reporteros mas
vanidosos. Sin embargo, Jobs tenia una intuicién propia acerca de cdmo debia provocar entusiasmo, manipular el instinto
competitivo de los periodistas y mercadear con las exclusivas para recibir un trato generoso.

En diciembre de 1983 se levo consigo a Nueva York a sus dos jovenes magos de la ingenieria, Andy Hertzfeld y Burre |
Smith, para visitar la redaccion de Newsweek y preparar un articulo sobre «los chicos que crearon el Mac». Tras ofrecer
una demostracion del funcionamiento del Macintosh, subieron al piso de arriba para conocer a Katherine Graham, la
legendaria editora y duefia de la revista, que tenia un interés insaciable por conocer cualquier novedad. La revista envi6 a
su columnista de tecnologia y a un fotégrafo a pasar un tiempo en Palo Alto junto a Hertzfeld y Smith. El resultado fue un
articulo elegante y halagador de cuatro paginas sobre e los dos, con fotografias de ambos en sus casas que los hacian
parecer querubines de una nueva era. El articulo citaba a Smith hablando de lo siguiente que queria hacer: «Quiero
construir el ordenador de los noventa, pero quiero hacerlo a partir de mafiana mismo». El articulo también describia la
mezcla de volubilidad y carisma que mostraba su jefe. «Jobs defiende en ocasiones sus ideas con un gran despliegue vocal
de su caracter en el que no siempre va de farol. Se rumorea que ha amenazado con despedir a algunos empleados porque
insistian en que los ordenadores contaran con teclas de cursor, un complemento que Jobs considera ya obsoleto. Sin
embargo, cuando decide mostrar su lado mas amable, Jobs presenta una curiosa mezcla de encanto e impaciencia que
oscila entre una personalidad reservada y astuta y otra que se define con una de sus expresiones favoritas, “absurdamente
genial’».

Steven Levy, un escritor especializado en tecnologia que por aquel entonces trabajaba para la revista Rolling Stone, fue a
entrevistar a Jobs, quien le pidi6 de

inmediato que el equipo del Macintosh apareciera en la portada de la revista. «Las probabilidades de que el redactor jefe de
la revista, Jann Werner, esté dispuesto a retirar a Sting para colocar en portada a un pufiado de empo lones informéticos
seran de aproximadamente una entre un cuatri [6n», pensé Levy, y no se equivocaba. Jobs se levo a Levy a una pizzeria y
siguid presionandolo: Rolling Stone estaba «contra las cuerdas, publicando articulos de tercera, buscando
desesperadamente nuevos temas y nuevos lectores. jEI Mac podria ser su salvacidn!». Levy se mantuvo firme. En realidad,
le dijo, Rolling Stone era una revista muy buena, y le pregunté si la habia leido ultimamente. Jobs contestd que, durante un
vuelo, le habia echado un vistazo a un articulo sobre la MTV en la revista y que le habia parecido «una auténtica mierday.
Levy contestd que él habia escrito aquel articulo. En honor a Jobs hay que decir que no se retractd de su opinién, aunque si
que cambio de objetivo y atacéd a Time por la «critica brutal» que habia publicado un afio antes. A continuacion comenzé a
hablar del Macintosh y se puso filoséfico. «Siempre estamos aprovechandonos de los avances que legaron antes que
nosotros y utilizando objetos desarro lados por gente que nos precedié —expuso—. Crear algo que puede afiadirse a esa
fuente de experiencia y conocimiento humanos es una sensacién maravi losa y euférica.

El articulo de Levy no leg6 a la portada. Sin embargo, en los afios siguientes, cada una de las grandes presentaciones en
las que participd Jobs —en NeXT, en Pixar y afios mas tarde, cuando regresé a Apple— acab6 en la portada de Time,
Newsweek o Business Week.

24 DE ENERO DE 1984: LA PRESENTACION

La mafiana en que él y sus compafieros de equipo acabaron el software para el Macintosh, Andy Hertzfeld se habia
marchado agotado y esperaba poder quedarse en la cama durante al menos un dia entero. Sin embargo, esa misma tarde,
tras apenas seis horas de suefio, regreso a la oficina. Queria pasarse para comprobar si habia habido algin problema, y
descubrié que lo mismo pasaba con la mayoria de sus compafieros. Estaban todos repantingados en sofas, exhaustos pero
nerviosos, cuando Jobs entr6 en la sala. «jEh, levantaos de ahi, todavia no habéis acabado! —anuncié—. jNecesitamos
una demostracion para la presentacion!». Su plan era realizar una presentacién espectacular del Macintosh frente a un gran
publico y hacer que luciera algunas de sus funciones con el inspirador tema de fondo de Carros de fuego.

«Tiene que estar acabado el fin de semana y listo para las pruebas», afiadi6. Todos refunfufiaron, segun recuerda
Hertzfeld, «pero mientras nos quejabamos nos dimos

cuenta de que seria divertido preparar algo realmente impresionante».

El acto de presentacién iba a tener lugar en la reunién anual de accionistas de Apple que se iba a celebrar el 24 de enero
—faltaban solo ocho dias— en el auditorio Flint de la Universidad Comunitaria De Anza. Era el tercer elemento —tras el
anuncio de television y la expectacion creada con las presentaciones ante la prensa— de lo que pasaria a ser la guia de
Steve Jobs para hacer que el lanzamiento de un nuevo producto pareciera un hito trascendental en la historia universal: dar
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a conocer el producto, por fin, en medio de fanfarrias y florituras, frente a un publico de fieles adoradores mezclados con
periodistas preparados para verse arrastrados por todo aquel entusiasmo.

Hertzfeld logro la admirable hazafia de escribir un programa de reproduccion de musica en dos dias para que el propio
ordenador pudiera tocar la melodia de

Carros de fuego. Sin embargo, cuando Jobs lo oy, le parecié una porqueria, asi que decidieron utilizar una grabacién.
Jobs, por otra parte, quedd absolutamente aténito con el generador de voz, que convertia el texto en palabras habladas con
un adorable acento electronico, y decidié que aque lo formara parte de la demostracion. «jQuiero que el Macintosh sea el
primer ordenador que se presenta solo!», insistio. Llamaron a Steve Hayden, el redactor del anuncio de 1984, para que
escribiera el guién. Steve Capps busco la forma de conseguir que la palabra «Macintosh» atravesara la panta la con
grandes letras, y Susan Kare disefid unos graficos para empezar la animacion.

En el ensayo de la noche anterior, ninguna de todas aque las cosas funcionaba correctamente. Jobs detestaba la forma en
que las letras cruzaban la panta la, y no hacia mas que ordenar distintos cambios. Tampoco le agradaba la iluminacién de
la sala, e hizo que Scu ley fuera moviéndose de asiento en asiento por el auditorio para que diera su opinion a medida que
iban realizando ajustes. Scu ley nunca se habia preocupado demasiado por las variaciones en la iluminacion de un
escenario, y ofrecia el tipo de respuestas vacilantes que un paciente le da a un oculista cuando este le pregunta con qué
lente puede ver mejor las letras del fondo. Los ensayos y los cambios se prolongaron durante cinco horas, hasta bien
entrada la noche. «Pensé que era imposible conseguir tenerlo todo listo para el espectaculo de la mafiana siguiente,
comento Scu ley.

Jobs estaba especialmente histérico con su presentacion. «lba descartando diapositivas —recordaba Scu ley—. Estaba
volviéndolos a todos locos, gritdndoles a los

tramoyistas por cada problema técnico de la presentacidn». Scu ley se tenia por un buen escritor, asi que sugirié algunos
cambios en el guion. Jobs recuerda que aque lo lo molesté un poco, pero su relacién todavia se encontraba en la fase en la
que lo mimaba con halagos y alimentaba su ego. «Para mi t0 eres igual que Woz y Markkula —le dijo—. Eres como uno de
los fundadores de la compaiiia. E los fundaron la empresa, pero tu y yo estamos fundando el futuro». Scu ley se deleité con
aquel comentario, y afios mas tarde cit6 esas mismas palabras de Jobs.

A la mafana siguiente, el auditorio Flint, con sus 2.600 localidades, se encontraba leno a rebosar. Jobs lego ataviado con
una chaqueta azul de doble hilera de

botones, una camisa blanca almidonada y una pajarita de un verde pélido. «Este es el momento mas importante de toda mi
vida —le confes6 a Scu ley mientras esperaban entre bambalinas a que comenzara la presentacion—. Estoy muy nervioso.
Probablemente eres la (inica persona que sabe cémo me siento». El lo cogié de la mano, la sostuvo un momento y le deseé
buena suerte en un susurro.

Como presidente de la compaiiia, Jobs salio el primero al escenario para dar comienzo oficialmente a la reunion de
accionistas. Lo hizo con una invocacidén a su manera. «Me gustaria comenzar esta reunién —anuncié— con un poema
escrito hace veinte afios por Dylan. Bob Dylan, quiero decir». Esbozé una pequefa sonrisa y entonces bajé la vista para
leer la segunda estrofa de la cancion «The Times They Are A-Changin’». La voz le salia aguda y veloz mientras recitaba a
toda prisa los diez primeros versos y acababa con: «... For the loser now / Wi | be later to win / For the times they are a-
changin’».* Aque la cancion era el himno que mantenia al presidente multimi lonario del consejo en contacto con la imagen
que tenia de si mismo como miembro de la contracultura. Su version favorita era la del concierto en el que Dylan la
interpretd junto a Joan Baez el dia de Ha loween de 1964 en la sala de la Orquesta Filarménica de Nueva York situada en
el Lincoln Center, del cual tenia una copia pirata.

Scu ley subi6 al escenario para informar sobre los beneficios de la compafiia, y el publico comenz6 a impacientarse al ver
que la perorata no parecia acabar. Al fin, termind con un apunte personal. «Lo mas importante de los Ultimos nueve meses
que he pasado en Apple ha sido el tener la oportunidad de entablar amistad con Steve Jobs —afirmé—. La relacién que
hemos forjado significa muchisimo para mi».

Las luces se atenuaron cuando Jobs volvio al escenario y se embarco en una version dramatica del grito de guerra que
habia pronunciado en la conferencia de ventas

de Hawai. «Estamos en 1958 —comenz6—. IBM desaprovecha la oportunidad de adquirir una compafiia joven y nueva que
ha inventado una nueva tecnologia lamada xerografia. Dos afios mas tarde nace Xerox, e IBM se ha estado dando
cabezazos contra la pared por aque lo desde entonces». El pablico se rié. Hertzfeld habia escuchado versiones de aquel
discurso en Hawai y en algun otro lugar, pero esta vez le sorprendié la pasion con la que resonaba. Tras narrar otros
errores de IBM, Jobs fue incrementando el ritmo y la emocidn mientras se dirigia al momento presente:

Ahora estamos en 1984. Parece que IBM lo quiere todo. Apple emerge como la Unica esperanza de hacer que IBM tenga
que ganarse su dinero. Los vendedores, tras recibir a IBM en un primer momento con los brazos abiertos, ahora temen un

91




futuro controlado y dominado por esa compafiia y recurren a Apple como la Unica fuerza que puede garantizar su libertad
venidera. IBM lo quiere todo, y apunta sus armas al ultimo obstaculo que lo separa del control del mercado, Apple.
¢;Dominara IBM toda la industria informatica? ; Toda la era de la informacion? ; Estaba George Orwell en lo cierto?

Mientras avanzaba hacia el climax, el publico habia pasado de murmurar a aplaudir en un arrebato de hurras y gritos de
apoyo. Sin embargo, antes de que pudieran contestar a la pregunta sobre Orwe |, el auditorio quedo a oscuras y aparecio
en la panta la el anuncio de 1984. Cuando acabd, todo el publico se encontraba en pie, vitoreando.

Jobs, con su facilidad para el dramatismo, cruzé el escenario en penumbra hasta legar a una mesita con una bolsa de tela.
«Ahora me gustaria mostrarles el Macintosh en persona —anuncié—. Todas las imé&genes que van a ver en la panta la
grande han sido generadas por lo que hay en esta bolsa». Sacé el ordenador, el teclado y el ratdn, los conectd con pericia,
y entonces se saco uno de los nuevos disquetes de tres pulgadas y media del bolsi lo de la camisa mientras el publico
volvia a esta lar en aplausos. Arrancé la melodia de Carros de fuego y empezaron a proyectarse imagenes del Macintosh.
Jobs contuvo la respiracion durante un segundo o dos, porque la demostracién no habia funcionado bien la noche anterior.
Sin embargo, en esta ocasion todo salié a las mil maravi las. La palabra «MACINTOSH» atravesé horizontalmente la panta
la, y entonces, por debajo, fueron apareciendo las palabras «absurdamente genial» con una cuidada caligrafia, como si
realmente las estuvieran escribiendo a mano con esmero. El pablico, que no estaba acostumbrado a tales despliegues de
hermosos gréficos, guardd silencio durante unos instantes. Podian oirse algunos gritos entrecortados. Y entonces, en
rapida sucesion, aparecieron una serie de imagenes: el programa de dibujo QuickDraw, de Bi | Atkinson, seguido por una
muestra de diferentes tipos de letra, documentos, tablas, dibujos, un juego de ajedrez, una hoja de célculo y una imagen de
Steve Jobs con un bocadi lo de pensamiento que contenia un Macintosh.

Cuando terminé aque lo, Jobs sonrid y propuso una ultima sorpresa. «Hemos hablado mucho Ultimamente acerca del
Macintosh —comenté—. Pero hoy, por primera vez en la historia, me gustaria permitir que sea el propio Macintosh el que
hable». Tras esto, regreso hasta el ordenador, apretd el boton del ratdn y, con una leve vibracién pero haciendo gala de una
atractiva e intensa voz electronica, el Macintosh se convirtio en el primer ordenador en presentarse. «Hola. Soy Macintosh.
Como me alegro de haber salido de esa bolsa», comenzé. Lo Unico que aquel ordenador parecia no saber controlar era el
clamor de vitores y aplausos. En lugar de

disfrutar por un instante del momento, siguié adelante sin detenerse. «No estoy acostumbrado a hablar en publico, pero me
gustaria compartir con ustedes una idea que se me ocurrié la primera vez que conoci a uno de los ordenadores centrales
de IBM: “Nunca te fies de un ordenador que no puedas levantar’». Una vez mas, la atronadora ovacién estuvo a punto de
ahogar sus ultimas palabras. «Obviamente, puedo hablar, pero ahora mismo me gustaria sentarme a escuchar. Asi pues,
me siento enormemente orgu loso de presentarles a un hombre que ha sido como un padre para mi: Steve Jobs».

Aque lo fue el caos méas absoluto, con la gente entre el plblico dando saltos y agitando los pufios en un frenesi entusiasta.
Jobs asintié lentamente, con una sonrisa tensa pero amplia sobre el rostro, y entonces bajo la vista y se le hizo un nudo en
la garganta. La ovacion se prolongd durante casi cinco minutos.

Una vez que el equipo del Macintosh hubo regresado al edificio Bandley 3 aque la tarde, un camién se detuvo en el
aparcamiento y Jobs les pidié a todos que se reunieran a su alrededor. En su interior se encontraban cien ordenadores
Macintosh completamente nuevos, cada uno personalizado con una placa. «Steve se los fue entregando uno por uno a
cada miembro del equipo, con un apretén de manos y una sonrisa, mientras los demas aplaudiamos y vitoreabamos»,
recuerda Hertzfeld. Aquel habia sido un trayecto extenuante, y el estilo de direccion irritante y en ocasiones brutal de Jobs
habia herido muchas susceptibilidades. Sin embargo, ni Raskin, ni Wozniak, ni Scu ley ni ningin otro miembro de la
empresa podrian haber logrado una hazafia como la de la creacién del Macintosh. Tampoco es probable que pudiera haber
surgido como resultado de comités de disefio y estudios de mercado. El dia en que presentd el Macintosh, un periodista de
Popular Science le pregunté a Jobs qué tipo de investigacion de mercados habia levado a cabo. A lo cual Jobs respondié,
burlén: «;Acaso Alexander Graham Be | realiz6 un estudio de mercado antes de inventar el teléfono?».
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16
Gates y Jobs
Cuando las orbitas se cruzan

LA SOCIEDAD DEL MACINTOSH

En astronomia, el término «sistema binario» hace referencia a las ¢rbitas de dos estre las que se entrelazan debido a su
interaccion gravitatoria. A lo largo de la historia se han dado situaciones similares en las que una época cobra forma a
través de la relacion y rivalidad entre dos grandes estre las orbitando una en torno a la otra: Albert Einstein y Niels Bohr en
el campo de la fisica del siglo XX, por ejemplo, o Thomas Jefferson y Alexander Hamilton en las primeras etapas de la
politica estadounidense. Durante los primeros treinta afios de la era de los ordenadores personales, desde principios de la
década de los setenta, el sistema estelar binario mas poderoso estuvo compuesto por dos astros lenos de energia, ambos
nacidos en 1955 y ninguno de los cuales habia terminado la universidad.

Bi | Gates y Steve Jobs, a pesar de sus ambiciones similares en lo referente a la tecnologia y el mundo de los negocios,
provenian de entornos algo diferentes y contaban con personalidades radicalmente distintas. El padre de Gates era un
destacado abogado de Seattle y su madre, un miembro prominente de la sociedad civil que participaba en distintos comités
de gran prestigio. EI se convirti en un obseso de la tecnologia en una de las mejores escuelas privadas de la zona, el
instituto Lakeside, pero nunca fue un rebelde, un hippy en busca de guia espiritual o un miembro de la contracultura. En
lugar de construir una caja azul para estafar a la compafia telefonica, Gates prepar6 en su instituto un programa para
organizar las diferentes asignaturas que lo ayudé a coincidir en e las con las chicas que le gustaban, asi como un programa
de recuento de vehiculos para los ingenieros de trafico de la zona. Fue a Harvard, y cuando decidié abandonar los estudios
no fue para buscar la iluminacién con un guru indio, sino para fundar su propia empresa de software.

Gates sabia programar, a diferencia de Jobs, y su mente era mas préactica y disciplinada, con mayor capacidad de
procesamiento analitico. Por su parte, Jobs era

mas intuitivo y romantico, y tenia un mejor instinto para hacer que la tecnologia resultara util, que el disefio fuera agradable
y las interfaces, poco complicadas de usar. Ademas, era un apasionado de la perfeccion, lo que lo volvia tremendamente
exigente, y salia adelante gracias a su carisma y omnipresente intensidad. Gates, mas metddico, celebraba reuniones
milimétricamente programadas para revisar los productos, y en e las iba directo al nicleo de los problemas, con una
habilidad quirurgica. Ambos podian resultar groseros, pero en el caso de Gates —que al principio de su carrera parecid
inmerso en el tipico flirteo de los obsesionados por la tecnologia con los limites de la escala de Asperger— el
comportamiento cortante tendia a ser menos personal, a estar mas basado en la agudeza intelectual que en la
insensibilidad emocional. Jobs se quedaba mirando a la gente con una intensidad abrasadora e hiriente, mientras que a
Gates en ocasiones le costaba establecer contacto visual, pero en lo esencial era una persona amable.

«Cada uno de e los creia ser mas listo que el otro, pero Steve trataba por lo general a Bi | como a alguien un poco inferior,
especialmente en temas relacionados con el gusto y el estilo —comentdé Andy Hertzfeld—. Y Bi | despreciaba a Steve
porque este no sabia programar». Desde el comienzo de su relacién, Gates quedo fascinado por Jobs, del cual envidiaba
un tanto el efecto cautivador que ejercia sobre los deméas. No obstante, también le parecia que era «raro como un perro
verde» y que tenia «extrafios fa los como ser humano». Ademas, le desagradaban la groseria de Jobs y su tendencia a
«actuar como si quisiera seducirte o como si te fuera a decir que eres una mierda». Por su parte, a Jobs le parecia que
Gates era desconcertantemente estrecho de miras. «Habria sido mas abierto si hubiera probado el acido o viajado a algun
centro de meditacion hindu cuando era mas joven», declard Jobs en una ocasion.

Aque las diferencias de caracter y personalidad los levaron a los lados opuestos de lo que legd a ser una divisién
fundamental de la era digital. Jobs, un perfeccionista con ansias de controlarlo todo, desplegaba el temperamento
intransigente de un artista. Apple y él se convirtieron en los ejemplos de una estrategia digital que integraba el hardware, el
software y los contenidos digitales en un conjunto homogéneo. Gates era un analista de tecnologia y negocios inteligente,
calculador y pragmatico, que estaba dispuesto a ofrecerles licencias de uso del sistema operativo y el software de Microsoft
a diferentes fabricantes.

Pasados treinta afios, Gates desarro 16 a regafiadientes un cierto respeto hacia Jobs. «En realidad nunca supo demasiado
sobre tecnologia, pero tenia un instinto increible para saber qué productos iban a funcionar», afirmé. Sin embargo, Jobs,
que nunca le correspondid, tendia a infravalorar los puntos fuertes de Gates. «Bi | es, en esencia, una persona sin
imaginacion que nunca ha inventado nada, y por eso creo que se encuentra mas cémodo ahora en el mundo de la
filantropia que en el de la tecnologia —fue el injusto veredicto de Jobs—. Se dedico a copiar con todo descaro las ideas de
los demésy.
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Cuando el Macintosh se encontraba todavia en la fase de desarro lo, Jobs fue a visitar a Gates. Microsoft habia escrito
algunas aplicaciones para el Apple Il entre las que se incluia un programa de hoja de calculo lamado Multiplan, y Jobs
queria animar a Gates y su equipo a que crearan mas productos para el futuro Macintosh. Jobs, sentado en la sala de
conferencias de Gates en el extremo opuesto a Seattle del lago Washington, presentd la atractiva perspectiva de un
ordenador para las masas, con una interfaz senci la que pudiera producirse por mi lones en una fabrica californiana. Su
descripcion de aque la factoria de ensuefio que absorbia los componentes de silicio de California y producia ordenadores
Macintosh ya acabados levé al equipo de Microsoft a bautizar el proyecto como «Sand», 0 «Arenay. Incluso elaboraron un
acronimo a partir del nombre: «El increible nuevo aparato de Steve» («SAND», en sus siglas en inglés).

Gates habia levado a Microsoft a la fama tras escribir una versién de BASIC para el Altair (BASIC, cuyo acrénimo en inglés
corresponde a las siglas de «Cddigo de instrucciones simbélicas de uso general para principiantes», es un lenguaje de
programacion que facilita a los usuarios no especializados el poder escribir programas de software intercambiables entre
diferentes plataformas). Jobs queria que Microsoft escribiera una version de BASIC para el Macintosh, porque Wozniak —a
pesar de la gran insistencia de Jobs— nunca habia mejorado su versién de aquel lenguaje para el Apple Il de manera que
utilizara numeros de coma flotante. Ademas, Jobs queria que Microsoft escribiera aplicaciones de software —tales como un
procesador de textos, programas de graficos y hojas de calculo— para el Macintosh. Gates

accedié a preparar versiones graficas de una nueva hoja de célculo lamada «Excel», un procesador de textos lamado
«Word» y una versién de BASIC.

Por aquel entonces, Jobs era un rey y Gates todavia un cortesano: en 1984, las ventas anuales de Apple legaron a los
1.500 mi lones de ddlares, mientras que las de Microsoft eran de tan solo 100 mi lones de ddlares. Asi pues, Gates se
desplazé a Cupertino para asistir a una demostracion del sistema operativo del Macintosh y se levd consigo a tres
compafieros de Microsoft, entre los que se encontraba Charles Simonyi, que habia trabajado en el Xerox PARC. Como
todavia no contaban con un prototipo del Macintosh que funcionara por completo, Andy Hertzfeld modifico un Lisa para que
presentara el software del Macintosh y lo mostrara en el prototipo de una panta la de Macintosh.

Gates no quedd muy impresionado. «Recuerdo la primera vez que fuimos a verlo. Steve tenia una aplicacion en la que solo
habia objetos rebotando por la panta la —rememor6—. Aque la era la Unica aplicacién que funcionaba. El MacPaint todavia
no estaba acabado». A Gates también le resulté antipatica la actitud de Jobs.

«Aque la era una especie de extrafia maniobra de seduccidn en la que Steve nos decia que en realidad no nos necesitaba
y que e los estaban trabajando en un producto fantastico todavia secreto. Aque la era la actitud de vendedor de Steve Jobs,
pero el tipo de vendedor que dice: “No te necesito, pero a lo mejor te dejo que participes”».

A los piratas del Macintosh no les acabé de convencer Gates. «Podias ver que a Bi | Gates no se le daba demasiado bien
escuchar, no podia soportar que nadie le explicara cémo funcionaba algo. En vez de eso tenia que interrumpir y tratar de
adivinarlo él mismon», recordaba Herztfeld. Le mostramos como se movia suavemente el cursor del Macintosh por la panta
la sin parpadear. «¢Qué tipo de hardware utilizais para dibujar el cursor?», preguntd Gates. Hertzfeld, que estaba muy orgu
loso de poder conseguir aque lo utilizando Unicamente software, respondio: «jNo utilizamos ningun hardware especial!».
Gates no quedo convencido e insistid en que era necesario contar con elementos especificos especiales para que el cursor
se desplazase de aque la forma. «Entonces, ;qué le puedes decir a alguien asi?», comentd Hertzfeld. Bruce Horn, uno de
los ingenieros del Macintosh, declaré posteriormente: «Para mi quedd claro que Gates no era el tipo de persona que
pudiera comprender o apreciar la elegancia de un Macintosh».

A pesar de este atisbo de recelo mutuo, ambos equipos estaban entusiasmados ante la perspectiva de que Microsoft
crease un software grafico para el Macintosh que levase los ordenadores personales a un nuevo nivel, y todos se fueron a
cenar a un restaurante de postin para celebrarlo. Microsoft puso inmediatamente a un gran equipo a trabajar en aque lo.
«Teniamos més gente trabajando en el Mac que e los mismos —afirmé Gates—. El tenia unas catorce o quince personas, y
nosotros unas veinte. Estdbamos jugandonoslo todo a aquel proyecto». Y aunque Jobs creia que no tenian demasiado
gusto, los programadores de Microsoft eran muy constantes.

«Venian con aplicaciones terribles —recordaba Jobs—, pero seguian trabajando en e las y las mejorabany. Llegd un punto
en que Jobs quedd tan cautivado por el Excel que legd a un pacto secreto con Gates. Si Microsoft se comprometia a
producir el Excel en exclusiva para el Macintosh durante dos afios y a no hacer una version para los PC de IBM, entonces
Jobs detendria al equipo que tenia trabajando en una versién de BASIC para el Macintosh y adquiriria una licencia
indefinida para utilizar el BASIC de Microsoft. En una inteligente maniobra, Gates acept6 el trato, lo cual enfurecié al equipo
de Apple, cuyo proyecto fue cancelado, y le otorgd a Microsoft una ventaja de cara a futuras negociaciones.

Por el momento, Gates y Jobs habian establecido un vinculo. Aquel verano asistieron a una conferencia celebrada por el
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analista de la industria Ben Rosen en un centro de retiro del Club Playboy situado en la ciudad de Lake Geneva, en
Wisconsin, donde nadie sabia nada acerca de las interfaces graficas que estaba desarro lando Apple. «Todo el mundo
actuaba como si el PC de IBM lo fuera todo, lo cual estaba bien, pero Steve y yo sonreiamos confiados, porque nosotros
también teniamos algo —recordaba Gates—. El estuvo a punto de soltarlo, pero nadie legé a enterarse de nada». Gates se
convirtio en un asiduo de los retiros de Apple. «Acudia a todas aque las fiestas hawaianas —comenté Gates—. Era parte
del equipo».

Gates disfrutaba de sus frecuentes visitas a Cupertino, donde podia observar como Jobs interactuaba de forma erratica con
sus empleados y dejaba ver sus obsesiones. «Steve estaba muy metido en su papel de maestro de ceremonias,
proclamando como el Mac iba a cambiar el mundo. Se dedicaba como un poseso a hacer que la gente trabajara
demasiado, creando unas tensiones increibles y forjando una compleja red de relaciones personales». En ocasiones Jobs
se ponia a hablar con gran energia, y de pronto le cambiaba el humor y se ponia a compartir sus temores con Gates.
«Saliamos un viernes por la noche, nos ibamos a cenar y Steve no paraba de afirmar que todo iba genial. Entonces, al dia
siguiente, invariablemente, empezaba a decir cosas como: “Oh, mierda, ;vamos a poder vender esto? Oh, Dios, tengo que
aumentar el precio, siento haberte hecho esto, mi equipo esta formado por un montén de idiotas”.

Gates pudo experimentar una demostracion del campo de distorsion de la realidad de Jobs cuando salié al mercado el
Xerox Star. Jobs le preguntd a Gates, en una cena conjunta entre ambos equipos un viernes por la noche, cuantos Stars se
habian vendido hasta entonces. Gates contesté que seiscientos. Al dia siguiente, frente a Gates y todo el equipo, Jobs
asegurd que se habian vendido trescientas unidades del Star, olvidando que Gates le acababa de mencionar a todo el
mundo una cifra dos veces superior. «<En ese instante todo su equipo se me quedé mirando para ver si yo lo acusaba de
mentir como un be laco —recordaria Gates—, pero en aque la ocasién no mordi el anzuelo». En otro momento en que Jobs
y suU equipo se encontraban visitando las instalaciones de Microsoft y fueron a cenar al Club de Tenis de Seattle, Jobs se
embarcd en un sermon acerca de como el Macintosh y su software iban a ser tan senci los de utilizar que no harian falta
manuales de instrucciones.

«Parecia como si cualquiera que hubiese pensado alguna vez en un manual de instrucciones para cualquier aplicacion del
Mac fuera el mayor idiota del mundo — comenté Gates—, asi que todos estabamos pensando: “;Lo estara diciendo en
serio? ¢ No deberiamos decirle que tenemos a gente trabajando en esos mismos manuales de instrucciones?”».

Pasado un tiempo, la relacién se volvié algo mas tormentosa. El plan original consistia en hacer que algunas de las
aplicaciones de Microsoft —tales como el Excel, el gestor de archivos o el programa para dibujar graficos— levaran el
logotipo de Apple y vinieran incluidas con la compra de un Macintosh. Jobs creia en los sistemas uniformes de principio a
fin, de forma que el ordenador pudiera comenzarse a utilizar nada mas salir del embalaje, y también planeaba incluir las
aplicaciones MacPaint y MacWrite de Apple. «lbamos a ganar diez délares por aplicacién y méaquina», comenté Gates. Sin
embargo, aquel acuerdo enfadd a otros fabricantes de software de la competencia, tales como Mitch Kapor, de Lotus.
Ademas, parecia que algunos de los programas de Microsoft iban a retrasarse, asi que Jobs recurri6 a una clausula de su
acuerdo con Microsoft y decidi6 no incluir su software en el Macintosh. Microsoft tendria que arreglérselas para distribuir
sus programas y venderlos directamente al consumidor.

Gates siguié adelante sin quejarse demasiado. Ya se estaba acostumbrando al hecho de que Jobs podia resultar
inconstante y desconsiderado, y sospechaba que el hecho de que su software no fuera incluido en el Mac podria incluso
ayudar a Microsoft. «Podiamos ganar mas dinero si vendiamos nuestros programas por separado —afirmé Gates—. Ese
sistema funciona mejor si estas dispuesto a pensar en que vas a contar con una cuota de mercado razonable». Microsoft
acabo vendiéndoles su software a varias plataformas diferentes, y aque lo hizo que el Microsoft Word para Macintosh ya no
tuviera que estar acabado al mismo tiempo que la version para el PC de IBM. Al final, la decision de Jobs de echarse atras
a la hora de incluir aque los programas acabd por dafiar a Apple mas que a Microsoft.

Cuando el Excel para Macintosh salié al mercado, Jobs y Gates lo celebraron juntos en una cena con los medios de
comunicacion en el restaurante neoyorquino

Tavern on the Green. Cuando le preguntaron si Microsoft iba a preparar una version del programa para los PC de IBM,
Gates no reveld el pacto al que habia legado con Jobs, sino que se limité a contestar que, «con el tiempo», aque la era una
posibilidad. Jobs se hizo con el micréfono: «Estoy seguro de que, “con el tiempo”, todos estaremos muertosy, bromeo.

LA BATALLA DE LAS INTERFACES GRAFICAS DE USUARIO

Desde el principio de sus tratos con Microsoft, a Jobs le preocupaba que sus socios se apropiaran de la interfaz grafica de
usuario de Macintosh y produjeran su propia version. Microsoft ya producia un sistema operativo, conocido como DOS, que
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comercializaba con IBM y otros ordenadores compatibles. Se basaba en una vieja interfaz de linea de comandos que
enfrentaba a los usuarios con comandos tales como «C:\>». Jobs y su equipo temian que Microsoft copiara el concepto
grafico del Macintosh. «Le dije a Steve que sospechaba que Microsoft iba a clonar el Mac —explico Hertzfeld—, pero
contestd que no estaba preocupado porque no creia que fueran capaces de crear un producto decente, ni siquiera con el
Mac como ejemplo». En realidad, Jobs estaba preocupado, muy preocupado, pero no queria admitirlo.

Tenia motivos para estarlo. Gates opinaba que las interfaces graficas eran el futuro, y sentia que Microsoft tenia tanto
derecho como Apple a copiar la tecnologia que

se habia desarro lado en el Xerox PARC. Como admitié libremente el propio Gates mas tarde: «Nos dijimos: “Eh, creemos
en las interfaces gréficas, nosotros también vimos el Xerox Alto”».

En su acuerdo original, Jobs habia convencido a Gates para que accediera a que Microsoft no produjese ningun software
grafico hasta un afio después de la salida al mercado del Macintosh en enero de 1983. Desgraciadamente para Apple, en el
acuerdo no se especificaba la posibilidad de que el estreno del Macintosh se retrasara todo un afio, asi que Gates estaba
en su derecho al revelar, en noviembre de 1983, que Microsoft planeaba desarro lar un nuevo sistema operativo para los
PC de IBM —con una interfaz gréfica a base de ventanas, iconos y un ratén con botones para navegar con un puntero—
lamado Windows. Gates presidié un acto de presentacion similar al de Jobs, el mas espléndido hasta la fecha en toda la
historia de Microsoft, celebrado en el hotel Helmsley Palace de Nueva York. Ese mismo mes pronuncié su primer discurso
inaugural en la exposicion COMDEX, en Las Vegas, en la que su padre lo ayud6 a pasar las diapositivas. En su charla,
titulada «La ergonomia del softwarey, afirmé que los graficos informaticos serian «superimportantes», que las interfaces
debian volverse mas senci las de utilizar y que el ratén pronto se convertiria en un elemento estandar en todos los
ordenadores.

Jobs estaba furioso. Sabia que no habia mucho que pudiera hacer al respecto —Microsoft tenia derecho a hacer aque lo
puesto que su acuerdo con Apple de no producir software que operase con un soporte grafico estaba legando a su fin—,
pero eso no le impidi6 arremeter contra e los. «Traeme aqui a Gates inmediatamente», le orden6 a Mike Boich, que era el
encargado de promocionar a Apple entre las diferentes compafias de software. Gates acudié a la oficina, a solas y
dispuesto a tratar de aquel asunto con Jobs. «Me lamd para poder cabrearse conmigo —recordaba Gates—. Viajé a
Cupertino como si fuera a presentarme ante el rey. Le dije: “Vamos a crear Windows”, y afiadi: “Vamos a apostar el futuro
de nuestra empresa a las interfaces graficas”».

El encuentro tuvo lugar en la sala de reuniones de Jobs, donde Gates se encontr6 rodeado de diez empleados de Apple
ansiosos por ver como su jefe se enfrentaba a él. «Yo estaba a li como un observador fascinado cuando Steve comenz6 a
gritarle a Bi I», afirm¢ Hertzfeld. Jobs no defraud6 a sus tropas. «jNos estas estafando!

—gritb—. jYo confiaba en ti y ahora nos estas robandol». Hertzfeld recuerda que Gates se limitd a aguardar
tranquilamente, mirando a Steve a los ojos. Luego replico

con su voz chi lona, en una ocurrente respuesta convertida hoy en todo un clasico: «Bueno, Steve, creo que hay mas de
una forma de verlo. Yo creo que es como si los dos tuviéramos un vecino rico lamado Xerox y yo me hubiese colado en su
casa para robarle el televisor y hubiera descubierto que tu ya lo habias mangado antes».

La visita de Gates durd dos dias y sacd a la luz toda la gama de respuestas emocionales y de técnicas manipuladoras de
Jobs. También dejo claro que la simbiosis

entre Apple y Microsoft se habia convertido en un baile de escorpiones en el que ambos oponentes se movian
cautelosamente en circulos, conscientes de que la picadura de cualquiera de e los podria causarles problemas a ambos.
Tras el enfrentamiento en la sala de reuniones, Gates le hizo a Jobs una tranquila demostracion privada de lo que estaban
planeando para Windows. «Steve no sabia qué decir —recordaba Gates—. Podria haber dicho: “Esto viola algunos
términos del acuerdo”, pero no lo hizo. Optd por decir: “Pero bueno, vaya montén de mierda’». Gates estaba encantado,
porque aque lo le daba la oportunidad de tranquilizar a Jobs por un instante. «Yo contesté: “Si, es un precioso montén de
mierda”», y Jobs experiment6 todo un abanico de emociones diferentes. «A lo largo de la reunion se mostré tremendamente
grosero —recordaba Gates— y después hubo una parte en la que casi se ech6 a lorar, como diciendo: “Por favor, dame
una oportunidad para que este programa no salga a la luz’». La reaccion de Gates consistié en mantenerse muy tranquilo.
«Se me da bien tratar a la gente cuando se deja levar por sus emociones, porque yo soy algo menos emotivo».

Jobs, como hacia habitualmente cuando queria mantener una conversacion seria, propuso que dieran un largo paseo.
Atravesaron las ca les de Cupertino, legaron hasta la Universidad De Anza, se detuvieron en un restaurante y caminaron un
poco mas. «Tuvimos que ir a dar un paseo, y esa no es una técnica que yo utilice para gestionar las crisis —afirm¢é Gates—
. Fue entonces cuando comenzé a decir cosas como: “Vale, vale, pero no lo hagais demasiado parecido a lo que estamos
haciendo nosotros”».

No habia mucho mas que pudiera decir. Necesitaba asegurarse de que Microsoft iba a seguir escribiendo aplicaciones para
el Macintosh. De hecho, cuando Scu ley los amenazé posteriormente con denunciarlos, Microsoft los amenazé a su vez con
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dejar de producir versiones de Word, Excel y otros programas para Macintosh.

Aque lo habria supuesto el fin de Apple, asi que Scu ley se vio forzado a legar a un pacto de rendicion. Accedié a entregarle
a Microsoft la licencia para utilizar algunas

de las presentaciones gréficas de Apple en el futuro software de Windows. A cambio, Microsoft accedia a seguir generando
software para el Macintosh y a ofrecerle a Apple un periodo de exclusividad para el Excel, durante el cual el programa de
hojas de calculo estaria disponible en los Macintosh pero no en los ordenadores compatibles con IBM.

Al final, Microsoft no logro tener listo el Windows 1.0 hasta el otofio de 1985. Incluso entonces, era un producto chapucero.
Carecia de la elegancia de la interfaz de Macintosh, y sus ventanas se colocaban en mosaico en lugar de contar con la
magia de las ventanas solapadas disefiadas por Bi | Atkinson. Los criticos lo ridiculizaron y los consumidores lo
desdefaron. Sin embargo, como ocurre con frecuencia con los productos de Microsoft, la persistencia acabé por mejorar
Windows y convertirlo en el sistema operativo dominante.

Jobs nunca superé su rabia por aque lo. «Nos timaron completamente porque Gates no tiene vergiienza», me dijo Jobs casi
treinta afios més tarde. Al enterarse de

esto, Gates respondio: «Si de verdad cree eso es porque ha entrado en uno de sus propios campos de distorsion de la
realidad». Desde un punto de vista legal, Gates levaba razon, segun han dictado varios tribunales a lo largo de los afios. Y
desde un punto de vista pragmatico, sus argumentos también eran sélidos. Aunque Apple hubiera legado a un acuerdo y
adquirido el derecho a utilizar la tecnologia que vieron en el Xerox PARC, era inevitable que otras compafiias desarro lasen
similares interfaces graficas de usuario. Tal y como Apple descubrio, «el aspecto y la sensacién» del disefio de una interfaz
informatica son algo dificil de proteger, tanto de forma legal como en la practica.

Y, aun asi, el disgusto de Jobs resulta comprensible. Apple habia sido mas innovadora e imaginativa, con una ejecucion
mas elegante y un disefio més bri lante. Sin embargo, aunque Microsoft cred una serie de productos toscamente copiados,
acabo ganando la guerra de los sistemas operativos. Este hecho ponia de manifiesto un error estético en la forma en que
funciona el universo: los productos mejores y mas innovadores no siempre ganan. Esa fue la causa de que Jobs, diez afios
mas tarde, pronunciara un discurso algo arrogante y desmedido, pero que tenia un tanto de verdad: «El Gnico problema con
Microsoft es que no tienen gusto, no tienen absolutamente nada de gusto —declar6—. Y no hablo de una falta de gusto en
las cosas pequefias, sino en general, en el sentido de que no tienen ideas originales y no le aportan ninguna cultura a sus
productos... Asi que supongo que me siento triste, pero no por el éxito de Microsoft; no tengo ningun problema con su éxito,
se lo han ganado en su mayor parte. Lo que me supone un problema es que sus productos son de muy mala calidad».
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A7
Icaro
Todo lo que sube...

VOLANDO ALTO

La presentacién del Macintosh elevé a Jobs a una orbita de notoriedad todavia mas alta, como quedé de manifiesto durante
un viaje a Manhattan que realizé por aquel a época. Asisti6 a la fiesta que Yoko Ono habia preparado para su hijo, Sean
Lennon, y le regal6 al nifio de nueve afios un Macintosh. Al chico le encantd. Al i se encontraban los artistas Andy Warhol y
Keith Haring, y ambos quedaron tan maravil ados por lo que podian crear con aquel a maquina que el mundo del arte
contemporaneo estuvo a punto de tomar un rumbo funesto. «He dibujado un circulo», exclamé Warhol con orgul o tras
utilizar el QuickDraw. Warhol insistié en que Jobs debia | evarle un ordenador a Mick Jagger. Cuando Jobs | eg6 al chalé de
la estrel a del rock junto con Bil Atkinson, Jagger se mostrd perplejo. No sabia muy bien quién era Jobs. Posteriormente,
este le contd a su equipo: «Creo que estaba colocado. O eso o ha sufrido dafios cerebrales». A Jade, la hija de Jagger, no
obstante, le encant6 el ordenador desde el primer momento y comenzé a dibujar con el MacPaint, asi que Jobs se lo regalé
aelaenlugar de a su padre.

Compro el diplex que le habia mostrado a Scul ey en las dos plantas superiores de los apartamentos San Remo de la
avenida Central Park West, en Manhattan, y contraté a James Freed, del estudio de disefio de I. M. Pei, para que lo
renovara, pero debido a su habitual obsesién por los detal es nunca | egé a mudarse al i (posteriormente se lo vendié al
cantante Bono por 15 mil ones de dolares). También adquiri6 una antigua mansion de catorce habitaciones y de estilo
colonial espafiol situada en Woodside, en las colinas que dominan Palo Alto, construida originalmente por un magnate del
cobre. A esta si se mudd, pero nunca | egd a amueblarla.

En Apple, su estatus quedo6 igualmente restablecido. En lugar de buscar la forma de restringir su autoridad, Scul ey le
otorgd mas aun. Las divisiones del Lisa y del Macintosh se fusionaron en una sola, y él quedé al mando. Volaba muy alto, y
aquel o no sirvié precisamente para volverlo mas afable. De hecho, se produjo un memorable ejemplo de su honestidad
brutal cuando se plant6 frente a los grupos mezclados del Lisa y del Macintosh a fin de describir cdmo iba a tener lugar la
fusion. Aseguré que los responsables de grupo del Macintosh iban a pasar a los puestos de mayor responsabilidad y que la
cuarta parte del personal encargado del Lisa iba a ser despedido. «Vosotros habéis fracasado —los acusd, mirando
directamente a quienes habian trabajado en el Lisa—. Sois un equipo de segunda. Jugadores de segunda. Aqui hay
demasiada gente que son jugadores de segunda o de tercera, asi que hoy vamos a dejar que algunos de vosotros os
vayais para que tengais la oportunidad de trabajar en alguna de nuestras compafiias hermanas de este mismo val e».

A Bil Atkinson, que habia trabajado tanto en el equipo del Lisa como en el del Macinotsh, le pareci6 que aquel a no solo era
una decisién insensible, sino también

injusta. «Todas aquel as personas se habian esforzado muchisimo y eran ingenieros bril antesy, afirmé. Sin embargo, Jobs
se habia aferrado a lo que él consideraba una leccién fundamental aprendida tras su experiencia con el Macintosh: tienes
que ser despiadado si quieres formar un equipo de jugadores de primera. «Mientras el equipo crece, resulta muy facil
admitir a unos pocos jugadores de segunda, y entonces estos atraen a otros jugadores de segunda mas, y pronto tienes
incluso jugadores de tercera —recordaba—. La experiencia con el Macintosh me ensefié que a los jugadores de primera les
gusta jugar unicamente con otros de su misma division, lo que significa que no puedes tolerar a los de segunda».

Por el momento, Jobs y Scul ey ain eran capaces de convencerse a si mismos de la fortaleza de su amistad. Se
declaraban su carifio con tanta frecuencia y efusividad que parecian enamorados de instituto ante un puesto de tarjetas de
regalo. El primer aniversario de la | egada de Scul ey tuvo lugar en mayo de 1984, y para celebrarlo, Jobs lo | ev6 a cenar a
Le Mouton Noir, un sitio elegante en las colinas al sudoeste de Cupertino. Para sorpresa de Scul ey, Jobs habia reunido al i
al consejo de administracion de Apple, a los principales directivos € incluso a algunos inversores de la Costa Este. Scul ey
recordaba que, mientras todos lo felicitaban durante el céctel, «Steve, radiante, se encontraba retirado en un segundo
plano, asintiendo con la cabeza y mostrando una sonrisa de oreja a oreja». Jobs comenzd la cena con un brindis
exageradamente efusivo. «Los dos dias mas felices de mi vida fueron cuando presentamos el Macintosh y cuando John
Scul ey accedio6 a unirse a Apple — afirmé—. Este ha sido el mejor afio de toda mi vida, porque he aprendido muchisimas
cosas de Johny. Entonces le regal6 a Scul ey un paquete | eno de recuerdos de aquel afio.

Scul ey, a su vez, pontificd de forma similar sobre la alegria que le habia causado tener a aquel compafiero durante el afio
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anterior, y concluyd con una frase que, por motivos diferentes, a todos los presentes en la mesa les parecié6 memorable:
«Apple tiene un lider —concluy6—: Steve y yo». Recorrié la sala con la mirada, encontré la de Jobs y observé cdmo
sonreia. «Era como si hubiera telepatia entre nosotrosy, recordaba Scul ey. Sin embargo, también advirtio que Arthur Rock
y algunos otros asistentes mostraban un aire burlén, quiza incluso escéptico. Les preocupaba que Jobs lo tuviera dominado
por completo. Habian contratado a Scul ey para que controlase a Jobs, y ahora estaba claro que era Jobs quien | evaba las
riendas. «Scul ey estaba tan ansioso por recibir la aprobacion de Jobs que era incapaz de oponerse a él en nada», comentd
posteriormente Rock.

Conseguir que Jobs estuviera contento y respetar sus expertas decisiones podria haber sido una inteligente estrategia por
parte de Scul ey, quien asumio, no sin

razon, que aquel o era preferible a la alternativa. Sin embargo, no logré darse cuenta de que Jobs no era el tipo de persona
dispuesta a compartir ese control. Para él la deferencia no era algo que | egara con naturalidad, y comenz6 a expresar cada
vez con menos reservas cdmo creia que debia dirigirse la empresa. En la reunién de

1984 en la que se iba a defender la estrategia empresarial, por ejemplo, traté de lograr que el personal de los
departamentos centralizados de ventas y marketing de la compafia subastara el derecho a ofrecer sus servicios a los
diferentes departamentos de productos. Nadie mas se mostr6 a favor, pero Jobs seguia tratando de obligarlos a aceptarlo.
«La gente me miraba para que asumiera el control, para que le ordenase que se sentara y se cal ase, pero no lo hice,
recordaba Scul ey.

Cuando la reunion | egé a su fin, oy6 que alguien susurraba: «¢ Por qué Scul ey no lo manda cal ar?».

Cuando Jobs decidio construir una fabrica de ltima tecnologia en Fremont para producir el Macintosh, sus pasiones
estéticas y su naturaleza controladora se desbocaron por completo. Queria que las maquinas estuvieran pintadas con tonos
bril antes, como el logotipo de Apple, pero estuvo tanto tiempo mirando catélogos de colores que Matt Carter, el director de
produccion de Apple, acab6 por instalarlas con sus tonos normales, grises y beis. Y cuando Jobs fue por al i a visitar la
factoria, ordeno repintar las maquinas con los colores bril antes que él queria. Carter se opuso. Aquel era un equipo de
precision, y cubrir las maquinas de pintura podia causar algunos problemas. Al final resultdé que tenia razén. Una de las
maquinas mas caras, repintada de un azul bril ante, acabd por no funcionar adecuadamente, y la bautizaron como «el
capricho de Steve». Al final, Carter present6 su dimision. «Enfrentarse a él requeria demasiada energia, y normalmente era
por motivos tan absurdos que al final no pude mas», comento.

Jobs nombré como su sustituta a Debi Coleman, la encargada de las finanzas de Macintosh, una mujer valiente pero
bondadosa que habia ganado una vez el premio

anual del equipo por ser la persona que mejor habia sabido enfrentarse a Jobs. Sin embargo, también sabia como ceder a
sus caprichos cuando la situacion lo requeria. Cuando el director artistico de Apple, Clement Mok, le informé de que Jobs
queria que las paredes estuvieran pintadas de un blanco puro, el a protestd: «No se puede pintar de blanco nuclear una
fabrica. Va a haber polvo y cacharros por todas partes». Mok contestd: «Ningun blanco es demasiado blanco para Steve».
Al final, el a acab6 por acceder a la propuesta. La planta principal de la fabrica, con sus paredes completamente blancas y
maquinas de un azul, amaril 0 o rojo bril antes, «parecia como una exposicion de Alexander Calder», coment6 Coleman.
Ante la pregunta de por qué aquel a preocupacion obsesiva por el aspecto de la fabrica, Jobs respondi6 que era una forma
de garantizar la pasién por la perfeccion:

Yo iba a la fabrica y me ponia un guante blanco para comprobar si habia polvo. Lo encontraba por todas partes: en las
maquinas, encima de los estantes, en el suelo. Y entonces le decia a Debi que ordenara su limpieza. Le dije que tenia que
ser posible comer en el suelo mismo de la fabrica. Pues bien, aquello enfurecia completamente a Debi. Ella no entendia por
qué deberias poder comer en el suelo de una fabrica, y yo no podia expresarlo con palabras por aquel entonces. Veras, me
influyé mucho todo lo que vi en Japon. En parte, lo que mas admiré alli —y era una parte de la que nuestra fabrica
carecia— fue el espiritu de trabajo en equipo y la disciplina. Si no éramos lo suficientemente disciplinados como para que la
fabrica estuviera impecable, entonces no tendriamos la disciplina suficiente para que todas aquellas maquinas funcionaran
correctamente.

Una mafiana de domingo, Jobs | evo a su padre a ver la fabrica. Paul Jobs siempre habia sido muy exigente a la hora de
asegurarse de que sus piezas de artesania quedaban perfectas y de que las herramientas estaban ordenadas, y su hijo se
enorgul ecia al poder mostrarle que €l también era capaz de conseguirlo. Coleman los acompafi6 durante la visita. «Steve
se encontraba radiante —recordaria—. Estaba muy orgul 0so de ensefiarle a su padre su creaciény. Jobs le explicd cémo
funcionaba todo, y su padre parecia admirar sinceramente las instalaciones. «Steve no hacia mas que mirar a su padre,
que lo tocaba todo y a quien le encantaba lo limpio y perfecto que parecia aquel lugar».

Las cosas no marcharon igual de bien cuando Daniel e Mitterrand, la esposa filocubana del presidente socialista francés,
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Frangois Mitterrand, fue a conocer la fabrica durante una visita de Estado de su marido. Jobs recurri6 a Alain Rossmann, el
esposo de Joanna Hoffman, para que actuase como intérprete. Madame Mitterrand planteé muchas preguntas, a través de
su propio intérprete, acerca de las condiciones de trabajo de la fabrica, mientras Jobs se empefiaba en mostrarle las
avanzadas instalaciones robdticas y tecnologicas. Después de que Jobs le hablara acerca de sus modelos de produccion
just-in-time, el a le preguntd cdmo se pagaban las horas extra. Aquel o lo enfadd, asi que describié cémo la automatizacién
de los procesos servia para controlar el gasto en mano de obra, un tema que, lo sabia, no iba a agradar a su invitada. «¢Es
un trabajo muy duro? —pregunto el a—. ;Cuéntos dias de vacaciones tienen los trabajadores?». Jobs no pudo contenerse.
«Si tanto le interesa su bienestar —le solt6 a la intérprete—, digale que puede venir a trabajar aqui cuando quiera». La
intérprete palidecié y no dijo nada. Tras un instante, Rossmann intervino en francés: «El sefior Jobs dice que le agradece su
visita y su interés por la fabrica». Ni Jobs ni Madame Mitterrand sabian qué estaba ocurriendo, pero la intérprete parecia
muy aliviada.

Mientras atravesaba a toda velocidad la autopista hasta Cupertino en su Mercedes, Jobs estaba que echaba humo por la
actitud de Madame Mitterrand. Hubo un momento, segun recordaba un nervioso Rossmann, en que circulaba a mas de 160
kilometros por hora cuando un policia lo hizo detenerse y se dispuso a multarlo. Tras unos instantes, mientras el agente
apuntaba los datos, Jobs tocd el claxon. «;Queria algo?», pregunté el policia. Jobs contesté: «Tengo prisay.
Sorprendentemente, el agente no se enfadé. Sencil amente acab6 de poner la multa y advirtié a Jobs de que si volvian a pil
arlo a méas de 90 kilometros por hora lo meterian en la cércel. En cuanto el agente se fue, Jobs regresé6 a la carretera y
volvid a acelerar hasta los 160 kildmetros por hora. «Jobs tenia la firme creencia de que las reglas normales no se le
aplicaban a él», se maravil aba Rossmann.

La esposa de Rossmann, Joanna Hoffman, advirtié el mismo comportamiento cuando acompafié a Jobs a Europa unos
meses después de que el Macintosh saliera al

mercado. «Su comportamiento era completamente odioso y creia que podia salirse siempre con la suya», recordaba. En
Paris, el a habia organizado una cena formal con algunos desarrol adores de software franceses, pero de pronto Jobs dijo
que no queria ir. En vez de eso, le cerré a Hoffman la puerta del coche en las narices y le informé de que se iba a ver a
Folon, el artista francés. «Los desarrol adores se enfadaron tanto que ni siquiera quisieron estrecharnos la mano», se
lamento el a.

En ltalia, a Jobs le desagradé al instante el consejero delegado de Apple en la zona, un hombre fofo y rechoncho que
procedia de una empresa convencional. Jobs le dijo sin rodeos que no habia quedado impresionado ni por su equipo ni por
su estrategia de ventas. «<No se merece poder vender el Mac», concluy6 friamente Jobs. Sin embargo, aquel o no fue nada
en comparacion con su reaccion en el restaurante que el desafortunado consejero habia elegido. Jobs pidié una comida
vegana, pero el camarero procedié con grandes florituras a servirle una salsa preparada con crema agria. Jobs se mostro
tan desagradable que Hoffman tuvo que amenazarlo. Le susurré que si no se calmaba, iba a verterle el café hirviendo en el
regazo.

Los desacuerdos mas notables a los que se enfrentd Jobs en su viaje por Europa tuvieron que ver con las predicciones de
ventas. Con su campo de distorsién de la realidad, Jobs siempre estaba forzando a su equipo a presentarle prondsticos
mas altos. Eso era lo que habia hecho cuando estaba redactando el plan de negocios del primer Macintosh, y aquel
recuerdo lo perseguia; ahora estaba haciendo lo mismo en Europa. Se empefiaba en amenazar a los directivos europeos
con que no les asignaria ningun recurso a menos que presentaran predicciones de ventas mayores. El os insistian en ser
realistas, y Hoffman tuvo que actuar como mediadora. «Hacia el final del viaje me temblaba todo el cuerpo de manera
incontrolada», recordaba el a.

Ese fue el viaje en el que Jobs se encontrd por primera vez con Jean-Louis Gassée, el consejero delegado de Apple en
Francia. Gassée se encontraba entre los pocos que lograron enfrentarse con éxito a Jobs durante aquel periplo. «Maneja
las verdades a su manera —sefialé Gassée posteriormente—. La Unica forma de tratarlo es siendo el mas intimidante de
los dos». Cuando Jobs plante6é su amenaza habitual de que reduciria los recursos asignados a Francia si él no aumentaba
los prondsticos de ventas, Gassée se enfadd. «Recuerdo que lo agarré por las solapas y le ordené que dejara de insistir, y
entonces él se retracté —dijo—. Yo también solia tener mucha rabia contenida por aquel entonces. Me estoy recuperando
de mi adiccién a comportarme como un imbécil, asi que pude reconocer aquel a misma actitud en Steve».

Gassée quedo impresionado, no obstante, al ver como Jobs podia mostrarse encantador cuando queria. Mitterrand habia
estado predicando su evangelio de informatique pour tous —«informatica para todos»—, y varios profesores expertos en
tecnologia como Marvin Minsky y Nicholas Negroponte se unieron para cantar sus alabanzas desde el coro. Durante su
visita, Jobs ofrecié un discurso para ese grupo de expertos en el hotel Bristol y presentd una imagen de cdmo Francia podia
avanzar si instalaba ordenadores en todos los colegios. Al mismo tiempo, Paris también le sacaba su lado més romantico.
Tanto Gassée como Negroponte cuentan historias de cémo Jobs quedd prendado de varias mujeres mientras se
encontraba por al i.
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LA CAIDA

Tras el estal ido de entusiasmo que acompafié a su presentacion, las ventas del Macintosh comenzaron a disminuir de
forma dramética en la segunda mitad de 1984. El problema era muy basico. Se trataba de un ordenador deslumbrante pero
horriblemente lento y de poca potencia, y no habia ningiin malabarismo o juego de manos que pudiera disfrazar aquel
hecho. Su bel eza radicaba en que su interfaz de usuario parecia un soleado cuarto de juegos en lugar de una pantal a
oscura y sombria con parpadeantes letras verdes y enfermizas y desabridas lineas de comandos. Sin embargo, aquel a
también era su mayor debilidad. La aparicion de un caracter en la pantal a de un ordenador basado en texto requeria
menos de un byte de cddigo, mientras que cuando el Mac dibujaba una letra, pixel a pixel, con cualquier fuente elegante
que quisieras, aquel o exigia una cantidad de memoria veinte o treinta veces superior. El Lisa lo arreglaba al ir equipado
con més de 1.000 kilobytes de RAM, pero el Macintosh solo contaba con 128 kilobytes.

Otro problema era la falta de un disco duro interno. Jobs habia acusado a Joanna Hoffman de ser una «fanatica de Xerox»
cuando el a propuso que incluyeran ese

dispositivo de almacenamiento. En vez de eso, el Macintosh solo contaba con una disquetera. Si querias copiar datos,
podias acabar con una nueva variante del codo de tenista al tener que estar metiendo y sacando disquetes continuamente
de una unica ranura. Ademas, el Macintosh carecia de ventilador, otro ejemplo de la dogmatica testarudez de Jobs. En su
opinién, los ventiladores les restaban calma a los ordenadores. Esto provoco que muchos componentes fal aran y le valié al
Macintosh el apodo de «la tostadora beis», lo que no servia precisamente para aumentar su popularidad. Era una maquina
tan atractiva que se vendié bien durante los primeros meses, pero cuando la gente fue siendo mas consciente de sus
limitaciones, las ventas decayeron. Tal y como se lamento posteriormente Hoffman, «el campo de distorsion de la realidad
puede servir como acicate inicial, pero después te acabas encontrando con la cruda realidad».

Afinales de 1984, con las ventas del Lisa en valores casi nulos y las del Macintosh por debajo de 10.000 unidades al mes,
Jobs tomd una decisidén chapucera y nada tipica en él, movido por la desesperacion. Ordend tomar todo el inventario de
ordenadores Lisa que no se habian vendido, instalarle un programa que emulaba al Macintosh y venderlo como un
producto nuevo, el «Macintosh XL». Como los ordenadores Lisa ya no se fabricaban y no iban a volverse a producir, este
fue uno de los raros casos en los que Jobs sacé al mercado algo en lo que no creia. «Me puse furiosa porque el Mac XL no
era real —comentd Hoffman—. Aquel o solo se hacia para que pudiéramos deshacernos de los Lisa sobrantes. Se
vendieron bien, y después hubo que poner fin a todo aquel horrible engafio, asi que presenté mi dimisiony.

Ese clima sombrio quedé de manifiesto en el anuncio creado en enero de 1985, que debia retomar el sentimiento anti-IBM
de la campafia anterior sobre 1984. Desgraciadamente, habia una diferencia fundamental: el primer anuncio habia acabado
con una nota heroica y optimista, pero el guién que Lee Clow y Jay Chiat presentaron para el nuevo anuncio, titulado
«Lemmings», mostraba a unos ejecutivos con trajes negros y los ojos vendados que avanzaban por un acantilado hacia su
muerte. Desde el primer momento, Jobs y Scul ey se sintieron incémodos con semejante campafia. No parecia que aquel o
presentara una imagen positiva o gloriosa de Apple, sino que se limitaba a insultar a cualquier ejecutivo que hubiera
comprado un IBM.

Jobs y Scul ey pidieron que les enviaran otras ideas, pero la gente de la agencia publicitaria se resistié. «El afio pasado no
queriais que pusiéramos el anuncio de

1984y, les recordé uno de el os. Segun Scul ey, Lee Clow afadio: «Me apuesto toda mi reputacion en este anuncio».
Cuando | eg6 la versién rodada —filmada por Tony Scott, hermano de Ridley—, el concepto parecia incluso peor. Los
ejecutivos que se arrojaban de forma mecanica por el acantilado iban cantando una version flnebre de la cancién de
Blancanieves «Aibd, aibé...», y la l6brega ambientacion hacia que el resultado fuera todavia méas deprimente de lo que
podia esperarse del guion. Tras verlo, Debi Coleman le gritd a Jobs: «No me puedo creer que vayas a poner ese anuncio y
a insultar a los empresarios de todo el pais». En las reuniones de marketing, el a se quedaba de pie para dejar claro cuanto
lo detestaba. «Llegué a depositar una carta de dimisién en su despacho. La escribi en mi Mac. Me parecia que aquel o era
una afrenta a todos los ejecutivos de las empresas. Justo cuando estdbamos comenzando a entrar en el mundo de la
autoediciony.

No obstante, Jobs y Scul ey cedieron a las suplicas de la agencia y emitieron el anuncio durante la Super Bowl. Los dos
acudieron juntos a ver el partido en el estadio de Stanford, con la esposa de Scul ey, Leezy (que no podia soportar a Jobs),
y la briosa nueva novia de Jobs, Tina Redse. Cuando emitieron el anuncio hacia el final del dltimo cuarto del partido, que
estaba resultando aburridisimo, los aficionados lo vieron en la gran pantal a del estadio y no mostraron una gran reaccion.
Por todo el pais, la respuesta fue en su mayor parte negativa. «El anuncio insultaba a las personas a las que Apple trataba
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de atraer», le dijo a Fortune el presidente de una empresa de investigaciéon de mercados. El director de marketing de Apple
sugirié posteriormente que la compafiia debia comprar un espacio publicitario en el Wall Street Journal para disculparse.
Jay Chiat asegurd que si Apple hacia aquel o, entonces su agencia compraria el espacio de la pagina siguiente para
disculparse por la disculpa.

La incomodidad de Jobs, tanto con el anuncio como por la situacion de Apple en general, quedé de manifiesto cuando viajo
a Nueva York en enero con el propésito de realizar otra ronda de entrevistas individuales para la prensa. Como en la
ocasién anterior, Andy Cunningham, de la compafiia de Regis McKenna, se encargaba de los pormenores y la logistica en
el hotel Carlyle. Cuando | eg6 Jobs, decidi6 que debian reamueblar completamente su suite, a pesar de que eran las diez
de la noche y de que las entrevistas debian comenzar a la mafiana siguiente. El piano no estaba en el lugar correcto y las
fresas no eran de la variedad adecuada, pero el mayor problema era que no le gustaban las flores. Queria calas. «Nos
enzarzamos en una gran discusion acerca de qué era una cala —coment6 Cunningham—. Yo ya sabia lo que eran, porque
son las que se utilizaron en mi boda, pero él insistia en que queria unas flores diferentes, parecidas a los lirios, y me
acusaba de ser una “estlpida” por no saber como era realmente una cala». Asi pues, Cunningham sali6 del hotel y, como
aquel o era Nueva York, a medianoche fue capaz de encontrar un lugar donde pudo comprar las flores que él queria. Para
cuando por fin consiguieron recolocar toda la habitacion, Jobs comenz6 a meterse con la ropa que el a | evaba.

«Ese traje es horrorosoy, le soltd. Cunningham sabia que habia ocasiones en las que Jobs se veia inundado por una
especie de cdlera difusa, asi que tratd de calmarlo.

«Mira, ya sé que estas enfadado, y sé como te sientes», le dijo. «No tienes ni puta idea de como me siento —replico él—, ni
puta idea de lo que supone ser yo».

TREINTA ANOS

Cumplir treinta afios es un hito para la mayoria de la gente, especialmente para los miembros de aquel a generacion que
habia proclamado que no habia que fiarse nunca de nadie mayor de esa edad. Para celebrar su trigésimo aniversario, en
febrero de 1985, Jobs organizd una espléndida fiesta formal, pero también algo ludica — corbata negra y zapatil as de
deporte—, para un mil ar de personas en el salén de baile del hotel St. Francis de San Francisco. La invitacion rezaba:
«Hay un viejo dicho hindu que afirma: “En los primeros treinta afios de tu vida, tU defines tus habitos. Durante los Gltimos
treinta, tus habitos te definen a ti”. Ven a festejar los mios».

En una mesa se sentaban los magnates del software, entre los que se encontraban Bil Gates y Mitch Kapor. Otra contaba
con viejos amigos como Elizabeth

Holmes, que trajo consigo a una muijer vestida con un esmoquin. Andy Hertzfeld y Burrel Smith habian alquilado la ropa y
calzaban unas flexibles zapatil as de deporte, lo cual dio lugar a un momento inolvidable cuando se pusieron a bailar los
valses de Strauss que interpretaba la Orquesta Sinfénica de San Francisco.

El a Fitzgerald ofreci6 un espectéculo, puesto que Bob Dylan habia rechazado la oferta. Cant6 temas salidos principalmente
de su repertorio habitual, aunque adaptd

alguna letra como la de «La chica de Ipanema» para que hablara de un chico de Cupertino. Preguntd si habia alguna
peticién, y Jobs realizé algunas. Al final, concluyé con una pausada interpretacion del «Cumpleafios feliz».

Scul ey subi¢ al escenario para proponer un brindis por «el visionario tecnolégico mas destacado». Wozniak también
aparecio para entregarle a Jobs una copia

enmarcada del fol eto del Zaltair de la Feria de Ordenadores de la Costa Oeste de 1977, en la que habian presentado el
Apple Il. Don Valentine se maravil 6 por los cambios ocurridos desde aquel a época. «Habia pasado de ser una especie de
Ho Chi Minh que te aconsejaba no fiarte de nadie de mas de treinta afios a ser el tipo de persona que se prepara una
fabulosa fiesta de cumpleafios con El a Fitzgerald», comentd.

Mucha gente habia elegido regalos especiales para una persona a la que no resultaba facil comprarle nada. Debi Coleman,
por ejemplo, encontré una primera

edicion de El ultimo magnate, de F. Scott Fitzgerald. Sin embargo, Jobs, en una maniobra extrafia, aunque no impropia de
su carécter, dejo todos los regalos en una habitacion del hotel y no se | evo ninguno a casa. Wozniak y algunos de los
veteranos de Apple, a quienes no les gustaba el queso de cabra y la mousse de salmén que se estaban sirviendo, se
reunieron tras la fiesta y se fueron a cenar a un restaurante de la cadena Denny’s.

«No es normal ver un artista de treinta o cuarenta afios capaz de crear algo que sea realmente increible —le comenté Jobs,
nostalgico, al escritor David Sheff, que publico una entrevista larga e intima con él en Playboy el mes en que cumplié treinta
afios—. Obviamente, hay gente con una curiosidad innata, que durante toda su existencia son como nifios pequefios
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maravil ados ante la vida, pero resultan poco comunes». La entrevista se centraba en varios aspectos, pero sus reflexiones
mas conmovedoras tenian que ver con el hecho de envejecer y enfrentarse al futuro:

Las ideas forman una especie de andamiaje en tu mente. Es como la pauta de un disefio quimico. En la mayoria de los
casos, la gente se atasca en esas pautas, como en los surcos de un disco de vinilo, y nunca logra salir de ellas.

Siempre me mantendré en contacto con Apple. Espero que, a lo largo de mi vida, el hilo conductor de mi existencia y el de
Apple se entrelacen como en un tapiz. Puede que haya algunos afios en los que no esté alli, pero siempre acabaré
regresando. Y puede que sea eso precisamente lo que quiera hacer. Lo mas importante que hay que recordar sobre mi es
que todavia soy un estudiante, todavia estoy en el campo de entrenamiento.

Si quieres vivir de forma creativa, como un artista, no debes mirar demasiado hacia atras. Tienes que estar dispuesto a
recoger todo lo que eres y todo lo que has hecho y arrojarlo por la ventana.

Cuanto mas se esfuerza el mundo exterior por fijar una imagen de quién eres, mas dificil resulta seguir siendo un artista, y
por esa razon muchas veces los artistas tienen que decir: «Adios, tengo que irme. Me estoy volviendo loco y tengo que salir
de aqui». Y entonces se van a hibernar a algun otro sitio. A lo mejor después resurgen levemente cambiados.

Con cada una de estas declaraciones, Jobs parecia estar teniendo una premonicion acerca de que su destino iba a cambiar
pronto. Era posible que el hilo de su vida se entrelazara con el de Apple. Quizas habia | egado la hora de arrojar parte de su
identidad por la ventana. Quizas era el momento de decir: «Adios, tengo que irme» y después resurgir con ideas diferentes.

EXODO

Andy Hertzfeld se habia tomado un periodo de permiso después de que el Macintosh saliera al mercado en 1984.
Necesitaba recuperar energias y alejarse de su supervisor, Bob Bel evil e, que no le caia bien. Un dia se enterd de que
Jobs habia repartido primas de hasta 50.000 délares a ingenieros del equipo del Macintosh que habian estado ganando un
sueldo menor que el de sus comparieros del equipo del Lisa, asi que fue a ver a Jobs para pedir la suya. Jobs respondio
que Bel evil e habia decidido no repartir las primas entre aquel as personas que estuvieran de permiso. Hertzfeld se enter6
después de que en realidad habia sido Jobs quien habia tomado aquel a decisidn, asi que volvid a reunirse con él. Al
principio Jobs tratd de escabul irse con evasivas, y entonces dijo: «Bueno, supongamos que lo que dices es cierto.

¢ Como cambiaria eso la situacién?». Hertzfeld respondi6 que si estaba reteniendo la prima para asegurarse de que él iba a
regresar a Apple, entonces no pensaba regresar, por una cuestion de principios. Jobs transigio, pero aquel o dej6 a
Hertzfeld con una mala sensacion.

Cuando su periodo de permiso | egaba a su fin, Hertzfeld concertd una cita con Jobs para cenar, y ambos fueron
caminando desde su despacho hasta un restaurante

italiano situado a unas manzanas de distancia. «Tengo muchas ganas de volver —e confesé Andy—, pero la situacion esta
muy revuelta ahora mismo —Jobs parecia un tanto molesto y distraido, pero Hertzfeld siguié adelante—. El equipo de
software esta completamente desmoralizado y apenas han hecho nada en los ultimos meses, y Burrel esta tan frustrado
que no creo que aguante hasta final de afio».

En ese momento, Jobs lo interrumpid. «jNo tienes ni idea de lo que estas diciendo! —gritd—. El equipo del Macintosh esta
haciendo un gran trabajo, y yo estoy pasando los mejores momentos de mi vida ahora mismo. Lo que pasa es que estas
completamente desconectado del resto». Su mirada era fulminante, pero también trataba de parecer divertido por la
evaluacién de Hertzfeld.

«Si de verdad crees eso, no creo que haya ninguna manera de hacer que yo vuelva —replicé Hertzfeld, sombrio—. El
equipo del Mac al que yo quiero regresar ya ni siquiera existe».

«El equipo del Mac tenia que madurar, y ti también —respondio Jobs—. Quiero que vuelvas, pero si ti no quieres, es cosa
tuya. Tampoco es que seas tan imprescindible como crees».

Y asi fue, Hertzfeld no regreso.

A principios de 1985, Burrel Smith también estaba preparando su marcha. Le preocupaba que pudiera resultarle dificil irse
si Jobs trataba de convencerlo para que se quedase. Por lo general, el campo de distorsién de la realidad le resultaba
demasiado fuerte como para resistirlo, asi que planed con Hertzfeld distintos métodos que pudiera emplear para liberarse
de él. «jYa lo tengo! —le comunicé un dia a Hertzfeld—. Conozco la forma perfecta de presentar mi dimisién que anulara el
campo de distorsién de la realidad. Voy a entrar en el despacho de Steve, me bajaré los pantalones y mearé sobre su
mesa. ¢Qué podria decir él ante eso? Seguro que funciona». Las apuestas en el equipo del Mac eran que ni siquiera el
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atrevido Burrel Smith tendria agal as para hacer algo asi. Cuando finalmente decidié que habia | egado la hora, en torno a
la fecha de la descomunal fiesta de cumpleafios de Jobs, concertd con él una cita para verlo. Al entrar le sorprendid
encontrarse a Jobs con una sonrisa de oreja a oreja. «¢Vas a hacerlo? ;De verdad vas a hacerlo?», le pregunté. Se habia
enterado de su plan.

Smith se quedd mirando a Jobs. «;,Voy a tener que hacerlo? Lo haré si es necesario». Jobs le lanzé una mirada y Smith
pensd que no era necesario, asi que presentd su dimision de una forma menos dramatica y sali6 de al i en términos
amistosos.

A Smith lo siguié rapidamente otro de los grandes ingenieros del Macintosh, Bruce Horn. Cuando entré para despedirse,
Jobs lo acuso: «Todos los fal os que tiene

el Mac son culpa tuya». Horn contestd: «Bueno, Steve, en realidad hay muchas cosas del Mac que estan bien y que son
culpa mia, y tuve que luchar como un loco para conseguir que se incluyeran». «Tienes razén —reconocié Jobs—. Te doy
15.000 acciones si te quedas». Cuando Horn rechazo la oferta, Jobs le mostré su lado mas amable. «Bueno, dame un
abrazoy, le dijo. Y eso hizo.

Sin embargo, la noticia mas sorprendente de aquel mes fue la salida de Apple, una vez més, de su cofundador, Steve
Wozniak. Quiz& por sus personalidades diferentes —Wozniak todavia era un sofiador con alma de nifio y Jobs, mas brusco
y radical que nunca—, los dos nunca | egaron a protagonizar un enfrentamiento serio. Sin embargo, no estaban de acuerdo
en las bases mismas de la gestion y las estrategias de Apple. Wozniak se encontraba por aquel entonces trabajando
discretamente como ingeniero de nivel medio en el grupo del Apple I, donde actuaba como simbolo de las raices de la
compafiia y se mantenia tan alejado de los puestos de direccion y de las politicas empresariales como podia. Sentia, con
razén, que Jobs no apreciaba el Apple Il, a pesar de seguir siendo la gal ina de los huevos de oro de la empresa,
responsable del 70 % de las ventas navidefias en 1984. «El resto de la compafiia trataba a la gente del grupo del Apple I
como si no tuvieran ninguna importancia —declar6 posteriormente—, a pesar del hecho de que el Apple Il habia sido, sin
duda, el producto mas vendido durante mucho tiempo, y siguié siéndolo en los afios venideros». Aquel o lo | evo incluso a
hacer algo nada propio de su caracter: agarré un dia el teléfono y | amo a Scul ey para reprocharle que dedicase tanta
atencion a Jobs y al equipo del Macintosh.

Frustrado, Wozniak decidié marcharse con discrecion para fundar una nueva compafia que iba a fabricar un mando a
distancia universal inventado por él. Serviria para controlar el televisor, el equipo de musica y otros aparatos electrénicos
con un sencil o conjunto de botones que se podrian programar con facilidad. Le comunicé sus intenciones al jefe de
ingenieria de la division del Apple Il, pero no pensaba que fuera lo suficientemente importante como para saltarse la linea
de mando e informar a Jobs o a Markkula, asi que Jobs se enter6 de el o cuando la noticia aparecio en el Wall Street
Journal. Wozniak, con su naturaleza siempre dispuesta, habia contestado abiertamente a las preguntas del entrevistador
cuando este lo | amé. Declar6 que, efectivamente, sentia que Apple habia estado tratando con poca deferencia al grupo
encargado del Apple Il. «La direccion de la empresa ha sido terriblemente mala durante cinco afios», afirmo.

Menos de dos semanas mas tarde, Wozniak y Jobs viajaron juntos hasta la Casa Blanca, donde Ronald Reagan les hizo
entrega de la primera Medal a Nacional de la Tecnologia. Reagan citd las palabras pronunciadas por el presidente
Rutherford Hayes cuando le ensefiaron por primera vez un teléfono: «Un invento increible, pero ¢quién podria querer
utilizar uno?». Después brome6: «En aquel momento pensé que a lo mejor se equivocabay». Debido a la violenta situacion
que rodeaba a la salida de Wozniak, Apple no organizd una cena de celebracion después del acto, y ni Scul ey ni ninguno
de los principales ejecutivos acudieron a Washington. Asi pues, los dos galardonados se fueron después a dar un paseo y
comieron en un puesto de bocadil os. Charlaron amigablemente, segun recuerda Wozniak, y evitaron cualquier discusion
acerca de sus desacuerdos.

Wozniak queria una despedida amistosa. Ese era su estilo, asi que accedié a permanecer como empleado a tiempo parcial
para Apple con un salario anual de 20.000 ddlares, y a representar a la compafiia en las presentaciones y ferias
comerciales. Aquel a podria haber sido una elegante manera de irse distanciando, pero Jobs no parecia dispuesto a dejar
estar la situacion. Un sabado, unas semanas después de que visitaran Washington juntos, Jobs se dirigié a los nuevos
estudios en Palo Alto de Helmut Esslinger, cuya compaiiia, frogdesign, se habia trasladado al i para gestionar el trabajo
que | evaban a cabo para Apple. Al i se encontré con algunos bocetos que la empresa habia preparado para el nuevo
mando a distancia de Wozniak y mont6 en colera. Apple incluia una clausula en su contrato que le otorgaba el derecho de
prohibirle a frogdesign que trabajara en otros proyectos relacionados con la informética, y Jobs decidio hacer uso de el a.
«Les informé — recordaba Jobs— de que trabajar con Wozniak era inaceptable para nosotros».

Cuando el Wall Street Journal se enterd de lo sucedido, se puso en contacto con Wozniak, quien, como de costumbre, se
mostrd abierto y sincero. Declaré que

Jobs lo estaba castigando. «Steve Jobs me odia, probablemente por las cosas que he dicho acerca de Apple», informé al
periodista. Aquel a jugarreta de Jobs era
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bastante mezquina, pero también estaba causada en parte por el hecho de que él entendia, de formas que otros no podian
ver, que el aspecto y el estilo de un producto

servian para crear su imagen de marca. Un aparato que | evara el nombre de Wozniak y que utilizara el mismo lenguaje de
disefio que los productos de Apple podia confundirse con algo que hubiera producido la propia Apple. «No es nada
personal —le dijo Jobs al periodista, y le explicd que queria asegurarse de que el mando a distancia de Wozniak no iba a
parecerse a ningun producto de Apple—. No queremos que nuestros cddigos de disefio aparezcan en otros productos. Woz
tiene que buscar sus propios recursos. No puede aprovechar los de Apple, ni nosotros podemos darle un trato de favor».
Jobs se ofrecio a pagar de su bolsil o el trabajo que frogdesign ya habia hecho para Wozniak, pero, aun asi, los ejecutivos
de la agencia estaban desconcertados. Cuando Jobs les ordend que le enviaran los dibujos que habian hecho para
Wozniak o que los destruyeran, el os se negaron. Jobs tuvo que enviarles una carta en la que declaraba que invocaba el
derecho contractual adquirido por Apple. Herbert Pfeifer, director de disefio de la empresa, se arriesgo a ser victima de la
ira de Jobs al rechazar publicamente su afirmacion de que la disputa con Wozniak no era personal. «Es una lucha de poder
—inform¢ Pfeifer al Wall Street Journal —. Tienen problemas personales entre el 0s».

Hertzfeld se puso furioso cuando se enterd de lo que habia hecho Jobs. Vivia a unas doce manzanas de distancia de él, y
Jobs a veces pasaba a visitarlo durante sus

paseos, incluso después de que Hertzfeld se marchara de Apple. «Me enfadé tanto con la historia del mando a distancia de
Wozniak que la siguiente vez que Steve vino a verme no lo dejé entrar en casa —recordaba—. El sabia que se habia
equivocado, pero tratd de racionalizarlo, y puede que en su mundo de realidad distorsionada fuera capaz de hacerlo».
Wozniak, que siempre habia sido un buenazo, incluso cuando estaba enfadado, encontré otra empresa de disefio y accedié
incluso a permanecer en la némina de Apple como portavoz.

PRIMAVERA DE 1985: EL ENFRENTAMIENTO

Hay muchas razones que explican el choque entre Jobs y Scul ey en la primavera de 1985. Algunas son simples
desacuerdos empresariales, como el intento de Scul ey de maximizar los beneficios subiendo el precio del Macintosh
cuando Jobs queria que fuera mas asequible. Otros motivos, rebuscadamente psicolégicos, radicaban en el extrafio y
térrido encaprichamiento que ambos sentian el uno por el otro. Scul ey habia buscado con denuedo el afecto de Jobs, y
este, a su vez, habia estado tratando de encontrar una figura paterna y un mentor, y cuando el ardor comenz6 a disiparse
quedaron secuelas emocionales. Sin embargo, en su nucleo mismo, la creciente brecha entre ambos tenia dos causas
fundamentales, cada una debida a uno de el os.

Para Jobs, el problema era que su compafiero nunca | egd a apasionarse por los productos. Nunca hizo el esfuerzo
necesario 0 mostré la capacidad para

comprender los detal es mas concretos de lo que se estaba produciendo en Apple. Bien al contrario, Scul ey, que habia
pasado su carrera vendiendo refrescos y aperitivos cuyas recetas le resultaban completamente irrelevantes, creia que la
pasion de Jobs por los detal es del disefio y las nimiedades técnicas resultaba obsesiva y contraproducente. No estaba en
su naturaleza entusiasmarse por los productos, y ese era uno de los peores pecados que Jobs pudiera imaginar. «Traté de
educarlo acerca de los detal es de la ingenieria —recordaba posteriormente Jobs—, pero él no tenia ni idea de cdmo se
creaban los productos, y tras hablar de el o durante un tiempo siempre acababamos discutiendo. Sin embargo, aprendi que
mi perspectiva era la correcta. Los productos lo son todo». Al final | egd a pensar que Scul ey no tenia ni idea de aquel
mundo, y su desprecio se vio exacerbado por la necesidad de Scul ey de obtener su afecto y por sus absurdas ideas acerca
de que ambos eran muy parecidos.

Para Scul ey, el problema era que Jobs, que ya no trataba de cortejarlo o de manipularlo, se mostraba con frecuencia
insoportable, grosero, egoista y desagradable con las demas personas. En opinién de Scul ey, que era el pulido resultado
de internados y reuniones de ventas, el zafio comportamiento de Jobs resultaba tan despreciable como para Jobs su falta
de pasién por los detal es. Scul ey era un hombre amable, atento y educado hasta la médula. Jobs no. En una ocasién,
planearon reunirse con el vicepresidente de Xerox, Bil Glavin, y Scul ey le suplicé a Jobs que se comportara. Sin embargo,
en cuanto se sentaron a la mesa, Jobs le soltdé a Glavin: «No tenéis ni idea de lo que estéis haciendo», y la reunién se
cancel¢ al instante. «Lo siento, pero no pude contenerme», se disculpd Jobs ante Scul ey. Aquel fue uno de muchos
ejemplos. Tal y como sefiald posteriormente Al Alcorn, de Atari, «Scul ey trataba de mantener a la gente contenta, se
preocupaba por las relaciones. A Steve todo aquel o le importaba una mierda. Sin embargo, si se preocupaba por los
productos hasta un extremo inalcanzable para Scul ey, y podia evitar que hubiera demasiados capul os trabajando en Apple
porque insultaba a todo aquel que no fuera un jugador de primera linea».
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El consejo de administracion estaba cada vez mas preocupado por aquel a agitacion, y a principios de 1985, Arthur Rock y
algunos otros consejeros descontentos

les soltaron un severo sermén a ambos. Le recordaron a Scul ey que se suponia que él dirigia la compafia: debia empezar
a hacerlo con mayor autoridad y menos ansias por hacerse amiguito de Jobs. Y a Jobs le indicaron que debia estar
arreglando el desbarajuste del equipo del Macintosh en lugar de decirles a otros grupos cémo hacer su trabajo. Jobs se
retird entonces a su despacho y escribié en su Macintosh: «No criticaré al resto de la organizacion. No criticaré al resto de
la organizacion...».

A medida que el Macintosh seguia defraudando las expectativas —las ventas en marzo de 1985 solo representaron el 10 %
de lo previsto— Jobs se encerraba a

rumiar su enfado en su despacho o deambulaba por las diferentes habitaciones echandole la culpa a todo el mundo por los
problemas del ordenador. Sus cambios de humor empeoraron, asi como el trato abusivo que dispensaba a quienes le
rodeaban. Los encargados de puestos intermedios comenzaron a rebelarse contra él. Mike Murray, jefe de marketing,
concertd una reunion privada con Scul ey durante un congreso sobre informatica. Mientras se dirigian a la habitacion de
hotel de Scul ey, Jobs los vio y les preguntd si podia acompafarlos. Murray le contesto que no. A continuacion le contd a
Scul ey que Jobs estaba sembrando el caos y que habia que apartarlo de la direccién del grupo del Macintosh. Scul ey le
contestd que todavia no estaba preparado para mantener un enfrentamiento asi con Jobs. Posteriormente, Murray le envio
una nota directamente a Jobs en la que criticaba la forma en que trataba a sus comparieros y lo acusaba de «dirigir al grupo
mediante la difamacion de sus miembros».

A lo largo de las siguientes semanas, parecié que habia surgido una solucién a toda aquel a agitacién. Jobs quedd
fascinado por una tecnologia de pantal as planas que se habia desarrol ado en una empresa situada cerca de Palo Alto |
amada Woodside Design, cuyo director era un excéntrico ingeniero | amado Steve Kitchen.

También habia quedado impresionado por ofra joven compafiia que habia fabricado una pantal a tactil controlable con el
dedo, de forma que no hacia falta raton.

Puede que aquel os dos descubrimientos sirviesen para forjar la vision de Jobs de crear un «Mac en un libro». Durante uno
de sus paseos con Kitchen, Jobs observé un edificio situado en el cercano Menlo Park y asegurd que deberian abrir al i un
tal er para trabajar en aquel as ideas. Podria | amarse AppleLabs y Jobs podria ser su director. De esta forma volveria a
disfrutar de la emocién de contar con un pequefio equipo y desarrol ar un gran producto nuevo.

Scul ey quedd encantado con la idea. Aquel o resolveria la mayor parte de sus diferencias de gestiéon con Jobs, lo
devolveria a la tarea que mejor se le daba y haria que dejase de alterar la actividad en Cupertino con su presencia.
También tenia a un candidato para sustituir a Jobs como director del equipo del Macintosh: Jean- Louis Gassée, el jefe de
Apple en Francia que lo habia recibido durante su visita. Gassée volé a Cupertino y asegurd que aceptaria el trabajo si le
garantizaban que iba a dirigir la division, en lugar de trabajar a las drdenes de Jobs. Uno de los miembros del consejo, Phil
Schlein, de los supermercados Macy's, tratd de convencer a Jobs de que estaria mas a gusto pensando en nuevos
productos e inspirando a un equipo pequefio y apasionado.

Sin embargo, tras reflexionar sobre el 0, Jobs decidi6 que ese no era el camino que queria tomar. Rechaz6 la propuesta de
cederle el control a Gassée, quien, con gran sentido comun, regreso a Paris para evitar un choque a todas luces inevitable.
Durante el resto de la primavera, Jobs se mostr6 vacilante. En ocasiones queria reafirmarse como gerente empresarial, e
incluso redactd una nota en la que proponia el ahorro de gastos mediante la eliminacion de las bebidas gratis y de los
vuelos en primera clase, y otras veces parecia estar de acuerdo con quienes lo animaban a marcharse para dirigir un nuevo
grupo de investigacidn y desarrol o en AppleLabs.

En marzo, Murray se desahogé con otra nota en la que escribid: «No difundir», pero que les entregd a multiples
compafieros. «En mis tres afios en Apple, nunca habia observado tanta confusién, miedo y falta de coordinacién como en
los Ultimos noventa dias —comenzaba—. Nuestros trabajadores nos perciben como un barco sin timén que se dirige a un
olvido neblinoso». Murray habia estado jugando a dos bandas, y en ocasiones conspiraba con Jobs para minar la autoridad
de Scul ey. Sin embargo, en esa nota le echaba toda la culpa a Steve. «Ya sea como causa del mal funcionamiento de la
empresa o debido a él, Steve Jobs controla ahora &mbitos de poder aparentemente intocables».

A finales de ese mes, Scul ey reunié por fin el valor suficiente para decirle a Jobs que debia dejar de dirigir la division del
Macintosh. Lleg6 una tarde al despacho de este y | evd consigo al director de recursos humanos, Jay El iot, para que la
confrontacion resultase mas formal. «No hay nadie que admire tu bril antez y tu visién mas que yo —comenzé Scul ey. Ya
habia pronunciado aquel os halagos antes, pero en esa ocasion estaba claro que iba a | egar un “pero” brutal para matizar
la idea, y asi fue—. Sin embargo, esta situacion no va a funcionar», afirmé. Los halagos salpicados de «peros» siguieron su
curso. «Hemos entablado una gran amistad entre ti y yo

—continud, engafiandose hasta cierto punto a si mismo—, pero he perdido la confianza en tu capacidad para dirigir al
equipo del Macintoshy». También le reproch6 a
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Jobs que lo fuera poniendo verde | amandolo «capul o» a sus espaldas.

Jobs, que parecid asombrado, contestd con la extrafia peticion de que Scul ey debia ayudarlo mas y ofrecerle mas
consejos. «Tienes que pasar mas tiempo conmigo», asegurd, y entonces contraatacd. Le reprochd que no sabia nada
sobre ordenadores, que estaba haciendo un trabajo terrible dirigiendo la compafiia y que habia estado defraudandolo desde
que puso el pie en Apple. A lo cual sigui6 la tercera reaccion de Jobs: se puso a | orar. Scul ey se quedé al i sentado,
mordiéndose las ufias.

«Voy al evar este asunto ante el consejo —dijo Scul ey—. Voy a recomendar que te aparten de tu puesto como director del
equipo del Macintosh. Quiero que lo

sepas». Le pidié a Jobs que no se resistiera y que accediera a trabajar en el desarrol 0 de nuevas tecnologias y productos.
Jobs se levantd de un salto de su asiento y clavd su intensa mirada en Scul ey. «No creo que vayas a hacerlo —lo
desafié—. Si lo haces, destruiras la compafiia».

Alo largo de las siguientes semanas, el comportamiento de Jobs resulté muy erratico. En cierto momento hablaba de irse a
dirigir AppleLabs y al siguiente estaba recabando apoyos para conseguir deponer a Scul ey. Trataba de acercarse a él para
después criticarlo a sus espaldas, en ocasiones a lo largo de una misma jornada. Una noche, a las nueve, | amé al
consejero general de Apple, Al Eisenstat, para decirle que estaba perdiendo su confianza en Scul ey y que necesitaba su
ayuda para convencer al consejo. A las once de esa misma noche, despertd por teléfono a Scul ey para decirle: «Eres
fantastico y solo quiero que sepas que me encanta trabajar contigo».

En la reunion del consejo celebrada el 11 de abril, Scul ey hizo publica oficialmente su intencion de pedirle a Jobs que se
retirase como director del grupo del Macintosh y se centrara en el desarrol o de nuevos productos. Arthur Rock, el miembro
mas irascible e independiente del consejo, tom¢ la palabra a continuacion. Estaba harto de el os dos; de Scul ey por no
tener las agal as necesarias para hacerse con el control de la situacién durante el Ultimo afio, y de Jobs por «comportarse
como un malcriado caprichoso». El consejo necesitaba zanjar aquel a disputa, y para el o iba a reunirse en privado con
cada uno de el os.

Scul ey salié de la sala para que Jobs pudiera presentarse el primero. Este insistié en que Scul ey era el problema. No
comprendia los ordenadores. La respuesta de Rock fue reprender a Jobs. Con su atronadora voz, aseguré que Jobs habia
estado comportdndose como un idiota durante un afio y que no tenia ningun derecho a estar dirigiendo a todo un grupo.
Incluso el mayor apoyo de Jobs en el consejo, Phil Schlein, de la cadena de supermercados Macy’s, tratdé de convencerlo
para que se retirase con elegancia a dirigir un laboratorio de investigacion para la compaiiia.

Cuando | egd el turno de Scul ey para reunirse en privado con los miembros del consejo, les presentd un ultimatum.
«Podéis respaldarme, y entonces aceptaré toda

la responsabilidad de la direccién de esta empresa, 0 podemos no hacer nada, y entonces vais a tener que buscar un
nuevo consejero delegadoy, afirmé. Afiadio que si le otorgaban la autoridad necesaria no realizaria cambios bruscos, sino
que iria acostumbrando a Jobs a su nueva funcion a lo largo de los siguientes meses. El consejo decidié de forma unénime
respaldar a Scul ey. Recibié la autorizacién para apartar a Jobs de su cargo cuando decidiera que habia | egado el
momento adecuado. Mientras Jobs esperaba junto a la puerta de la sala de juntas, plenamente consciente de que iba a
perder en aquel enfrentamiento, vio a Del Yocam, un viejo compafiero suyo, y se puso a | orar.

Después de que el consejo tomara su decision, Scul ey tratd de mostrarse conciliador. Jobs le pidié que la transicién fuera
lenta, a lo largo de los siguientes meses, y

Scul ey accedio. Mas tarde, esa misma noche, la secretaria de Scul ey, Nanette Buckhout, | amé a Jobs para comprobar
qué tal estaba. Permanecia en su despacho en estado de shock. Scul ey ya se habia marchado y Jobs fue a hablar con
Buckhout. Una vez mas, mostr6 una actitud cambiante respecto a Scul ey. «¢Por qué me ha hecho John algo asi? —
pregunté—. Me ha traicionado». Y luego cambié de postura. Comenté que quiza deberia tomarse un tiempo de descanso
para tratar de reparar su relacién con Scul ey. «La amistad de John es mas importante que cualquier otra cosa, y creo que
a lo mejor eso es lo que deberia hacer, concentrarme en nuestra amistad».

TRAMANDO UN GOLPE

A Jobs no se le daba bien aceptar un «no» por respuesta. Acudi6 al despacho de Scul ey a principios de mayo de 1985y le
pidié que le diera algo mas de tiempo para probar que era capaz de dirigir al grupo del Macintosh. Prometié demostrar que
podia controlar las actividades del equipo. Scul ey no se ech6 atras. A continuacién, Jobs lo intent6 con un desafio directo:
le pidié a Scul ey que dimitiera. «Creo que has perdido completamente el norte —le dijo Jobs—. Estuviste fantéstico el
primer afio, y todo iba de maravil a, pero algo te ocurrio». Scul ey, normalmente un hombre tranquilo, se defendi6 con brio,
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y sefialé que Jobs habia sido incapaz de conseguir que se terminara el software para el Macintosh, de proponer nuevos
modelos o de lograr nuevos clientes. La reunion degenerd en una pelea a gritos sobre quién de los dos era el peor directivo.
Después de que Jobs saliera de al i hecho una furia, Scul ey se aparté de la pared de cristal de su despacho, donde los
demés habian estado contemplando la reunion, y se eché a | orar.

La situacion | eg6 a un punto critico el martes, 14 de mayo, cuando el equipo del Macintosh realizd su presentacion con los
datos del dltimo trimestre ante Scul ey y otros responsables de Apple. Jobs, que todavia no habia cedido el control del
grupo, se mostré desafiante cuando | egé a la sala de juntas junto con sus hombres. Scul ey y él comenzaron a discutir
sobre cual era la misién del equipo del Macintosh. Jobs dijo que era la de vender mas ordenadores Macintosh, y Scul ey
afirmé que era servir a los intereses de la compafiia Apple en su conjunto. Como de costumbre, habia poca cooperacion
entre los diferentes equipos, y los hombres del Macintosh estaban planeando utilizar nuevas unidades de disco diferentes
de las que estaba desarrol ando el equipo del Apple II. El debate, segun las actas, se prolongé durante toda una hora.

A continuacién, Jobs describio los proyectos que estaban en marcha: un Mac méas potente, que iba a ocupar el puesto del
Lisa, ya cancelado, y un software | amado FileServer, que les permitiria a los usuarios del Macintosh compartir sus archivos
en red. Sin embargo, Scul ey oy6 por primera vez en ese momento que los proyectos iban a retrasarse, y a continuacion
ofrecié una fria critica de las maniobras de marketing de Murray, de las fechas limite de produccion que Bob Bel evil e no
habia cumplido y de la gestién general de Jobs. A pesar de todo el o, Jobs acab la reunidn con una splica dirigida a Scul
ey, frente a todos los al i presentes, para que le diera una oportunidad més de demostrar que podia dirigir un equipo. Scul
ey se nego.

Esa noche, Jobs se | evé al equipo del Macintosh a cenar al restaurante Nina's Café, en Woodside. Jean-Louis Gassée se
encontraba en la ciudad, porque Scul ey queria que se preparase para hacerse cargo del equipo del Macintosh, y Jobs lo
invitd a que se uniera a el 0s. Bob Bel evil e propuso un brindis «por todos los que de verdad comprendemos cdmo funciona
el mundo segun Steve Jobs». Esa frase —«el mundo segun Steve»— ya habia sido utilizada con tono displicente por otros
miembros de Apple que menospreciaban la alteracion de la realidad que él creaba. Cuando todos los demas se habian
marchado, Bel evil e se sentd junto a Jobs en su Mercedes y le suplicd que organizara una batal a a muerte contra Scul ey.
Jobs tenia una bien ganada reputacion de manipulador, y de hecho podia embelesar y engatusar a los demas con todo
descaro si se lo proponia. Sin embargo, no se le daba demasiado bien ser calculador o intrigante, a pesar de lo que algunos
pensaban, y tampoco tenia la paciencia o la disposicion necesarias para congraciarse con los demas. «Steve nunca se
embarcO en maniobras politicas de empresa. Aquel o no estaba ni en sus genes ni en su actitud», sefald Jay El iot.
Ademas, tenia demasiada arrogancia innata como para hacerles la pelota a los demas. Por ejemplo, cuando tratd de
recabar el apoyo de Del Yocam no pudo contenerse, asegurando que sabia mas sobre como ser director de operaciones
que el propio Yocam.

Meses antes, Apple habia conseguido los derechos para exportar ordenadores a China, asi que Jobs habia sido invitado
para que firmara un acuerdo en el Gran Salon del Pueblo durante el puente del Dia de los Caidos. El se lo habia
comunicado a Scul ey, que decidié que queria ser él quien fuera, y aquel o le parecid bien a Jobs. Jobs planeaba
aprovechar la ausencia de Scul ey para | evar a cabo su golpe. A lo largo de la semana anterior al Dia de los Caidos,
celebrado el dltimo lunes de mayo, se fue a pasear con mucha gente para compartir sus planes. «Voy a organizar un golpe
mientras John esta en Chinay, le confié a Mike Murray.

1985: SIETE DIAS DE MAYO

Jueves, 23 de mayo: en su reunién habitual de los jueves con los principales responsables del equipo del Macintosh, Jobs
le hablé a su circulo mas intimo acerca de su plan para derrocar a Scul ey, y dibujé un grafico sobre cémo iba a reorganizar
la empresa. También le confi6 sus intenciones al director de recursos humanos, Jay El iot, que le dijo sin rodeos que el plan
no iba a funcionar. El iot habia estado hablando con algunos miembros del consejo para pedirles que se pusieran de parte
de Jobs, pero habia descubierto que la mayor parte de el os apoyaban a Scul ey, asi como la mayoria de los miembros de
mayor rango de Apple. Aun asi, Jobs sigui6 adelante. Incluso le revel6 sus planes a Gassée durante un paseo por el
aparcamiento, a pesar del hecho de que aquel hombre habia venido desde Paris para ocupar su puesto. «Cometi el error
de contarselo a Gassée», reconocié Jobs afios mas tarde con el gesto torcido.

Esa tarde, el consejero general de Apple, Al Eisenstat, celebr6é una pequefia barbacoa en su casa para Scul ey, Gassée y
sus esposas. Cuando Gassée le conté a Eisenstat lo que Jobs tramaba, este le recomendé que informara a Scul ey. «Steve
estaba tratando de organizar una conspiracién y dar un golpe para deshacerse de John —recordaba Gassée—. En el
estudio de la casa de Al Eisenstat, coloqué el dedo indice suavemente sobre el esternon de John y le dije: “Si te vas
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mafiana a China, podrian destituirte. Steve esta planeando deshacerse de ti"».

Viernes, 24 de mayo: Scul ey canceld el viaje y decidié enfrentarse con Jobs en la reunién de directivos de Apple del
viernes por la mafiana. Jobs | egd tarde y vio que su asiento habitual, junto a Scul ey, que presidia la mesa, estaba
ocupado. Opto por sentarse en el extremo opuesto. |ba vestido con un traje a medida de WilkesBashford y tenia un aspecto
saludable. Scul ey estaba palido. Anunci6é que iba a prescindir del orden del dia para tratar del asunto que ocupaba la
mente de todos. «Se me ha hecho saber que te gustaria expulsarme de la compafia —afirmé, mirando directamente a
Jobs—. Me gustaria preguntarte si es eso cierto».

Jobs no esperaba aquel o, pero nunca le dio verglienza hacer uso de una brutal honestidad. Los ojos se le entrecerraron y,
sin pestafiear, fijo su mirada en Scul ey.

«Creo que eres malo para Apple, y creo que eres la persona equivocada para dirigir la compafiia —replico calmado y con
un tono cortante—. Creo que deberias abandonar esta empresa. No sabes como manejarla y nunca lo has sabido». Acuso
a Scul ey de no comprender el proceso de desarrol o de los productos, y a continuacion afiadié un ataque centrado en si
mismo. «Te queria aqui para que me ayudaras a crecer y has resultado inttil a la hora de ayudarme».

Mientras el resto de la sala aguardaba inmdvil, Scul ey acab6 por perder los estribos. Un tartamudeo de infancia que no
habia sufrido durante veinte afios comenz6 a reaparecer. «No confio en ti, y no toleraré la falta de confianza, balbuceé.
Cuando Jobs aseguro que él seria un mejor consejero delegado de Apple que Scul ey, este optd por jugarse el todo por el
todo. Decidi6 realizar una encuesta al respecto entre los al i presentes. «Recurrié a una maniobra muy inteligente —
recordaria Jobs, aun resentido por aquel o, treinta y cinco afios mas tarde—. Estdbamos en la reunion de ejecutivos y él
preguntd: “Steve o yo, ¢por quién votais?”. Lo plante6 de tal forma que solo un idiota hubiera votado por mi».

Entonces, los inmdviles espectadores comenzaron a revolverse. El primero en intervenir fue Del Yocam. Asegurd que
adoraba a Jobs, que queria que siguiera desempefiando alguna funcién en la empresa, pero reunié el valor para concluir,
ante la mirada impasible de Jobs, que «respetaba» a Scul ey y que lo apoyaba como director de la compafiia. Eisenstat se
encaro directamente con Jobs y dijo algo muy parecido: le gustaba Jobs pero su apoyo era para Scul ey. Regis McKenna,
que se sentaba junto a los directivos en calidad de consultor externo, fue mas directo. Mird a Jobs y le espet6 que todavia
no estaba listo para dirigir la empresa, algo que ya le habia comentado en otras ocasiones. Otros miembros del consejo
también se pusieron de parte de Scul ey. Para Bil Campbel aquel o resulté especialmente duro. Le habia cogido carifio a
Jobs, y Scul ey no le caia especialmente bien. La voz le tembld un poco mientras le aseguraba a Jobs lo mucho que lo
apreciaba. A pesar de que habia decidido respaldar a Scul ey, les rogé a ambos que buscaran una solucién y encontraran
un puesto que Jobs pudiera desempefiar en la compaiiia. «<No puedes dejar que Steve se marche de esta empresay, le dijo
a Scul ey.

Jobs parecia destrozado. «Supongo que ahora ya sé cuél es la situaciény, dijo, y entonces salié corriendo de la sala. Nadie
lo siguid.

Regreso a su despacho, reunio a sus antiguos partidarios del equipo del Macintosh y se echo a | orar. Les comunic que
iba a tener que irse de Apple. Cuando se marchaba de la habitacion, Debi Coleman lo retuvo. El a y los otros al i presentes
le suplicaron que se calmara y no actuara con precipitacién. Le pidieron que se tomara el fin de semana para reflexionar.
Tal vez hubiera una forma de evitar que la empresa se desintegrase.

Por su parte, Scul ey quedd destrozado por su propia victoria. Como un guerrero herido, se retird al despacho de Al
Eisenstat y le pidié al consejero de la compafiia

que fueran a dar una vuelta. Cuando entraron en el Porsche de Eisenstat, Scul ey se lament6: «No sé si puedo seguir
adelante con todo esto». Cuando Eisenstat le pregunté a qué se referia, respondio: «Creo que voy a dimitir».

«No puedes —repuso Eisenstat—. Apple se vendra abajo».

«Voy a dimitir —repitié Scul ey—. No creo que sea la persona adecuada para la compafiia. ;Puedes | amar al consejo para
avisarlos?». «De acuerdo —replicd

Eisenstat—, pero creo que haces esto para evadirte. Tienes que enfrentarte a él». A continuacién, | evo a Scul ey a su
casa.

Leezy, la esposa de Scul ey, se sorprendié al verlo regresar en mitad de la mafiana. «He fracasado», dijo con tristeza. El a
era una mujer psicolégicamente voluble a la que nunca le habia caido bien Jobs ni valoraba el embelesamiento que su
esposo sentia hacia él, asi que, cuando se enter6 de lo que habia ocurrido, subié corriendo al coche y condujo a toda
velocidad hasta el despacho de Jobs. Cuando le informaron de que se habia ido al restaurante Good Earth, se fue a
buscarlo y se encar6 con él mientras salia de al i con Debi Coleman y otros partidarios del equipo del Macintosh.

«Steve, ;puedo hablar contigo? —quiso saber. El se quedd boquiabierto—. ; Tienes idea del privilegio que supone | egar
siquiera a conocer a alguien tan bueno

como John Scul ey? —prosiguié. El evitd su mirada—. ;No vas ni a mirarme a los ojos cuando te hablo? —pregunté. Sin
embargo, cuando Jobs lo hizo, con su mirada impasible y ensayada, el a dio un paso atrdés—. No importa, no hace falta que
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me mires —afirmé—. Cuando miro a los ojos de la mayoria de la gente, veo un alma. Cuando miro a los tuyos veo un pozo
sin fondo, un hueco vacio, una zona muerta». Tras esto, se marcho.

Sabado, 25 de mayo: Mike Murray acudié a la casa de Jobs en Woodside para ofrecerle algunos consejos. Le pidid que
considerase la posibilidad de aceptar su

funcién como un visionario de los nuevos productos, que fundara AppleLabs y se apartara de la sede central de la empresa.
Jobs parecia dispuesto a reflexionar sobre aquel o, pero primero tenia que arreglar su relacion con Scul ey, asi que cogié el
teléfono y sorprendio a su rival con una oferta de paz. Jobs le preguntd si podian reunirse la tarde siguiente y dar un paseo
por las colinas que rodean la Universidad de Stanford. Ya habian caminado por al i en el pasado, en épocas mas felices, y
quiza con un paseo por la zona podrian arreglar las cosas.

Jobs no sabia que Scul ey le habia contado a Eisenstat que queria dimitir, pero para entonces ya no tenia importancia. Scul
ey lo habia consultado con la almohada y habia cambiado de opinion. Habia decidido quedarse, y a pesar del encontronazo
del dia anterior, todavia deseaba caerle bien a Jobs, asi que accedié a encontrarse con él la tarde siguiente.

Si Jobs estaba preparandose para una reconciliacién, desde luego no lo demostré con la eleccién de la pelicula que queria
ver con Murray aquel a noche. Eligié Patton, la historia épica de un general nunca dispuesto a rendirse. Sin embargo, le
habia prestado su copia del video a su padre, que en una ocasion habia trasladado tropas para ese mismo general, asi que
condujo a la casa de su infancia junto con Murray para recuperarla. Sus padres no estaban al i y él no tenia | ave. Rodearon
la vivienda hasta la parte trasera, buscaron puertas o ventanas abiertas y al final se dieron por vencidos. En el videoclub no
tenian ninguna copia de Patton disponible, asi que al final tuvo que contentarse con la pelicula El riesgo de la traicion.
Domingo, 26 de mayo: tal y como habian planeado, Jobs y Scul ey se reunieron en la parte trasera del campus de Stanford
el domingo por la tarde y estuvieron caminando durante varias horas entre las onduladas colinas y los pastos para cabal os.
Jobs reiteré su ruego de conservar un puesto desde el que tuviera poder de decision operativo en Apple. En esta ocasidn,
Scul ey se mantuvo firme y le repitié una y otra vez que no era posible. Le rogé que aceptara la funcién de ser un visionario
de nuevos productos con un laboratorio independiente para él solo, pero Jobs rechaz6 la propuesta porque, segun él, aquel
0 lo relegaria al papel de una mera figura decorativa. En un gesto que desafiaba cualquier conexién con la realidad y que
habria resultado sorprendente en cualquiera que no fuera Jobs, este contraatacd con la propuesta de que Scul ey le cediera
a él todo el control de la compafiia. «;,Por qué no te conviertes en el presidente del consejo y yo paso a ser

presidente de la empresa y consejero delegado?», preguntd. A Scul ey le sorprendié que planteara aquel o con toda
seriedad.

«Steve, eso no tiene ningln sentido», repuso Scul ey. Entonces Jobs propuso que dividieran los deberes de la direccion de
la compafiia, con €l en el apartado de los productos y Scul ey en las areas de marketing y gestién. El consejo no solo le
habia dado animos a Scul ey, le habia ordenado que pusiera a Jobs en su sitio. «Solo una persona puede dirigir la
compafiia —contesté—. Yo cuento con el apoyo necesario y ti no». Al final, se estrecharon la mano y Jobs accedié de
nuevo a pensar en aceptar su papel como desarrol ador de nuevos productos.

En el camino de vuelta, Jobs hizo una parada en casa de Mike Markkula. No estaba al i, asi que le dejo un mensaje en el
que lo invitaba a cenar al dia siguiente.

También iba a invitar al nicleo duro de sus partidarios del equipo del Macintosh. Esperaba que juntos pudieran persuadir a
Markkula de lo absurdo de apoyar a

Scul ey.

Lunes, 27 de mayo: el Dia de los Caidos resulté calido y soleado. Los fieles del equipo del Macintosh —Debi Coleman,
Mike Murray, Susan Barnes y Bob Bel evil e— | egaron a la casa de Jobs en Woodside una hora antes de la cena para
preparar su estrategia. Reunidos en el patio mientras se ponia el sol, Coleman le dijo a Jobs, igual que habia hecho Murray,
que debia aceptar la oferta de Scul ey de convertirse en un visionario y crear AppleLabs. De todos los miembros del circulo
intimo de Jobs, Coleman era la mas dispuesta a mostrarse realista. En el nuevo plan organizativo, Scul ey la habia
ascendido para que dirigiera el departamento de produccion, porque sabia que su lealtad era para con Apple y no
solamente hacia Jobs. Algunos de los otros se mostraban mas duros. Querian pedirle a Markkula que apoyara un proyecto
de reorganizacion segun el cual Jobs quedaria al mando, o al menos tendria el control operativo del departamento de
productos.

Cuando aparecié Markkula, accedi6 a escuchar las propuestas con una condicion: Jobs tenia que permanecer en silencio.
«Lo cierto es que quise escuchar las ideas del equipo del Macintosh, no ver como Jobs los reclutaba para una rebeliény,
recordaba. Cuando comenzé a hacer frio, accedieron al interior de la mansién, apenas amueblada, y se sentaron en torno a
la chimenea. El cocinero de Jobs prepar6 una pizza vegetariana con trigo integral, que se sirvi6 sobre una mesa de cartén.
Markkula, por su parte, picoted de una pequefa caja de madera | ena de cerezas de la zona que Jobs tenia guardada. En
lugar de dejar que aquel o se convirtiera en una sesion de quejas, Markkula les hizo concentrarse en aspectos muy
especificos de la gestion, como cual habia sido el problema a la hora de producir el programa FileServer y por qué el

110




sistema de distribucién del Macintosh no habia respondido adecuadamente al cambio de la demanda. Cuando acabaron,
Markkula aseguré sin rodeos que no iba a apoyar a Jobs. «Yo dije que no iba a respaldar su plan, y esa era mi dltima
palabra —recordaba—. Scul ey era el jefe. El os estaban enfadados y alterados y querian montar una revolucién, pero no
es asi como se hacen las cosas».

Mientras tanto, Scul ey también pasaba el dia en busca de consejo. ¢ Debia ceder a las peticiones de Jobs? Casi todas las
personas a las que habia consultado afirmaron que era una locura pensar siquiera en el o. Incluso el hecho de plantear
esas preguntas ya lo hacia parecer vacilante y tristemente ansioso por recuperar el afecto de Jobs. «Tienes nuestro apoyo
—le recordé uno de los directivos—, pero confiamos en que demuestres un liderazgo fuerte. No puedes dejar que Steve
vuelva a un puesto con control operativoy.

Martes, 28 de mayo: envalentonado por sus partidarios y con su ira reavivada tras enterarse por Markkula de que Steve
habia pasado la noche anterior tratando de

derrocarlo, Scul ey entr6 en el despacho de Jobs el martes por la mafiana para enfrentarse a él. Dijo que ya habia hablado
con los miembros del consejo y que contaba con su apoyo. Queria que Jobs se fuera. Entonces condujo hasta la casa de
Markkula, donde le mostrd una presentaciéon de sus planes de reorganizacion. Markkula plante6 algunas preguntas muy
concretas y al final le dio su bendicion a Scul ey. Cuando este regresé a su despacho, | amo a los demas miembros del
consejo para comprobar que seguia contando con su apoyo. Asi era.

En ese momento | amé a Jobs para asegurarse de que él lo habia entendido. El consejo habia dado su aprobacién final a
sus planes de reorganizacion, que iban a

tener lugar esa semana. Gassée iba a hacerse con el control de su amado Macintosh y de otros productos, y no habia
ningun otro departamento para que Jobs lo dirigiera. Scul ey todavia trataba de mostrarse algo conciliador. Le dijo a Jobs
que podia quedarse con el titulo de presidente del consejo y pensar en nuevos productos, pero sin responsabilidades
operativas. Sin embargo, a esas alturas ya ni siquiera se consideraba la posibilidad de comenzar un proyecto como
AppleLabs.

Al final, Jobs acab6 por aceptarlo. Se dio cuenta de que no habia forma de recurrir la decisién, no habia manera de
distorsionar la realidad. Rompié a | orar y

comenzo a realizar | amadas de teléfono: a Bil Campbel , a Jay El iot, a Mike Murray y otros. Joyce, la esposa de Murray,
estaba manteniendo una conversacion telefonica con el extranjero cuando | amé Jobs; la operadora la interrumpié y dijo
que era una emergencia. Joyce respondié a la operadora que mas valia que fuera importante. «Lo es», oy6 decirle a Jobs.
Cuando Murray se puso al aparato, Jobs estaba | orando. «Todo se ha acabado», dijo, y entonces colgo.

A Murray le preocupaba que el abatimiento | evara a Jobs a cometer alguna locura, asi que lo | amé por teléfono. Al no
obtener respuesta, condujo hasta Woodside.

Cuando | am6 a la puerta nadie contesto, asi que se dirigi6 a la parte trasera, subi6 algunos escalones exteriores y eché un
vistazo a su habitacién. Al i estaba Jobs, tumbado en un colchén de su cuarto sin amueblar. Jobs dejé pasar a Murray y
estuvieron hablando casi hasta el amanecer.

Miércoles, 29 de mayo: Jobs consiguié por fin la cinta de Patton y la vio el miércoles por la noche, pero Murray le previno
para que no preparase otra batal a. En vez de eso, le pidi6 que fuera el viernes a escuchar el anuncio de Scul ey sobre el
nuevo plan de reorganizacion. No le quedaba mas remedio que actuar como un buen soldado en lugar de como un
comandante rebelde.

DEAMBULANDO POR EL MUNDO

Jobs se sentd en silencio en la ultima fila del auditorio para ver cdmo Scul ey les explicaba a las tropas el nuevo plan de
batal a. Hubo muchas miradas de reojo, pero pocos lo saludaron y nadie se acercd para ofrecer una muestra publica de
afecto. Se quedd mirando fijamente y sin pestafiear a Scul ey, quien afios después todavia recordaba «la mirada de
desprecio de Steve». «Es implacable —comenté—, como unos rayos X que te penetran hasta los huesos, hasta el punto en
el que te sientes desvalido, fragil y mortal». Durante un instante, mientras se encontraba en el escenario y fingia no darse
cuenta de la presencia de Jobs, Scul ey recordd un agradable viaje que habian realizado un afio antes a Cambridge, en
Massachusetts, para visitar al héroe de Jobs, Edwin Land. Aquel hombre habia sido destronado de Polaroid, la empresa
que creara afios antes, y Jobs le habia comentado a Scul ey con disgusto: «Todo lo que hizo fue perder unos cuantos
cochinos mil ones y le arrebataron su propia compafia». Ahora, Scul ey pensd que era él quien le estaba arrebatando a
Jobs su empresa.
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Sin embargo, prosigui6 con su presentacion y siguié haciendo caso omiso de Jobs. Cuando pas6 al esquema organizativo,
presentd a Gassée como el nuevo director

del grupo combinado del Macintosh y el Apple Il. En el esquema habia un pequefio recuadro con el titulo «presidente» del
que no salia ninguna linea a otros puestos, ni a Scul ey ni a nadie mas. Scul ey sefialé brevemente que en aquel puesto
Jobs desempefiaria la funcion de «visionario global». Sin embargo, siguié sin hacer referencia a la presencia de Jobs en la
sala. Se oyeron algunos aplausos forzados.

Hertzfeld se enterd de las noticias a través de un amigo y, en una de sus pocas visitas desde su dimisién, regreso a la sede
central de Apple. Queria lamentarse junto

con los miembros de su viejo grupo que todavia quedaban por al i. «Para mi todavia resultaba inconcebible que el consejo
pudiera echar a Steve, claramente el alma de la compaiiia, por dificil que pudiera | egar a resultar tratar con él —
recordaria—. Unos cuantos miembros del grupo del Apple Il a quienes les molestaba la actitud de superioridad de Steve
parecian euféricos, y algunos otros veian aquel a reorganizaciéon como una oportunidad para progresar en sus carreras,
pero la mayoria de los empleados de Apple se mostraban sombrios, deprimidos e inseguros acerca de lo que les deparaba
el futuro». Por un instante, Hertzfeld penso6 que Jobs podria haber accedido a crear AppleLabs. Fantase6 con que entonces
él volveria para trabajar bajo sus érdenes. Sin embargo, aquel o nunca sucedio.

Jobs se quedd en casa durante los dias siguientes, con las persianas bajadas, el contestador automatico encendido y las
Unicas visitas de su novia, Tina Redse. Durante horas y horas, se quedo6 al i escuchando sus cintas de Bob Dylan,
especialmente «The Times They Are A-Changin’». Habia recitado la segunda estrofa el dia en que presenté el Macintosh
ante los accionistas de Apple, dieciséis meses antes. Aquel a cita tenia un buen final: «Porque el que ahora pierde / ganara
después...».

Un escuadrén de rescate de su antigua banda del Macintosh | egé para disipar aquel ambiente sombrio el domingo por la
noche, encabezado por Andy Hertzfeld y Bil Atkinson. Jobs tardo un rato en abrirles la puerta, y a continuacion los | evo a
un cuarto junto a la cocina que era una de las pocas estancias amuebladas de la casa. Con la ayuda de Redse, les sirvid un
poco de comida vegetariana que habia pedido por teléfono. «Bueno, jentonces qué ha pasado? —pregunté Hertzfeld—.
¢ Es tan malo como parece?».

«No, es peor. —Jobs hizo una mueca—. Es mucho peor de lo que puedas imaginarte». Culpd a Scul ey por haberlo
traicionado y afirmé que Apple no iba a ser capaz de funcionar sin él. Se quejé de que sus atributos como presidente eran
completamente ceremoniales. Lo habian expulsado de su despacho en el Bandley 3 para trasladarlo a un edificio pequefio
y casi vacio al que él | amaba «Siberia». Hertzfeld cambié de tema para centrarse en tiempos mas felices, y todos
comenzaron a recordar con nostalgia el pasado.

Dylan habia publicado a principios de aquel a semana un nuevo album, Empire Burlesque, y Hertzfeld | evo una copia que
escucharon en el tocadiscos de alta

tecnologia de Jobs. La cancién mas destacada, «When the Night Comes Fal ing from the Sky», con su mensaje
apocaliptico, parecia apropiada para la velada, pero a Jobs no le gusté. Le parecia que sonaba casi como a musica de
discoteca, y aseguré con tono sombrio que Dylan habia ido decayendo desde Blood on the Tracks, asi que Hertzfeld movio
la aguja hasta la Ultima cancién del disco, «Dark Eyes», que era un tema acustico sencil o en el que Dylan cantaba
Unicamente con una guitarra y una armoénica. Era una cancién triste y lenta, y Hertzfeld esperaba que le recordara a Jobs
los primeros temas del cantante que tanto adoraba. Sin embargo, a Jobs tampoco le gust6, y ya no tenia ganas de
escuchar el resto del album.

La exagerada reaccion de Jobs resultaba comprensible. Scul ey habia sido en una ocasién como un padre para él, igual
que Mike Markkula y Arthur Rock. En el

transcurso de la semana, los tres lo habian abandonado. «Aquel o trajo de vuelta ese sentimiento tan enraizado de que lo
abandonaron cuando era pequefio —coment6 su amigo y abogado George Riley—. Forma parte intrinseca de su propia
mitologia, y define quién es ante si mismo». Cuando se vio rechazado por aquel as figuras paternas, tales como Markkula y
Rock, volvié a sentirse abandonado. «Me senti como si me hubieran dado un pufietazo, como si me hubiera quedado sin
aliento y no pudiera respirar», recordaba Jobs afios después.

Perder el apoyo de Arthur Rock resultd especialmente doloroso. «Arthur habia sido como un padre para mi —comentaria
Jobs més tarde—. Me tomé bajo su ala».

Rock le habia ensefiado el mundo de la 6pera, y su esposa y él lo habian acogido en San Francisco y en Aspen. Jobs, que
nunca fue muy dado a hacer regalos, le | evaba algin detal e a Rock de vez en cuando, como por ejemplo un walkman de
Sony al volver de Japén. «Recuerdo que un dia iba por San Francisco y le dije: “Dios mio, qué feo es ese edificio del Bank
of America”, y Rock me contestd: “No, es uno de los mejores edificios que hay”, y a continuacion me ensefio por qué; él
tenia razon, por supuesto». Incluso pasados varios afos, los ojos de Jobs se | enaban de lagrimas al recordar la historia.
«Prefirié a Scul ey antes que a mi. Aquel o me dejo completamente helado. Nunca pensé que fuera a abandonarmen.
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Lo peor de todo era que ahora su adorada compafiia se encontraba en manos de un hombre al que consideraba un capul o.
«El consejo pensaba que yo no podia

dirigir una empresa, y estaban en su derecho de tomar aquel a decisién —afirmé—. Pero cometieron un error. Deberian
haber separado la eleccidn de qué hacer conmigo y qué hacer con Scul ey. Deberian haber despedido a Scul ey, incluso si
no creian que yo estuviera preparado para dirigir Apple». E incluso cuando su melancolia se fue atenuando lentamente, su
enfado con Scul ey —su sensacién de haber sido traicionado— se acrecent6, algo que sus amigos mutuos trataron de
suavizar. Una tarde del verano de 1985, Bob Metcalfe, que habia coinventado la Ethernet mientras se encontraba en el
Xerox PARC, los invitd a los dos a su nueva casa en Woodside. «Fue un terrible error —recordaba—. John y Steve se
quedaron en extremos opuestos de la casa, no se dirigieron la palabra y yo me di cuenta de que no podia hacer nada para
arreglarlo. Steve, que puede ser un gran pensador, también es capaz de comportarse como un auténtico cretino con los
demasy.

La situacion empeor6 cuando Scul ey le comentd a un grupo de analistas que consideraba a Jobs irrelevante para la
compaifiia, a pesar de su cargo de presidente.

«Desde el punto de vista del control operacional, no hay sitio ni ahora ni en el futuro para Steve Jobs —aseguré—. No sé
qué piensa hacer». Aquel a rotunda afirmaciéon conmociond al grupo, y un grito ahogado de asombro recorrié la sala.

Jobs pensd que marcharse a Europa podria ser de ayuda, asi que en junio se dirigié a Paris, donde habl6 en un acto
organizado por Apple y acudié a una cena en honor del vicepresidente estadounidense, George H. W. Bush. Desde al i se
fue a Italia, donde su novia de aquel momento y él atravesaron las colinas de la Toscana y Jobs comprd una bicicleta para
poder pasar algo de tiempo montando a solas. En Florencia, Jobs se empap6 de la arquitectura de la ciudad y la textura de
los materiales de construccién. Quedéd particularmente impresionado por las losas del suelo, que provenian de la cantera I
Casone, situada junto a la localidad toscana de Firenzuola. Eran de un gris azulado muy relajante, intenso pero agradable.
Veinte afios después, decidiria que el suelo de la mayoria de las principales tiendas de Apple usara aquel a arenisca de la
cantera Il Casone.

El Apple Il estaba a punto de salir al mercado en Rusia, asi que Jobs se dirigi6 a Moscu, donde se encontrd con Al
Eisenstat. Al i se enfrentaron con algunos problemas para obtener la aprobacion de Washington sobre ciertas licencias de
exportacion que necesitaban, asi que visitaron al agregado comercial de la embajada

estadounidense en Moscu, Mike Merwin. Este les advirtié de que existian leyes estrictas que prohibian compartir tecnologia
con los soviéticos. Jobs estaba molesto. En la reunién de Paris, el vicepresidente Bush lo habia animado a introducir
ordenadores en Rusia para «fomentar una revolucién desde abajo». Mientras cenaban en un restaurante georgiano
especializado en shish kebabs, Jobs prosiguié con su perorata. «;Como puede sugerir que esto viola las leyes
estadounidenses cuando es algo que favorece tan claramente nuestros intereses?», le pregunté a Merwin. «Si ponemos los
Mac en manos de los rusos, podrian imprimir todos sus periddicos», contestd este.

Jobs también mostro su lado mas batal ador en Moscu cuando insistié en hablar de Trotsky, el carismatico revolucionario
que habia perdido el favor de Stalin y a quien este habia mandado asesinar. En un momento dado, un agente de la KGB
que le habia sido asignado le sugirié moderar su fervor. «<No debe hablar de Trotsky

—le indicd—. Nuestros historiadores han estudiado la situacién y ya no creemos que sea un gran hombre». Aquel o
empeord las cosas. Cuando | egaron a la Universidad Estatal de Moscu para dirigirse a los estudiantes de informatica, Jobs
comenzo6 su discurso con una alabanza a Trotsky. Era un revolucionario con el que Jobs podia identificarse.

Jobs y Eisenstat asistieron a la fiesta de celebracion del 4 de Julio en la embajada estadounidense, y en su carta de
agradecimiento al embajador, Arthur Hartman, Eisenstat advirtié de que Jobs planeaba proseguir las operaciones de Apple
en Rusia con mayor vigor al afio siguiente. «Estamos planeando la posibilidad de regresar a Moscu en septiembre». Por un
instante, parecié que las esperanzas de Scul ey de que Jobs se convirtiera en un «visionario global» para la compafiia
fueran a hacerse realidad. Sin embargo, aquel o no fue posible. Septiembre lo aguardaba con acontecimientos muy
diferentes.
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18
NeXT
Prometeo liberado

LOS PIRATAS ABANDONAN EL BARCO

Durante una comida en Palo Alto organizada por el presidente de la Universidad de Stanford, Donald Kennedy, Jobs se
encontrd sentado junto al bioquimico Paul Berg, ganador del Premio Nobel, que describi6 los avances que se estaban
realizando en el campo de la genética y del ADN recombinante. A Jobs le encantaba aprender cosas nuevas,
especialmente en aquel as ocasiones en las que sentia que la otra persona sabia mas que él. Asi, al regresar de Europa en
agosto de 1985, mientras buscaba nuevos proyectos que emprender en su vida, | amé a Berg y le pregunté si podian volver
a reunirse. Pasearon por el campus de Stanford y acabaron charlando mientras comian en una cafeteria.

Berg le explicd lo dificil que era realizar experimentos en un laboratorio de biologia, donde podian pasar semanas hasta
acabar las pruebas y obtener un resultado.

«¢Por qué no los simulais en un ordenador? —preguntd Jobs—. Eso no solo os permitiria acabar antes con los
experimentos, sino que algun dia todos los estudiantes de Microbiologia de primer afio del pais podrian jugar con el
software recombinante de Paul Berg».

Berg le explicd que los ordenadores con esas capacidades eran demasiado caros para los laboratorios universitarios. «De
pronto comenzo a entusiasmarse acerca

de las posibilidades —comenté Berg—. Habia decidido fundar una nueva empresa. Era joven y rico, y tenia que encontrar
algo que hacer el resto de su viday.

Jobs ya habia estado sondeando a otros académicos, preguntandoles qué elementos necesitarian en una estacion de
trabajo. Este era un tema que le interesaba desde 1983, cuando habia visitado el departamento de informatica de la
Universidad de Brown para presentar el Macintosh y le dijeron que era necesaria una maquina mucho mas potente para
realizar cualquier experimento util en un laboratorio académico. El suefio de los investigadores era contar con una estacion
de trabajo que fuera a la vez potente y personal. Como jefe del grupo del Macintosh, Jobs habia iniciado un proyecto para
construir una maquina asi, que habia sido bautizada con el nombre de «Big Mac». Iba a tener un sistema operativo UNIX,
pero con la atractiva interfaz del Macintosh. Sin embargo, cuando retiraron a Jobs de su puesto de director de equipo en el
verano de 1985, su sustituto, JeanLouis Gassée, cancel6 el proyecto Big Mac.

Cuando eso ocurri6, Jobs recibié una | amada consternada de Rich Page, que habia estado preparando la disposicion de
chips del Big Mac. Aquel a era la ultima de una serie de conversaciones que Jobs habia estado manteniendo con
empleados de Apple disgustados, todos rogandole que crease una nueva compafiia y los rescatara. Los planes al respecto
comenzaron a fraguarse durante el puente del Dia del Trabajo, cuando Jobs hablé con Bud Tribble, el jefe de software del
primer Macintosh, y dej6 caer la idea de crear una empresa para construir un ordenador potente pero personal. También
recurrié a dos empleados del equipo del Macintosh que habian estado comentando la posibilidad de dejar su trabajo, el
ingeniero George Crow y la directora financiera Susan Barnes.

Aquel o dejaba una Unica vacante en el equipo: alguien que pudiera publicitar ese nuevo producto entre las universidades.
El candidato mas evidente era Dan’l Lewin, la persona que trabajaba en la oficina de Sony donde Jobs solia consultar los
fol etos. Jobs habia contratado a Lewin en 1980, y este habia conseguido coordinar una red de universidades que iban a
comprar grandes cantidades de ordenadores Mac. Ademas de faltarle dos letras en el nombre, Lewin tenia los rasgos
cincelados de Clark Kent, la pulida presencia de un estudiante de Princeton y la elegancia de uno de los miembros mas
destacados del equipo de natacién de dicha universidad. A pesar de sus diferentes procedencias, Jobs y él compartian un
vinculo: Lewin habia redactado su tesis en Princeton sobre Bob Dylan y el liderazgo carismatico, y algo sabia Jobs de
ambos temas.

El consorcio universitario de Lewin habia | egado como caido del cielo para el equipo del Macintosh, pero el proyecto se vio
frustrado cuando Jobs se fue y Bil Campbel reorganizé el departamento de marketing de forma que se reducia el papel de
las ventas directas a las universidades. Lewin habia estado pensando en | amar a Jobs cuando, ese puente del Dia del
Trabajo, Jobs lo | amé a él, asi que fue a la mansion sin amueblar de Jobs y ambos dieron un paseo mientras discutian la
posibilidad de crear una nueva compafiia. Lewin estaba entusiasmado, aunque no listo para comprometerse. Iba a viajar a
Austin con Bil Campbel la semana siguiente, y queria esperar hasta entonces para tomar una decision.

Lewin le dio una respuesta al regresar de Austin: podia contar con él. La noticia | eg6 justo a tiempo para la reunién del
consejo de Apple del 13 de septiembre.

Aunque Jobs era todavia oficialmente el presidente del consejo, no habia asistido a ninguna de las reuniones desde que lo
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apartaron de su puesto anterior. Llamé a Scul ey, le dijo que iba a asistir y le pidi6 que afiadiera un punto al final del orden
del dia para un «informe del presidente». No le conté de qué trataba, y Scul ey pens6 que seria una critica a la Ultima
reorganizacion de la empresa. En vez de eso, Jobs describié sus planes para crear una nueva compafiia. «He estado
pensandolo mucho, y ha | egado la hora de seguir con mi vida —comenzé—. Es obvio que debo hacer algo. Tengo treinta
afios». A continuacién recurrié a algunas notas que habia preparado para detal ar su plan de construir un ordenador
destinado al mercado de la educacion superior. Prometié que la nueva compafiia no seria competidora de Apple y que solo
se | evaria consigo a un pufiado de trabajadores no esenciales para esta ultima. Se ofrecié a dimitir como presidente de
Apple, pero expresd sus esperanzas de que pudieran trabajar juntos. Sugirié que Apple podria querer comprar los derechos
de distribucion de su producto o venderle licencias de uso del software del Macintosh.

Mike Markkula se mostré herido ante la posibilidad de que Jobs fuera a contratar personal de Apple.

«¢,Por qué habrias de | evarte a ninguno de el 0s?», le pregunto. «No te alteres —lo tranquilizé Jobs—. Se trata de personal
de las escalas méas bajas al que no echaréis de menos, y el os pensaban irse de todas formas».

El consejo parecid en un primer momento dispuesto a desearle todo lo mejor a Jobs en su nueva aventura. Tras una
discusion privada, los consejeros | egaron incluso a proponer que Apple invirtiera en un 10 % de la nueva compafia y que
Steve permaneciera en el consejo.

Esa noche, Jobs y sus cinco piratas rebeldes volvieron a reunirse en su casa para cenar. Jobs se mostraba a favor de
aceptar la inversion de Apple, pero los demas

lo convencieron de que no era una buena idea. También coincidieron en que seria mejor que todos dimitieran a la vez y de
inmediato para que la ruptura fuera limpia y clara.

Asi pues, Jobs le envié una carta formal a Scul ey para informarle de los cinco empleados que iban a marcharse, la firmé
con su caligrafia de trazos finos y se dirigié a Apple a primera hora de la mafiana siguiente para entregarsela antes de la
reunion de personal de las 7:30 de la mafiana.

«Steve, esta gente no pertenece a las escalas mas bajas», lo acusé Scul ey cuando acabé de leer la carta. «Bueno, es
gente que iba a dimitir de todas formas —

replicé Jobs—. Van a entregar sus cartas de dimisién hoy a las nueve de la mafianay.

Desde el punto de vista de Jobs, habia sido sincero. Las cinco personas que abandonaban el barco no eran directores de
ningun departamento ni miembros del equipo ejecutivo de Scul ey. De hecho, todos se habian sentido menospreciados por
la nueva organizacion de la compafia. Sin embargo, desde la perspectiva de Scul ey, se trataba de jugadores importantes:
Page era socio de la empresa, y Lewin resultaba fundamental para el mercado de la educacién superior. Ademas, todos
conocian los planes del Big Mac, y aunque el proyecto se hubiera cancelado, aquel a informacion seguia siendo propiedad
de Apple. Pero Scul ey se mostré confiado, al menos por el momento. En lugar de discutir sobre aquel asunto, le pregunté a
Jobs si pensaba quedarse en el consejo. Jobs respondi6 que se lo pensaria.

Sin embargo, cuando Scul ey aparecié en la reunion de personal de las 7:30 de la mafiana y les conté a sus principales
ejecutivos quiénes iban a dimitir, se origind un gran alboroto. Muchos pensaron que Jobs habia roto sus compromisos como
presidente y que estaba mostrando una sorprendente deslealtad hacia la empresa.

«Deberiamos denunciarlo como el impostor que es para que la gente deje de adorarlo como a un mesias», gritd Campbel ,
segun afirma Scul ey.

Campbel reconocié que, aunque después se convirtié en un gran defensor de Jobs y en uno de sus valedores en el consejo
de administracion, aquel a mafana estaba que echaba chispas. «Joder, estaba furioso, especialmente cuando supe que se
| evaba a Dan’l Lewin —afirmé—. Lewin habia forjado una relacion con las universidades. Siempre estaba quejandose
acerca de lo duro que era trabajar con Steve, y de pronto va y se marcha». De hecho, Campbel estaba tan enfadado que
abandono la reunién para | amar a Lewin a su casa. Cuando su esposa le dijo que estaba en la ducha, Campbel contesto:
«Esperaré». Unos minutos mas tarde, el a anunci6é que su marido seguia en la ducha, y Campbel respondi6 de nuevo:
«Esperaré». Cuando Lewin se puso por fin al aparato, Campbel le pregunté si era cierto que dimitia. Lewin reconoci6 que
asi era. Campbel no dijo nada y colgo el teléfono.

Tras sentir la colera de su equipo directivo, Scul ey sonded a los miembros del consejo. El 0s, a su vez, también sentian
que Jobs los habia engafiado al afirmar que no iba a | evarse consigo a empleados importantes. Arthur Rock estaba
especialmente enfadado. Aunque habia apoyado a Scul ey durante el enfrentamiento del Dia de los Caidos, habia sido
capaz de reparar su relacién paternofilial con Jobs. Una semana antes lo habia invitado a que fuera con su novia, Tina
Redse, hasta San Francisco, para que €l y su esposa pudieran conocerla. Los cuatro disfrutaron de una agradable cena en
la casa de Rock, en Pacific Heights. En aquel momento, Jobs no menciond la nueva empresa que estaba creando, asi que
Rock se sintié traicionado cuando se enter6 por Scul ey. «Vino ante el consejo y nos mintio —se quejé Rock, furioso—. Nos
dijo que estaba pensando en formar una nueva compafiia cuando en realidad ya la habia preparado. Dijo que se iba a |
evar a algunos trabajadores de puestos intermedios. Resultd que eran cinco de los miembros mas antiguos». Markkula, con
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su caracter apagado, también se mostré ofendido. «Se | evd a algunos de los principales ejecutivos, a los que habia
convencido en secreto antes de irse. Esa no es la forma correcta de hacer las cosas. Fue muy poco cabal eroso».

Durante el fin de semana, los miembros del consejo de administracién y los ejecutivos de la empresa convencieron a Scul
ey de que Apple tenia que declararle la guerra a su cofundador. Markkula redact6é una declaracién formal en la que se
acusaba a Jobs de actuar «en contradiccion directa con sus declaraciones de que no reclutaria a ningin miembro clave de
Apple para su empresa». El texto afiadia amenazante: «Estamos evaluando las posibles acciones que deben
emprenderse». El Wall Street Journal cité a Bil Campbel al sefialar que «estaba asombrado y sorprendido» por el
comportamiento de Jobs. También aparecia una declaracién anonima de otro directivo: «Nunca habia visto a un grupo de
gente tan furiosa en las empresas por las que he pasado a lo largo de mi vida. Todos creemos que ha tratado de
engafarnosy.

Jobs salié de su reunion con Scul ey pensando que todo iba a ir sobre ruedas, asi que no habia hecho declaraciones. Sin
embargo, tras leer la prensa, sintié que debia responder. Telefoned a algunos de sus periodistas mas fieles y los invitd a su
casa al dia siguiente para ofrecerles entrevistas privadas. A continuacién | am6 a Andrea Cunningham, que habia
gestionado sus relaciones publicas en la empresa de Regis McKenna, para que fuera a ayudarlo. «Acudi a su mansi6n sin
amueblar en Woodside —recordaba— y me lo encontré en la cocina rodeado de sus cinco colegas, con unos cuantos
periodistas esperando en el jardin de la entrada». Jobs le informé de que iba a ofrecer una rueda de prensa en toda regla y
comenzé a enumerar algunos de los comentarios peyorativos que iba a incluir. Cunningham quedo horrorizada. «Esto te va
a dar una imagen pésimav, le dijo a Jobs. Al final, logré que cejara en su empefio. El decidié que les entregaria a los
periodistas una copia de su carta de dimision, y limitaria cualquier comentario oficial a unas pocas declaraciones
inofensivas.

Jobs habia considerado la posibilidad de enviar simplemente por correo su carta de dimision, pero Susan Barnes lo
convencié de que aquel o resultaria demasiado

despectivo. En vez de eso, condujo hasta la casa de Markkula, donde también encontré a Al Eisenstat, consejero general
de Apple. Mantuvieron una tensa conversacién durante unos quince minutos y entonces Barnes tuvo que ir para a |
evarselo antes de que dijese nada que luego pudiera lamentar. Jobs dejé al i la carta, que habia redactado en un Macintosh
€ impreso con la nueva impresora LaserWriter:

17 de septiembre de 1985
Querido Mike:

Los periodicos de esta mafiana hablaban de rumores segun los cuales Apple esta pensando en la posibilidad de apartarme
de mi cargo como presidente. Desconozco cuél es la fuente de estas informaciones, pero resultan engafiosas para los
lectores e injustas para mi.

Recordaras que en la reunién del consejo del pasado jueves declaré que habia decidido crear una nueva empresa y
presenté mi dimision como presidente.

El consejo se nego a aceptar mi dimision y me pidio que postergase la decision una semana. Yo accedi en vista del apoyo
ofrecido por ellos con respecto a mi nueva empresa y de los indicios que apuntaban a que Apple podria invertir en ella. El
viernes, después de informar a John Sculley acerca de quiénes se unirian a mi, confirmé la disposicion de Apple a hablar
de las areas de posible colaboracion entre ellos y mi nueva empresa.

Desde entonces, la compaiiia parece estar adoptando una postura hostil hacia mi y la nueva empresa. Consecuentemente,
debo insistir en la aceptacién inmediata de mi dimision. [...]

Como sabes, la reciente reorganizacion de la comparia me ha dejado sin nada que hacer y sin acceso siquiera a los
informes de gestion habituales. Solo tengo treinta afios y todavia quiero contribuir a alcanzar nuevos logros.

Después de lo que hemos conseguido juntos, espero que nuestra despedida sea amistosa y digna. Atentamente,

STEVEN P. JOBS

Cuando un encargado de mantenimiento entré en el despacho de Jobs para guardar sus pertenencias en cajas, se
encontr6 en el suelo una fotografia enmarcada. En el a se veia a Jobs y Scul ey manteniendo una agradable conversacion,
con una dedicatoria escrita siete meses atrés: «jPor las grandes ideas, las grandes experiencias y una gran amistad!
Johny. El cristal del marco estaba hecho afiicos. Jobs lo habia arrojado contra la pared antes de marcharse. Desde ese dia,
nunca mas volvié a dirigirle la palabra a Scul ey.

Las acciones de Apple subieron un punto completo, o casi un 7 %, cuando se anunci6 la dimisién de Jobs. «Los accionistas
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de la Costa Este siempre estuvieron

preocupados por los bichos raros de California que dirigian la compafiia —explicd el redactor de una revista sobre
inversiones en tecnologia—. Ahora que Wozniak y Jobs se han ido, esos accionistas respiran aliviados». Sin embargo,
Nolan Bushnel , el fundador de Atari que se habia divertido siendo su mentor diez afios atrés, le dijo a Time que echarian
mucho de menos a Jobs. «;De dénde va a venir la inspiracion de Apple? ¢ Va a tener Apple ahora todo el romanticismo de
una nueva marca de Pepsi?».

Después de algunos dias de infructuosos esfuerzos por | egar a un acuerdo con Jobs, Scul ey y el consejo de
administracion de Apple decidieron denunciarlo por

«incumplimiento de responsabilidades fiduciarias». La demanda enumeraba sus presuntas infracciones:

A pesar de sus responsabilidades fiduciarias para con Apple, Jobs, en su calidad de presidente de el consejo de
administracion de Apple y directivo de Apple, y bajo una presunta lealtad hacia los intereses de Apple [...]

a) planed en secreto la formacién de una empresa competidora de Apple;

b) conspiré en secreto para que dicha empresa competidora utilizara y se aprovechara injustamente de los planes de Apple
para disefiar, desarrollar y comercializar productos de nueva generacién; [...]

c) captd en secreto a empleados clave para Apple. [...]

Por aquel entonces, Jobs, duefio de 6,5 mil ones de acciones de Apple (el 11 % de la compafiia, con un valor de mas de
100 mil ones de doélares), comenz6 inmediatamente a vender sus participaciones. En menos de cinco meses se habia
deshecho de todas el as salvo una, que guardé para poder asistir a las juntas de accionistas si le apetecia. Estaba furioso,
y aquel o quedo reflejado en su pasién por dar comienzo a lo que era, por mucho que tratara de ocultarlo, una compaiiia
rival.

«Estaba enfadado con Apple —comenté Joanna Hoffman, que trabajé brevemente para aquel a nueva empresa—. Dirigirse
al mercado de la educacion, donde Apple era una empresa fuerte, era sencil amente un acto de desquite y mezquindad por
parte de Steve. Lo estaba haciendo para vengarse».

Jobs, por supuesto, no lo veia de la misma manera. «Tampoco es que yo vaya por ahi buscando pelea», le dijo a
Newsweek. Una vez mas, invitd a sus periodistas favoritos a su casa de Woodside, y en esta ocasién no contaba con Andy
Cunningham para que le suplicase contencién. Rechazé la acusacion de que hubiera captado de forma impropia a los cinco
empleados de Apple. «Todos el os me | amaron —informé al grupo de periodistas arremolinados en su salon sin
amueblar—. Estaban pensando en abandonar la compariia. Apple tiene tendencia a descuidar a sus trabajadores».

Decidi6 colaborar con una portada en el Newsweek para poder presentar su versidn de los hechos, y las entrevistas que
ofrecié para el reportaje resultaron muy reveladoras. «Lo que mejor se me da es encontrar un grupo de personas con
talento y crear cosas con el os —le dijo a la revista. Afiadié que siempre guardaria un franco afecto por Apple—: Siempre
recordaré a Apple como cualquier hombre recuerda a la primera mujer de la que se enamord». Sin embargo, también
estaba dispuesto a enfrentarse a su consejo de administracion si era necesario. «Cuando alguien te | ama ladrén en
publico, tienes que responder». La amenaza de Apple de demandarlos a él y a sus compafieros era un escandalo. También
era motivo de tristeza. Demostraba que Apple ya no era una empresa confiada y rebelde. «Nadie se cree que una empresa
valorada en dos mil mil ones de délares y con 4.300 empleados no pueda competir con seis personas vistiendo vaqueros».
En un intento por desmentir la version de Jobs, Scul ey | am6 a Wozniak para pedirle que interviniera. Wozniak nunca fue
una persona manipuladora o vengativa,

pero tampoco dudé nunca en hablar con sinceridad acerca de sus sentimientos. «Steve puede ser una persona ofensiva e
hiriente», le dijo a Time aquel a semana. Revel6 que Jobs lo habia | amado para que se uniera a su nueva empresa —
habria sido una astuta forma de asestarle otro golpe al consejo de administracion de Apple en funciones—, pero afiadi6 que
no pensaba intervenir en aquel as maniobras y no le habia devuelto la | amada. Al San Francisco Chronicle le conté como
Jobs habia impedido que frogdesign interviniera en su proyecto de un mando a distancia con la excusa de que aquel o
podria entrar en conflicto con los productos de Apple.

«Espero que cree grandes productos y le deseo un gran éxito, pero no puedo fiarme de su integridady, le confesd Wozniak
al periddico.

POR SU CUENTA

«Lo mejor que le pudo pasar a Steve es que lo despidiéramos, que le dijéramos que no queriamos volverlo a ver», declard
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posteriormente Arthur Rock. La teoria, compartida por muchos, es que aquel mal trago lo volvié mas sabio y maduro. Sin
embargo, en la vida nada es tan sencil 0. En la compafiia que fundé tras verse expulsado de Apple, Jobs pudo desarrol ar
sus instintos naturales, tanto los buenos como los malos. No tenia limites. El resultado fue una serie de productos
espectaculares que resultaron ser enormes fracasos de ventas. Esa fue la auténtica experiencia formativa. Lo que lo
prepar6 para el gran éxito que tuvo en el tercer tramo de su vida no fue la expulsion de Apple durante el primero, sino sus
bril antes fracasos en el segundo.

El primer instinto que dejé crecer sin cortapisas fue la pasion por el disefio. EI nombre que eligié para su nueva compaiiia
era bastante directo: «Next» («Siguiente», en inglés). Para hacer que fuera mas identificable, decidié que necesitaba un
logotipo de primer orden, asi que cortejé al mandamas de los logotipos empresariales, Paul Rand. Este disefiador gréfico
de setenta y un afios nacido en Brooklyn ya habia creado algunos de los logotipos mas conocidos del mercado, como los
de la revista

Esquire, IBM, la firma Westinghouse, la cadena de television ABC y el servicio de mensajeria UPS. Por aquel entonces
habia firmado un contrato con IBM, y sus supervisores afirmaron que, obviamente, supondria un conflicto de intereses que
disefara la imagen de otra empresa informatica, asi que Jobs cogi6 el teléfono y | amé a John Akers, consejero delegado
de IBM. No estaba en la ciudad, pero Jobs fue tan insistente que al final lo pasaron con el vicepresidente, Paul Rizzo. Tras
dos dias, Rizzo concluy6 que era indtil resistirse a Jobs y le dio permiso a Rand para que | evara a cabo el encargo.

Rand volé a Palo Alto y estuvo al i un tiempo paseando con Jobs y escuchando su propuesta. Jobs decidié que el
ordenador tendria forma cubica. Le encantaba

aquel a forma, era perfecta y sencil a. Asi pues, Rand decidio que el logotipo también fuera un cubo, uno inclinado con un
atrevido angulo de 28 grados. Cuando Jobs le pregunté si pensaba disefiar varias opciones para que él eligiera una, Rand
aseguro que él no creaba opciones diferentes para sus clientes. «Resolveré tu problema y ti me pagaras —le dijo a Jobs—.
Puedes utilizar lo que yo produzca o no, pero no presentaré varias opciones, y en cualquiera de los casos me pagaras».
Jobs admiraba aquel tipo de razonamiento. Podia sentirse identificado con él, asi que propuso un trato bastante arriesgado.
La compaiiia le haria entrega de 100.000 délares como Unico pago a cambio de un Unico disefio. «Nuestra relacién era muy
clara —afirmé Jobs—. El era un artista muy puro, pero también astuto en las negociaciones. Tenia un exterior duro, y habia
perfeccionado su imagen de cascarrabias, pero por dentro era como un osito de peluche». Aquel fue uno de los mayores
halagos de Jobs: un artista muy puro.

Rand solo necesitd dos semanas. Regresd en avién para presentarle el resultado a Jobs en su casa de Woodside. Primero
cenaron y después Rand le entregé un

elegante cuaderno en el que describia el proceso mental que habia seguido. En la ultima pagina, Rand presento el logotipo,
que habia elegido: «Por su disefio, disposicion del color y orientacidn, el logotipo es un estudio de contrastes —proclamaba
el cuaderno—. El cubo, inclinado en un desenfadado angulo, rebosa de la informalidad, la simpatia y la espontaneidad de
un sel o navidefio y de la autoridad de un cufio oficial». La palabra «Next» estaba dividida en dos lineas para | enar la cara
cuadrada del cubo, y solo la letra «e» iba en minUscula. Esa letra, segin explicaba el cuaderno de Rand, destacaba por
connotar «educacién, excelencia [...] e=mc2».

En ocasiones era dificil predecir cdmo iba a reaccionar Jobs ante una presentacién. Podia clasificarla como horrenda o
como bril ante, y nunca sabias cual de las dos opciones iba a ser. Sin embargo, con un disefiador legendario como Rand, lo
mas probable era que aceptara la propuesta. Jobs se quedd mirando la dltima hoja, levantd la vista hacia Rand y entonces
lo abrazo. Solo tuvieron un desacuerdo de poca importancia: el disefiador habia utilizado un amaril 0 oscuro para la «e» del
logotipo, y Jobs queria que lo cambiara por un tono amaril 0 més bril ante y tradicional. Rand golpe6 la mesa con el pufio y
espetd: «Llevo cincuenta afios dedicandome a esto y sé lo que hago». Jobs no insistié.

La compafiia no solo tenia un nuevo logotipo, sino también un nuevo nombre. Ya no era «Next», sino «NeXT». Puede que
algunos no comprendieran aquel a obsesion por un logotipo, y mucho menos que se pagasen 100.000 ddlares por uno. Sin
embargo, para Jobs significaba que NeXT | egaba a la vida con una identidad y un aspecto mundialmente reconocibles,
incluso sin haber disefiado todavia su primer producto. Tal y como le habia ensefiado Markkula, puedes juzgar un libro por
sus tapas, y una gran compafiia debe ser capaz de atribuirse valores desde la primera impresion que causa. Ademas, el
logotipo era increiblemente moderno y atractivo. Como propina, Rand accedio a disefiar una tarjeta de visita personalizada
para Jobs y le presentd un modelo | eno de color que le gustd, pero al final acabaron enzarzados en una larga y animada
discusion acerca de la colocacion del punto tras la «P» de «Steven P. Jobs». Rand habia colocado el punto a la derecha de
la «P», tal y como apareceria si se escribiera con tipos de imprenta. Steve preferia el punto desplazado a la izquierda, bajo
la curva de la «P», tal y como permitia la tipografia digital. «<Aquel a fue una discusion bastante larga sobre un elemento
relativamente pequefioy, recordaba Susan Kare. En aquel a ocasion, Jobs se sali6 con la suya.

A la hora de trasladar el logotipo de NeXT a la imagen de productos reales, Jobs necesitaba a un disefiador industrial en el
que confiara. Hablé con algunos candidatos, pero ninguno lo impresioné tanto como el alocado bavaro que habia traido a
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Apple, Hartmut Esslinger, cuya empresa, frogdesign, se habia instalado en Silicon Val ey y que, gracias a Jobs, disfrutaba
de un lucrativo contrato con su anterior empresa. Conseguir que IBM autorizase a Paul Rand a que trabajara en NeXT fue
un pequefio milagro hecho posible gracias a la creencia de Jobs de que la realidad podia distorsionarse. Sin embargo,
aquel o habia sido pan comido comparado con las probabilidades de que pudiera convencer a Apple de permitirle a
Esslinger trabajar para NeXT.

Pero al menos lo intentd. A principios de noviembre de 1985, solo cinco semanas después de que Apple hubiera
interpuesto una demanda contra él, Jobs escribi6 a

Eisenstat (el consejero general de Apple que habia presentado la denuncia) y le pidié el permiso correspondiente. «He
hablado con Hartmut Esslinger este fin de semana y él me sugirié que te escribiera una nota en la que te cuente por qué
quiero trabajar con él'y con frogdesign en los nuevos productos para NeXT», afirmaba. Sorprendentemente, su argumento
fundamental era que no sabia en qué estaba trabajando Apple, pero Esslinger si. «NeXT no tiene conocimiento acerca de
la evolucién actual o futura de los disefios de productos de Apple, ni tampoco otras firmas de disefio con las que podemos
tener relacion, asi que es posible que disefiemos de forma accidental productos con un aspecto similar. Resultaria
beneficioso tanto para Apple como para NeXT recurrir a la profesionalidad de Hartmut para asegurarnos de que eso no
ocurrey. Eisenstat recordaba que quedd anonadado por la audacia de Jobs, y su respuesta fue cortante: «Ya he expresado
con anterioridad mi preocupacién en nombre de Apple por el hecho de que estés siguiendo una linea de negocio en la que
utilizas informacion empresarial confidencial de Apple —escribié—. Tu carta no alivia mi inquietud en ningun sentido. De
hecho, acrecienta dicho desasosiego, porque en el a afirmas que no tienes “conocimiento acerca de la evolucién actual o
futura de los disefios de productos de Apple”, una aseveracion que no es cierta». Lo que para Eisenstat resultaba mas
sorprendente de toda aquel a peticion era que habia sido el propio Jobs quien, apenas un afio antes, habia obligado a
frogdesign a abandonar su trabajo en el proyecto del mando a distancia de Wozniak.

Jobs se dio cuenta de que, para poder trabajar con Esslinger (y por muchas otras razones), iba a tener que arreglar el
asunto de la demanda interpuesta por Apple.

Afortunadamente, Scul ey dio muestras de buena voluntad. En enero de 1986 alcanzaron un acuerdo fuera de los tribunales
en el que no hubo que compensar dafios econdmicos. A cambio de la retirada de la demanda por parte de Apple, NeXT
accedié a una serie de restricciones: su producto se comercializaria como una estacion de trabajo de alta gama, se
venderia directamente a centros universitarios y no saldria al mercado antes de marzo de 1987. Apple también insistié en
que la maquina de NeXT «no utilizara un sistema operativo compatible con el del Macintosh», aunque cabe pensar que les
habria ido mejor si hubieran insistido justo en lo contrario.

Tras el acuerdo, Jobs siguié rondando a Esslinger hasta que el disefiador decidi6 rebajar las condiciones de su contrato con
Apple. Eso permitio, a finales de 1986, que frogdesign pudiera trabajar con NeXT. La firma insisti6 en tener via libre, igual
que habia hecho Paul Rand. «En ocasiones hay que ponerse duro con Stevey,

afirmd Esslinger. Sin embargo, al igual que Rand, él era un artista, por lo que Jobs estaba dispuesto a mostrar una
indulgencia que les negaba a los demas mortales.

Jobs especifico que el ordenador debia ser un cubo absolutamente perfecto, con lados de un pie de longitud (30,48
centimetros) exactamente y angulos de noventa grados justos. Le gustaban los cubos. Comportan una cierta dignidad, pero
al tiempo mantienen una ligera connotacién de juguete. Sin embargo, el cubo de NeXT fue un tipico ejemplo de Jobs en los
que la funcién sigue a la forma (en lugar de al revés, como exigian la escuela de la Bauhaus y otros disefiadores
funcionalistas). Las placas base, que encajaban sin problemas en las torres tradicionales, con forma de caja aplastada,
tenian que reconfigurarse y apilarse para caber dentro de un cubo.

Peor todavia, la perfeccion del cubo lo hacia dificil de producir. La mayoria de las piezas que se crean en moldes tienen
angulos de algo mas de noventa grados para que resulte mas facil extraerlas (igual que es méas sencil o sacar un bizcocho
de su caja si los angulos son algo superiores a los noventa grados). Sin embargo, Esslinger decretd, con la entusiasmada
aquiescencia de Jobs, que no debian utilizarse aquel os «angulos de desmoldeo», que podrian arruinar la pureza y
perfeccion del cubo. Asi pues, los laterales tuvieron que producirse por separado, con moldes que costaron 650.000
ddlares, en un tal er especializado de Chicago. La pasién de Jobs por la perfeccion estaba fuera de control. Cuando advirtio
una linea diminuta en la carcasa causada por los moldes, algo que cualquier otro fabricante de ordenadores aceptaria como
inevitable, volé a Chicago y convenci6 al fundidor para que empezara de nuevo y lo repitiera sin fal 0s. «No muchos
fundidores esperan que alguien tan famoso vaya en avion a verlos», sefialé David Kel ey, uno de los ingenieros. Jobs
también ordend que la compafiia comprara una maquina lijadora de 150.000 délares para eliminar todas las aristas en las
que se unieran dos piezas diferentes. Ademas, Jobs insistio en que la carcasa de magnesio fuera de un negro mate, lo que
hacia que cualquier marca pudiera verse con mayor facilidad.

Kel ey también debia averiguar como lograr que funcionara el soporte de la pantal a, con su elegante curvatura, una tarea
que se volvié todavia mas complicada
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cuando Jobs insistio en que debia contar con un mecanismo que permitiera regular su inclinacion. «Yo intentaba ser la voz
de la razon —se quejé Kel ey a Business Week—, pero cuando decia: “Steve, eso va a ser demasiado caro” o “es
imposible”, | egaba su respuesta: “Eres un cobardica”. Me hacia sentir estrecho de miras». Asi pues, Kel ey y su equipo
pasaron noches enteras tratando de averiguar como convertir esos caprichos estéticos en un producto utilizable. Un
candidato que estaba siendo entrevistado para un puesto en el departamento de marketing observé como Jobs retiraba con
gesto teatral una pieza de tela para mostrar el soporte curvado de la pantal a, con un bloque de hormigén situado en el
lugar donde se colocaria algun dia la pantal a. Ante la mirada aténita del visitante, Jobs demostré con entusiasmo como
funcionaba el mecanismo regulador de la inclinacién, que habia patentado personalmente con su nombre.

Jobs siempre habia hecho gala de su obsesion por lograr que las partes ocultas de un producto tuvieran un acabado tan
cuidado como el de cualquier fachada, lo

mismo que hacia su padre cuando utilizaba un trozo de buena madera para la parte trasera y oculta de un arcon. También |
evo esta costumbre hasta el extremo cuando en NeXT se encontrd libre de restricciones. Se asegurd de que los tornil os del
interior de la maquina estuvieran recubiertos por un caro cromado, e incluso insistid en que el acabado negro mate se
aplicara también al interior de la carcasa clbica, a pesar de que solo los técnicos de reparacion podrian verlo.

El periodista Joe Nocera, que por aquel entonces trabajaba en Esquire, plasmo la vitalidad de Jobs en una reunion de
personal de NeXT:

No seria correcto decir que ocupd su asiento durante la reunién de personal, porque Jobs no ocupa casi ningun asiento;
una de las técnicas que utiliza para controlar una situacion es el movimiento puro. Tan pronto esta arrodillado en la silla
como repantingado en ella, o de repente se levanta de un salto y se pone a escribir en la pizarra que tiene justo tras él. No
para de hacer gestos. Se muerde las ufias. Se queda mirando con una fijacién enervante a cualquiera que esté hablando.
Las manos, de un suave e inexplicable tono amarillento, se encuentran en constante movimiento.

Lo que mas sorprendié a Nocera fue la «falta de tacto casi deliberada» de Jobs. Aquel o iba mas al a de una simple
incapacidad para ocultar sus opiniones cuando alguien decia algo que le parecia tonto; era una predisposicién consciente
—e incluso un entusiasmo perverso— a aplastar a los demas, humil arlos y demostrar que él era mas inteligente. Cuando
Dan'l Lewin repartié un gréafico con el organigrama, por ejemplo, Jobs puso los 0jos en blanco. «Estos graficos son una
mierday, declaro al fin. Aun asi, todavia mostraba enormes cambios de humor, como cuando trabajaba en Apple, en torno
al eje héroe-capullo. Un empleado del departamento de finanzas entré en la reunién y Jobs le dedico toda suerte de
halagos por haber hecho «un trabajo muy, muy bueno con este acuerdo». El dia anterior, Jobs le habia dicho: «Este
acuerdo es una bazofia.

Uno de los primeros diez empleados de NeXT fue un disefiador de interiores para la primera sede de la compafiia, en Palo
Alto. Aunque Jobs habia alquilado un edificio nuevo con un disefio agradable, hizo que lo desmontaran por completo y lo
volvieran a construir. Se sustituyeron las paredes por paneles de cristal y la moqueta se cambi6 por un suelo de madera
noble de tonos claros. El proceso se repiti6 cuando en 1989 NeXT se trasladd a un local de mayor tamafio en Redwood
City. Aunque el edificio era completamente nuevo, Jobs insistié en que debian desplazar los ascensores para que la
entrada resultara mas espectacular. Como elemento central para el vestibulo, Jobs le encargd a I. M. Pei el disefio de unas
grandes escaleras que parecieran flotar en el aire. El arquitecto asegurd que no podia construirse algo asi. Jobs repuso que
si se podia, y se pudo. Afios mas tarde, Jobs convirtié ese modelo de escaleras en un rasgo caracteristico de las tiendas de
Apple.

EL ORDENADOR

Durante los primeros meses de NeXT, Jobs y Dan’l Lewin se echaron a la carretera, a menudo acompafiados por algunos
de sus compafieros, para visitar diferentes universidades y recabar opiniones. En Harvard se reunieron con Mitch Kapor, el
presidente de Lotus Software, y fueron a cenar al restaurante Harvest. Cuando Kapor comenz6 a untar mantequil a en el
pan en grandes cantidades, Jobs lo mird y preguntd: «;Has oido hablar alguna vez del colesterol?». Kapor respondié:
«Hagamos un trato. Tu te abstienes de comentar mis habitos alimentarios y yo me abstengo de entrar en el tema de tu
personalidad». Pretendia que el comentario fuera gracioso, y Lotus accedio a escribir un programa de hoja de calculo para
el sistema operativo de NeXT, pero como el propio Kapor coment6 posteriormente, «las relaciones interpersonales no eran
su fuerte».

Jobs queria incluir contenidos atractivos en el aparato, asi que Michael Hawley, uno de los ingenieros, desarrol 6 un
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diccionario digital. Un dia compré una nueva

edicién de las obras de Shakespeare y advirti6 que un amigo suyo que trabajaba en la editorial Oxford University Press
habia participado en la maquetacién del texto.

Aquel o significaba que probablemente hubiera alguna cinta magnética de almacenamiento de datos que él podia conseguir
Y, €n ese caso, incorporar a la memoria del

NeXT. «Llamé a Steve, él asegurd que aquel o seria increible y tomamos juntos un avién a Oxford». Durante un hermoso
dia primaveral de 1986, se reunieron en el gran edificio de la editorial en el centro de Oxford, donde Jobs hizo una oferta de
2.000 ddlares mas 74 centavos por cada ordenador vendido a cambio de los derechos de la edicién de Oxford de las obras
de Shakespeare. «Todo son ventajas para vosotros —argumenté—. Estaréis en la vanguardia de la tecnologia, esto es algo
que nunca se ha hecho antes». Llegaron a un acuerdo preliminar y después se fueron a jugar a los bolos y a beber unas
cervezas en un pub cercano que solia frecuentar lord Byron. Para cuando saliera al mercado, el NeXT también iba a incluir
un diccionario, un tesauro y el Diccionario Oxford de citas, lo cual lo convirtié en uno de los pioneros en el concepto de los
libros electronicos con motor de busqueda.

En lugar de utilizar chips corrientes para el NeXT, Jobs hizo que sus ingenieros disefiaran unos a medida que integraban
varias funciones en un Unico procesador.

Esta tarea puede parecer suficientemente ardua, pero Jobs la convirtié en una empresa casi imposible al revisar
continuamente las funciones que queria que incluyeran. Después de un afio, quedé claro que aquel seria un importante
motivo de retrasos.

También insistid en construir su propia fabrica completamente automatizada y futurista, igual que habia hecho con el
Macintosh. Por lo visto, no habia escarmentado

con la experiencia previa. En esta ocasién cometio los mismos errores, solo que de forma més exagerada. Las maquinas y
los robots se pintaron y repintaron mientras él revisaba de forma compulsiva la combinacién de colores. Las paredes eran
de un blanco nuclear, como en la fabrica del Macintosh, e introduijo sil as de cuero negro de 20.000 délares y una escalera
a medida, como en la sede de la empresa. Jobs insistié en que la maquinaria situada a lo largo de los cincuenta metros de
la linea de montaje estuviera configurada de forma que las placas de circuitos se movieran de derecha a izquierda mientras
se iban montando, de forma que los visitantes que contemplaran el proceso desde la galeria de observacion pudieran verlo
mejor. Las placas vacias entraban por un extremo y veinte minutos después, sin que ningln ser humano las hubiera
tocado, salian completamente montadas por el otro. El proceso seguia un principio japonés conocido como kanban, en el
que cada maquina | evaba a cabo su tarea Unicamente cuando la siguiente estaba lista para recibir otra pieza.

Jobs no habia suavizado la exigencia a la hora de tratar a los empleados. «Utilizaba el encanto o la humil acién publica de
una forma que resultaba muy eficaz en la mayoria de los casos», recordaba Tribble. Sin embargo, esto no ocurria en todas
las ocasiones. Un ingeniero, David Paulsen, trabaj6é en jornadas semanales de noventa horas durante los diez primeros
meses en NeXT. Dimitid, segin él mismo recuerda, cuando «Steve entrd un viernes por la tarde y nos dijo lo poco contento
que estaba con lo que estabamos haciendo». Cuando Business Week le preguntd por qué trataba con tanta brusquedad a
sus empleados, Jobs respondi6é que aquel o hacia que la comparia fuera mejor. «Parte de mi responsabilidad consiste en
establecer un patron de calidad. Algunas personas no estan acostumbradas a un entorno en el que se exige la excelenciay.
Pero, al mismo tiempo, todavia mantenia su temple y su carisma. Se organizaron numerosos viajes educativos, visitas de
maestros de aikido y retiros ludicos, y Jobs aun irradiaba la rebeldia de un pirata. Cuando Apple prescindié de Chiat/Day, la
empresa de publicidad responsable del anuncio de 1984 y del anuncio de prensa que rezaba «Bienvenidos, IBM. En serio»,
Jobs contratd un anuncio a toda plana en el Wall Street Journal en el que proclamaba: «Felicidades, Chiat/Day. En serio...
Porque, os lo garantizo, hay vida después de Apple».

Puede que la mayor semejanza respecto a sus dias en Apple era que Jobs trajo consigo su campo de distorsion de la
realidad. Lo demostré durante el primer retiro

de la empresa, en Pebble Beach, a finales de 1985. Jobs afirmé ante su equipo que el primer ordenador NeXT estaria listo
en tan solo dieciocho meses. Estaba muy claro que aquel o era imposible, pero Jobs desoy6 la sugerencia de uno de los
ingenieros de que fueran realistas y planearan sacar el ordenador al mercado en 1988.

«Si hacemos eso, el mundo no va a quedarse quieto, la tecnologia que utilizamos quedara obsoleta y todo el trabajo que
hemos hecho habra que tirarlo por el retrete», argumentd.

Joanna Hoffman, la veterana del equipo del Macintosh que estaba dispuesta a enfrentarse a Jobs, se encaré con él. «La
distorsion de la realidad tiene valor como

herramienta de motivacion, y eso me parece estupendo —comentdé mientras él aguardaba junto a la pizarra—. Sin
embargo, cuando se trata de fijar una fecha que afecta al disefio del producto, entonces estamos entrando en temas mas
peliagudos». Jobs no estaba de acuerdo. «Creo que tenemos que marcar un limite en algun punto, y creo que si perdemos
esta oportunidad, entonces nuestra credibilidad comenzaré a deteriorarse». Lo que no dijo, aunque todos lo sospechaban,
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era que si no cumplian aquel os objetivos podian quedarse sin dinero. Jobs habia aportado siete mil ones de ddlares de sus
fondos personales, pero a aquel ritmo de gasto se quedaria sin nada en dieciocho meses si no comenzaban a recibir
ingresos gracias a los productos vendidos.

Tres meses mas tarde, cuando regresaron a Pebble Beach a principios de 1986 para su siguiente retiro, Jobs comenzé su
lista de maximas con: «La luna de miel ha

| egado a su fin». Para cuando se fueron a su tercer retiro, celebrado en Sonoma en septiembre de 1986, toda la
planificacion temporal se habia venido abajo, y parecia que la compafiia iba a chocar contra un muro econdmico.

PEROT AL RESCATE

A finales de 1986, Jobs envié un prospecto informativo a diferentes empresas de capital riesgo en el que ofrecia una
participacion en el 10 % de NeXT por tres mil ones de délares. Aquel o suponia fijar el valor de toda la compafiia en 30 mil
ones de ddlares, una cifra que Jobs se habia inventado por completo. Hasta la fecha | evaban invertidos menos de siete mil
ones de délares en la empresa, y no habia grandes resultados que mostrar a excepcién de un logotipo vistoso y unas
oficinas muy | amativas. No tenia ingresos ni productos en el mercado, ni tampoco perspectivas de tenerlos, asi que, como
era de esperar, los inversores rechazaron la oferta.

Hubo, sin embargo, un vaquero con agal as que quedo6 deslumbrado. Ross Perot, el valiente tejano que habia fundado la
empresa Electronic Data Systems y después

se la habia vendido a la General Motors por 2.400 mil ones de ddlares, vio un documental en la PBS titulado Los
empresarios que incluia un fragmento sobre Jobs y NeXT en noviembre de 1986. Se identificd al instante con Jobs y su
banda, tanto que, mientras veia la televisién, «iba acabando las frases que el os decian». Aquel o se parecia de manera
inquietante a las declaraciones realizadas a menudo por Scul ey. Perot | amé a Jobs al dia siguiente y le hizo una oferta:
«Si alguna vez necesitas a un inversor, | amame».

Jobs si que necesitaba a uno, y con urgencia, pero tuvo la elegancia suficiente como para no demostrarlo. Esperé una
semana antes de devolver la | amada. Perot envi6 a algunos de sus analistas a que evaluaran la empresa, pero Jobs se
encarg6 de hablar directamente con él. El empresario aseguré posteriormente que una de las

cosas que mas lamentaba en la vida era no haber comprado Microsoft, o al menos un gran porcentaje de la compaiiia,
cuando un jovencisimo Bil Gates fue a visitarlo a Dal as en 1979. En la época en que Perot | amé a Jobs, Microsoft acababa
de salir a Bolsa con una valoracién de mil mil ones de délares. El inversor habia perdido la oportunidad de ganar mucho
dinero y de disfrutar de una divertida aventura. No estaba dispuesto a volver a cometer ese error.

Jobs realizd una oferta con un coste tres veces superior al que habian estado ofreciendo discretamente a los inversores en
capital riesgo que no se mostraron interesados unos meses antes. Por 20 mil ones de dolares, Perot adquiriria una
participacion del 16 % de la empresa, después de que Jobs invirtiera otros cinco mil ones mas. Aquel o significaba que la
compafiia estaria valorada en 126 mil ones de dolares, pero el dinero no era un gran problema para Perot. Tras una reunion
con Jobs, asegurd que iba a participar. «Yo elijo a los jinetes, y los jinetes eligen a los cabal os y los montan —le dijo a
Jobs—. Vosotros sois los jinetes por los que apuesto, asi que vosotros os encargais del resto.

Perot aportd a NeXT algo casi tan valioso como su inversién de 20 mil ones de ddlares: era un animador enérgico y
respetable que podia ofrecerle a la empresa un aire de credibilidad en un mundo de adultos. «Para ser una compafia
nueva, es la que comporta los menores riesgos de todas las que he visto en veinticinco afios en la industria informatica —
informé al New York Times —. Enviamos a algunos expertos a inspeccionar el hardware, y quedaron anonadados. Steve y
todo su equipo del NeXT son la pandil a de perfeccionistas mas rocambolesca que he visto nuncay.

Perot también se desenvolvia en circulos sociales y comerciales selectos que se complementaban con los de Jobs. Lo | evd
a una cena y baile de etiqueta en San Francisco que habian organizado Gordon y Ann Getty en honor del rey Juan Carlos |
de Espafia. Cuando el rey le pregunté a Perot a quién deberian presentarle, este convoco inmediatamente a Jobs. Pronto
ambos se encontraron inmersos en lo que Perot posteriormente describié como una «conversacién eléctricax, en la que
Jobs describié con gran animacién la siguiente generacion de ordenadores. Al final, el rey garabate6 algo en una nota y se
la entregd a Jobs. «¢Qué ha pasado?», preguntd Perot, y Jobs respondié: «Le he vendido un ordenador».

Estas y otras historias se incorporaron a las narraciones mitificadas sobre Jobs que Perot contaba al & a donde iba. Durante
una reunién informativa en el National

Press Club de Washington, acabé por convertir la historia de la vida de Jobs en una saga épica sobre un joven ... tan pobre
que no podia permitirse ir a la universidad, que trabajaba en su garaje por las noches, jugando con chips informaticos, que
eran toda su aficién. Y un buen dia, su padre —que parece un personaje sacado de un cuadro de Norman Rockwell— llega
y le dice: «Steve, o fabricas algo que se pueda vender o tendras que buscarte un trabajo». Sesenta dias después nacio el
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primer ordenador Apple en una caja de madera que su padre le habia fabricado. Y este chico que apenas acabd el instituto
ha cambiado literalmente el mundo.

La Unica frase cierta de todo aquel o era la que afirmaba que Paul Jobs se parecia a los personajes de los cuadros de
Rockwel . Y quiza también la dltima, la que sostenia que Jobs estaba cambiando el mundo. Lo cierto es que Perot asi lo
creia. Como Scul ey, se veia a si mismo reflejado en él. «Steve es como yo —le dijo Perot a David Remnick, del
Washington Post—. Tenemos las mismas rarezas. Somos almas gemelas».

GATES Y NEXT

Bil Gates no era su alma gemela. Jobs lo habia convencido para que escribiera aplicaciones destinadas al Macintosh, que
habian resultado ser enormemente rentables para Microsoft. Sin embargo, Gates era una de las pocas personas capaces
de resistirse al campo de distorsion de la realidad de Jobs y, como resultado, decidi6 no crear software a medida para los
ordenadores NeXT. Gates viajaba a California con regularidad para asistir a las demostraciones del producto, pero en todas
las ocasiones se iba de al i sin quedar impresionado. «El Macintosh era realmente Unico, pero personalmente no entiendo
qué tiene de unico el nuevo ordenador de Stevey, le dijo a Fortune.

Parte del problema era que los dos titanes enfrentados tenian una incapacidad congénita para mostrarse respeto el uno al
otro. Cuando Gates realizo su primera visita a la sede de NeXT en Palo Alto, en el verano de 1987, Jobs lo mantuvo
esperando durante media hora en el vestibulo, a pesar de que Gates podia ver a través de las paredes de cristal que su
anfitrion estaba deambulando por al i y charlando tranquilamente con sus empleados. «Llegué a NeXT y me tomé un zumo
de zanahoria de Odwal a, la marca mas cara que hay, y nunca habia visto unas oficinas tan espléndidas —recordaba
Gates, negando con la cabeza y esbozando una sonrisa—. Y Steve va y | ega media hora tarde a nuestra reunién».

El argumento que presentd Jobs, segun Gates, fue sencil o: «Hicimos juntos el Mac —sefialé—. ;Qué tal fue aquel o para
ti? Muy bueno. Ahora vamos a hacer esto juntos y va a ser genial».

Pero Gates fue brutal con Jobs, igual que Jobs podia serlo con los demas. «Esta maquina es una basura —afirmé—. El
disco dptico tiene una latencia pésima, la

puta carcasa es demasiado cara. Todo el aparato es ridiculo». Entonces decidi6 algo que se veria reafirmado en cada una
de sus visitas posteriores: que no tenia sentido para Microsoft desviar recursos de otros proyectos y destinarlos a desarrol
ar aplicaciones para NeXT. Lo peor es que aquel a misma afirmacién la sostuvo en publico en varias ocasiones, lo que
reducia las probabilidades de que otras empresas invirtieran su tiempo en crear productos para NeXT. «;Desarrol ar
productos para el 0s? Yo me meo en su ordenador, le dijo a InfoWorld.

Cuando se encontraron de nuevo en el vestibulo de un centro de conferencias, Jobs comenzé a reprender a Gates por
haberse negado a fabricar software para NeXT. «Cuando consigas hacerte con una cuota de mercado, me lo pensaréy,
respondié Gates. Jobs se enfurecid. «Era una pelea a gritos enfrente de todo el mundo», comentd Adele Goldberg, la
ingeniera del Xerox PARC, que se encontraba al i. Jobs insistia en que NeXT era la siguiente generacion de ordenadores.
Gates, como hacia habitualmente, fue mostrandose cada vez mas impertérrito a medida que Jobs se iba enfureciendo. Al
final se limitd a negar con la cabeza y marcharse.

Mas al a de su rivalidad personal —y del respeto a regafiadientes que se concedian de vez en cuando—, ambos mantenian
diferencias filoséficas fundamentales. Jobs creia en una integracién uniforme y completa del hardware y el software, lo que
le | evaba a construir una maquina incompatible con otras. Gates creia y basaba sus beneficios en un mundo en el que
diferentes compariias producian maquinas compatibles entre si, cuyo hardware utilizaba un sistema operativo estandar (el
Windows de Microsoft), y todos podian utilizar las mismas aplicaciones (como por ejemplo Word y Excel, de Microsoft). «Su
producto viene equipado con una interesante caracteristica | amada “incompatibilidad” —comenté Gates al Washington
Post —. No puede ejecutar ningun programa existente. Es un ordenador extremadamente agradable. No creo que si yo
tratara de disefiar un ordenador incompatible pudiera obtener un resultado tan bueno como el suyo».

En un foro sobre informatica celebrado en Cambridge, Massachusetts, en 1989, Jobs y Gates aparecieron uno después del
otro y expusieron sus visiones enfrentadas del mundo. Jobs hablé de cdmo | egan a la industria informética nuevas oleadas
de productos cada pocos afios. Macintosh habia presentado una perspectiva nueva y revolucionaria con la interfaz grafica.
Ahora NeXT lo estaba haciendo mediante su programacién orientada a objetos, unida a una maquina nueva y poderosa
que utilizaba un disco optico. Afirmé que todos los fabricantes de software mas importantes se habian dado cuenta de que
tenian que formar parte de aquel a nueva generacion, «excepto Microsoft». Cuando Gates subid al escenario, repitié su
conviccién de que el control absoluto del software y del hardware propugnado por Jobs estaba destinado al fracaso, igual
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que Apple habia fracasado en su competicion contra el estandar del sistema operativo Windows de Microsoft. «El mercado
del hardware y el del software son independientesy, afiadio. Cuando le preguntaron acerca del gran disefio que podia
esperarse de la iniciativa de Jobs, Gates sefialé con un gesto el prototipo de NeXT que seguia en el escenario y comento
con soma: «Si lo que quieres es color negro, te puedo traer un bote de pintura».

IBM

Jobs recurrié a una bril ante maniobra de jiu-jitsu contra Gates, una que podria haber cambiado el equilibrio de poder en la
industria informatica para siempre. Para el o, Jobs tenia que hacer dos cosas que iban en contra de su naturaleza:
conceder licencias de su software a otro fabricante de hardware y encamarse con IBM. Se vio invadido por un arranque de
pragmatismo que, aunque breve, le permitio superar sus reticencias. Sin embargo, nunca se entregé de | eno a aquel a
maniobra, y por eso la alianza tuvo una vida tan corta.

Todo comenzd en una fiesta, una realmente memorable, la del septuagésimo cumpleafios de la editora del Washington
Post, Katharine Graham, en junio de 1987. Acudieron seiscientos invitados entre los que se encontraba el presidente
estadounidense, Ronald Reagan. Jobs tomé un avion desde California, y el presidente de IBM, John Akers, viajé desde
Nueva York. Aquel a era la primera vez que se encontraban. Jobs aprovech6 la oportunidad para criticar a Microsoft y tratar
de lograr que IBM se distanciara de el os y dejara de utilizar su sistema operativo Windows. «No pude resistir la tentacion
de decirle que pensaba que IBM estaba embarcandose en una apuesta inmensa en la que toda su estrategia de software
dependia de Microsoft, porque yo no creia que su software fuera demasiado bueno», recordaba Jobs.

Para deleite de Jobs, Akers respondié: «;Cdmo te gustaria ayudarnos?». Tras pocas semanas, Jobs se presenté en la
sede de IBM en Armonk, en el estado de

Nueva York, junto con el ingeniero de software Bud Tribble. Al i presentaron una demostracion de NeXT que impresion6 a
los ingenieros de IBM. Les parecié especialmente relevante el sistema operativo orientado a objetos del ordenador, el
NeXTSTEP. «<NeXTSTEP se encargaba de muchas tareas de programacion triviales que ralentizan el proceso de desarrol o
del software», comenté Andrew Hel er, el consejero delegado de las estaciones de trabajo de IBM, quien quedd tan
impresionado con Jobs que | amé Steve a su hijo.

Las negociaciones se prolongaron hasta 1988, y Jobs seguia mostrandose quisquil 0so con respecto a detal es minimos.
Salia furioso de las reuniones por

desavenencias con respecto al color o el disefio, y Tribble o Dan’l Lewin tenian que ir a calmarlo. No parecia saber qué le
asustaba mas, si IBM o Microsoft. En abril, Perot decidié ser el anfitrién de una sesién de mediacién en su sede de Dal as, y
alcanzaron un acuerdo. IBM obtendria una licencia para la version existente del software de NeXTSTEP y, si les gustaba, la
utilizarian en algunas de sus estaciones de trabajo. IBM envi6 a Palo Alto un contrato de 125 paginas en el que se
especificaban los detal es. Jobs lo arrojo a la basura sin leerlo. «No habéis entendido nada», dijo mientras salia de la sala.
Exigié un contrato mas sencil o de tan solo unas paginas, y lo obtuvo en menos de una semana.

Jobs no queria que el acuerdo | egara a oidos de Bil Gates hasta la gran presentacién del ordenador de NeXT, programada
para octubre. Sin embargo, IBM insistid

en fomentar la comunicacién. Gates se puso furioso. Se daba cuenta de que aquel o podia minar la dependencia que IBM
tenia de los sistemas operativos de

Microsoft. «<NeXTSTEP no es compatible con nada», protestd ante los directivos de IBM.

Al principio, parecia que Jobs habia logrado hacer realidad la peor pesadil a de Gates. Otros fabricantes de ordenadores
que dependian por completo de los sistemas operativos de Microsoft, entre los cuales se encontraban principalmente
Compagq y Del , acudieron a Jobs para pedirle los derechos para clonar los ordenadores de NeXT vy utilizar el NeXTSTEP.
Realizaron incluso ofertas en las que estaban dispuestos a pagar mucho més dinero si NeXT se apartaba del campo de la
produccién de hardware.

Aquel o era demasiado para Jobs, al menos por el momento. Puso fin a las discusiones sobre la clonacion de sus productos
y comenz0 a mantener una postura mas

distante hacia IBM. La frialdad se hizo reciproca. Cuando la persona que habia | egado al acuerdo en IBM cambi6 de
puesto de trabajo, Jobs viajé a Armonk para conocer a su sustituto, Jim Cannavino. Pidieron a todo el mundo que saliera de
la habitacion y hablaron a solas. Jobs pidié méas dinero para que la relacion comercial siguiera su curso y para ofrecerle a
IBM licencias de uso de las nuevas versiones de NeXTSTEP. Cannavino no se comprometié a nada y a partir de ese
momento dejo de devolverle las | amadas telefonicas a Jobs. El trato expird. NeXT consigui6 algo de dinero por la licencia
ya pactada, pero nunca | eg6 a cambiar el mundo.
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OCTUBRE DE 1988: LA PRESENTACION

Jobs habia perfeccionado el arte de convertir las presentaciones de sus creaciones en producciones teatrales, y para el
estreno mundial del ordenador de NeXT —el

12 de octubre de 1988 en el auditorio de la Orquesta Sinfénica de San Francisco— queria superarse a si mismo.
Necesitaba convencer a todos los escépticos. En las semanas anteriores al acto, condujo a San Francisco casi a diario para
refugiarse en la casa victoriana de Susan Kare, disefiadora gréfica en NeXT, que habia creado las primeras fuentes y los
iconos del Macintosh. El a lo ayudo a preparar cada una de las diapositivas mientras Jobs se obsesionaba con todos los
detal es, desde el texto que iba a incluirse hasta el tono apropiado de verde para el color de fondo. «Me gusta ese verdey,
asegurod orgul 0so mientras realizaban una prueba delante de algunos empleados. «Un verde genial, un verde genialy,
murmuraron todos, dando su aprobacion. Jobs prepard, pulio y revisd cada una de las diapositivas como si fuera T. S. Eliot
incorporando las sugerencias de Ezra Pound a La tierra baldia.

No habia detal e lo suficientemente insignificante. Jobs revisé personalmente la lista de invitados e incluso el menu de los
aperitivos (agua mineral, cruasanes, queso para untar y brotes de soja). Selecciond una empresa de proyeccioén de video,
le pagd 60.000 dblares en concepto de asistencia audiovisual y contratd a George Coates, el productor de teatro
posmoderno, para que organizase el espectaculo. Coates y Jobs decidieron, como era de esperar, que la ambientacién
fuera austera y radicalmente sencil a. La presentacion de aquel cubo perfecto y negro iba a tener lugar en un escenario
marcadamente minimalista con un fondo negro, una mesa cubierta por un mantel negro, un velo negro que tapase el
ordenador y un sencil o jarrén con flores. Como ni el hardware ni el sistema operativo estaban todavia listos, Jobs tenia que
preparar una simulacion para los ensayos, pero se negd. Consciente de que seria como caminar por la cuerda floja sin red,
decidié que la presentacion tuviera lugar en directo.

Mas de tres mil personas se presentaron para asistir a la ceremonia, y la cola para entrar en el auditorio de la Orquesta
Sinfénica se forméd dos horas antes del comienzo del acto. No quedaron defraudados, al menos en lo que a espectaculo se
refiere. Jobs permanecid sobre el escenario durante tres horas, y de nuevo demostrd ser, segun las palabras de Andrew
Pol ack, del New York Times , «el Andrew Lloyd Webber de las presentaciones de productos, un maestro del encanto
escénico y los efectos especiales». Wes Smith, del Chicago Tribune, afirmé que el acto habia representado «para las
presentaciones de productos el equivalente a lo que el Concilio Vaticano Il represento para las reuniones eclesiasticas».
Jobs consiguié que el publico lo vitoreara desde la frase de presentacion: «Me alegro de haber vuelto». Comenzé
presentando la historia de la arquitectura de los ordenadores informaticos, y les prometié que iban a presenciar un
acontecimiento «que solo tiene lugar una o dos veces en una década, un momento en el que se presenta una nueva
arquitectura que va a cambiar el rostro de la informatica». Afadio que el software y el hardware del NeXT habian sido
disefiados después de tres afios de consultas con universidades de todo el pais. «Lo que observamos es que los centros
de educacién superior quieren ordenadores centrales, pero también personalesy.

Como de costumbre, se oyeron varios superlativos. Jobs afirmé que el producto era «increible, lo mejor que podiamos
haber imaginado». Alabd incluso la bel eza de

las partes que no estaban a la vista. Mientras sostenia en equilibrio sobre las puntas de los dedos la placa base cuadrada
que iba a ir instalada en el cubo, comenté entusiasmado: «Espero que tengais la oportunidad de echarle un vistazo a esto
mas tarde. Es el circuito impreso mas hermoso que he visto en mi vida». A continuacion, Jobs les ensefid como el
ordenador podia pronunciar discursos —mostr6 el célebre discurso de Martin Luther King que comienza con «Tengo un
suefio» y aquel en el que Kennedy pronunciaba la frase: «No os preguntéis qué puede hacer vuestro pais por vosotros.
Preguntaos qué podéis hacer vosotros por vuestro pais»— y enviar correos electrénicos con archivos de audio adjuntos. Se
incliné sobre el micréfono del ordenador para grabar un discurso propio: «Hola, soy Steve y estoy enviando este mensaje
en un dia historico». Entonces le pidié al publico que le afadiera «unos cuantos aplausos» al mensaje, y asi o hizo.

Una de las filosofias de gestidén de Jobs era que resultaba crucial, de vez en cuando, tirar el dado y «apostarse la empresa»
en alguna idea o tecnologia nueva. En la presentacion del NeXT lo demostré con un envite que, segun se comprobd
después, no resultd ser muy inteligente: incluir un disco dptico de lectura y escritura de alta capacidad (aunque lento) y no
afiadir una unidad de disquetes como refuerzo. «Hace dos afios tomamos una decision —anuncié—. Vimos una tecnologia
nueva y decidimos arriesgar nuestra empresa».

A continuacion se centrd en una caracteristica que resultd ser mas profética. «Lo que hemos hecho aqui es crear los
primeros libros digitales auténticos —asegurd,

sefialando la inclusién de la edicién de Oxford de las obras de Shakespeare, entre otras—. No ha habido un avance asi en
la evolucién tecnoldgica de los libros impresos desde Gutenbergy.
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En ocasiones, Jobs podia ser cdmicamente consciente de su propia situacion, y utilizé la presentacion del libro electrénico
para burlarse de si mismo. «Una palabra que en ocasiones se utiliza para describirme es ‘“voluble”», comentd, y a
continuacién hizo una pausa. El publico rié con complicidad, especialmente los que estaban sentados en las primeras filas, |
enas de empleados de NeXT y de antiguos miembros del equipo del Macintosh. A continuacion buscé la palabra en el
diccionario del ordenador y ley6 la primera definicion: «Que faciimente puede volverse alrededor». Siguié buscando vy dijo:
«Creo que se refieren a la tercera definicion: “Caracterizado por cambios de humor impredecibles”. —Se oyeron algunas
risas mas—. Si seguimos bajando hasta | egar al tesauro, no obstante, podemos observar que uno de sus anténimos es
“saturnino”. ;Y eso qué es? Basta con hacer doble clic sobre la palabra y podemos encontrarla inmediatamente en el
diccionario, aqui esta: “De humor frio y constante. Que actia o cambia con lentitud. De disposicién sombria u hosca”. —En
su rostro aparecié una sonrisil a mientras esperaba las carcajadas del publico

—. Bueno —concluyé—, no creo que “voluble” esté tan mal al fin y al cabo». Tras los aplausos, utilizd el libro de citas para
presentar un argumento méas sutil acerca de su campo de distorsidn de la realidad. La cita que eligi6 estaba sacada de A
través del espejo, de Lewis Carrol . Cuando Alicia se lamenta al ver que, por mas que lo intente, no consigue creer en
cosas imposibles, la Reina Blanca replica: «Bueno, yo a veces he creido hasta seis cosas imposibles antes siquiera del
desayuno». Se oy6 una oleada de risotadas complices, especialmente en las primeras filas del auditorio.

Todo aquel entusiasmo servia para endulzar, o al menos para distraer, la atencién de las malas noticias. Cuando | egé la
hora de anunciar el precio de la nueva maquina, Jobs hizo algo que se convertiria en una costumbre a lo largo de sus
presentaciones de productos: enumeraba todas las caracteristicas, las describia como elementos cuyo valor intrinseco era
de «miles y miles de ddlaresy, y conseguia asi que el publico imaginase lo prohibitivo que iba a resultar. Entonces anuncié
cuan caro iba a ser en realidad: «Vamos a fijar para los centros de educacion superior un precio fijo y tnico de 6.500
délares». Se oyeron algunos aplausos aislados de los seguidores mas fieles, pero su comité de asesores académicos habia
estado presionando para que el precio se mantuviera entre los 2.000 y los 3.000 ddlares, y pensaron que Jobs habia
accedido a el o. Algunos quedaron horrorizados, y mas todavia cuando descubrieron que la impresora, un elemento
opcional, iba a costar otros 2.000 délares y que la lentitud del disco éptico hacia que fuera recomendable adquirir un disco
duro externo por valor de otros 2.500 délares.

Aln les esperaba otra decepcidn que Jobs traté de disfrazar al final de su intervencién: «A principios del afio que viene
saldra a la venta la version 0.9, apta para

desarrol adores de software y usuarios especializados». Se oyeron algunas risil as nerviosas. Lo que estaba diciendo en
realidad era que la salida al mercado de la maquina final y su software —la conocida como versién 1.0— no tendria lugar a
principios de 1989. De hecho, ni siquiera estaba fijando una fecha determinada. Se limité a sugerir que podria estar
acabado para el segundo trimestre de ese afio. En el primer retiro de NeXT, celebrado a finales de 1985, se habia negado a
ceder, a pesar de la insistencia de Joanna Hoffman, en su compromiso de tener la maquina lista para principios de 1987.
Ahora estaba claro que la salida al mercado tendria lugar con més de dos afios de retraso.

El acto de presentacion acabd con un tono mas animado, literalmente. Jobs present6 ante el publico a un violinista de la
Orquesta Sinfénica de San Francisco, que interpret6 el Concierto para violin en la menor de Bach a duo con el ordenador
NeXT instalado en el escenario. El precio y el retraso en los plazos de venta quedaron olvidados en medio del alboroto
subsiguiente. Cuando un periodista le pregunt6 inmediatamente después por qué iba a | egar la maquina con tanto retraso,
Jobs se jactd: «No | ega con retraso. Llega cinco afios adelantada a su tiempo».

Jobs, en una practica habitual en él, ofrecié entrevistas «exclusivas» a algunas publicaciones consagradas a cambio de que
prometieran incluir la noticia en portada. En esta ocasion concedié una «exclusiva» de mas, aunque no le ocasiond
demasiados problemas. Accedid a la peticién de Katie Hafner, de Business Week , de entrevistarse en exclusiva con él
antes de la presentacion. También | egd a acuerdos similares con Newsweek y con Fortune. Lo que no tuvo en cuenta es
que una de las principales redactoras de Fortune, Susan Fraker, estaba casada con Maynard Parker, redactor de
Newsweek. En medio de la reunién editorial de Fortune en la que todos hablaban entusiasmados acerca de aquel a
entrevista, Fraker intervino con timidez y menciono que se habia enterado de que a Newsweek también le habia prometido
una exclusiva, y que se iba a publicar unos dias antes que la de Fortune. Al final, como resultado, Jobs acab6 apareciendo
esa semana en dos portadas de revista solamente. Newsweek utiliz6 el titular «Mr. Chips» y lo present6 inclinado sobre un
hermoso NeXT, al que proclamé «la méquina mas apasionante de los ultimos afios». Business Week lo mostré con aspecto
angelical y vestido con traje oscuro, con las puntas de los dedos juntas como si fuera un predicador o un profesor. Sin
embargo, Hafner hizo una clara mencioén a la manipulacion que habia rodeado a su entrevista en exclusiva. «NeXT ha
separado cuidadosamente las entrevistas con su personal y sus proveedores, y las ha controlado con mirada censora —
escribio—. Esa estrategia ha dado resultado, pero a cambio de un precio: todas estas maniobras, implacables e
interesadas, muestran la imagen de Steve Jobs que tanto lo dafié cuando estaba en Apple. El rasgo mas destacado de
Jobs es su necesidad de controlar todo lo que ocurre».
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Cuando el entusiasmo se desvanecio, la reaccion ante el ordenador NeXT enmudecid, especialmente en vista de que
todavia no se habia comercializado. Bil Joy, el

irbnico y bril ante cientifico jefe de la empresa rival Sun, lo | amé «el primer terminal de trabajo para yuppies», lo cual no era
exactamente un cumplido. Bil Gates, como era de esperar, siguié mostrandose abiertamente desdefioso. «Para ser sincero,
me ha defraudado —le dijo al Wall Street Journal —. Afios atras, en 1981, todos quedamos entusiasmados con el
Macintosh cuando Steve nos lo mostr6, porque cuando lo ponias al lado de cualquier otro ordenador, era diferente de
cualquier cosa que nadie hubiera visto antes». La maquina de NeXT no era asi. «Si miramos las cosas con perspectiva, la
mayoria de las funciones del ordenador son totalmente triviales». Declar6 que Microsoft se mantenia firme en su postura de
no crear software para el NeXT. Inmediatamente después del acto de presentacidn, Gates escribié un parddico correo
electrénico a sus empleados. «Todo atisbo de realidad ha quedado completamente suspendido», comenzaba. Cuando
piensa en aquel o, Gates se rie y afirma que ese puede haber sido «el mejor mensaje que he escrito nuncay.

Cuando el ordenador de NeXT se puso por fin en venta a mediados de 1989, la fabrica estaba preparada para producir
10.000 unidades al mes. Al final, las ventas rondaron las 400 unidades mensuales. Los hermosos robots de la fabrica, con
sus bel as capas de pintura, permanecian ociosos casi todo el tiempo, y NeXT seguia desangrandose econémicamente.
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19
Pixar
El encuentro entre la tecnologia y el arte

EL DEPARTAMENTO DE INFORMATICA DE LUCASFILM

Durante el verano de 1985, durante la época en que Jobs estaba perdiendo el control sobre Apple, fue a dar un paseo con
Alan Kay, antiguo miembro del equipo del Xerox PARC y por aquel entonces socio de la empresa de la manzana. Kay sabia
de la posicién de Jobs a medio camino entre la creatividad y la tecnologia, asi que le sugirié que fueran a visitar a un amigo
suyo, Ed Catmu |, que dirigia el departamento de informatica en los estudios cinematogréficos de George Lucas. Alquilaron
una limusina y legaron a Marin County, en los limites del Rancho Skywalker propiedad de Lucas, donde se encontraba la
sede del pequefio departamento de informatica de Catmu I. «<Me quedé anonadado, y a la vuelta traté de convencer a Scu
ley de que lo comprara para la compafiia —recordaba Jobs—, pero la gente que dirigia Apple no estaba interesada, y en
cualquier caso parecian demasiado ocupados tratando de echarmey.

El departamento de informatica de Lucasfilm se componia de dos elementos fundamentales: por una parte, estaban desarro
lando un ordenador a medida que podia

digitalizar las secuencias rodadas e integrar en e las novedosos efectos especiales, y también contaban con un grupo de
animadores informaticos preparando cortometrajes, como por ejemplo Las aventuras de André y Wally B., que habia
lanzado a la fama a su director, John Lasseter, cuando se proyecté en un festival en

1984. Lucas, que ya habia completado la primera trilogia de La guerra de las galaxias, se ha laba inmerso en un divorcio
conflictivo y necesitaba liquidar aquel

departamento, asi que le dijo a Catmu | que encontrara un comprador lo antes posible.

Después de que algunos candidatos se echaran atras en el otofio de 1985, Catmu | y el otro cofundador, Alvy Ray Smith,
decidieron buscar inversores para poder comprar el departamento e los mismos, asi que lamaron a Jobs, concertaron otra
reunién y acudieron a su casa de Woodside. Tras desahogarse un rato acerca de la perfidia e imbecilidad de Scu ley, Jobs
se ofrecid a comprar todos los derechos de aque la divisién de Lucasfilm. Catmu | y Smith se resistieron. Querian un
inversor principal, no un nuevo propietario. Sin embargo, pronto quedé claro que podian legar a un término medio: Jobs
compraria una participacion mayoritaria y actuaria como presidente, pero Catmu | y Smith serian los encargados de la
direccioén.

«Queria comprarla porque estaba muy interesado en los gréaficos por ordenador —recordd Jobs posteriormente—. Cuando
vi a los informaticos de Lucasfilm, me di cuenta de que estaban muy avanzados en su mezcla de arte y tecnologia, algo que
siempre me ha lamado la atencién». Jobs sabia que los ordenadores lograrian en pocos afios volverse cien veces mas
potentes, y creia que aque lo podria permitir enormes avances en el campo de la animacion, con graficos realistas en tres
dimensiones. «El grupo de Lucas se enfrentaba a problemas que requerian una enorme potencia de procesamiento, y me
di cuenta de que la evolucién de la historia tenderia a jugar en su favor. Me gustan ese tipo de tendencias».

Jobs se ofrecio a pagarle a Lucas cinco mi lones de délares y a invertir otros cinco mi lones para convertir el departamento
en una compafia independiente. Aque lo era mucho menos de lo que Lucas habia estado pidiendo, pero Jobs legd en el
momento justo. Decidieron legar a un acuerdo. Al director financiero de Lucasfilm le parecié que Jobs era arrogante e
irritable, asi que cuando legé la hora de reunir a todos los interesados, le dijo a Catmu I: «Tenemos que establecer una
jerarquia adecuaday. El plan era reunir a todo el mundo en una sala con Jobs, y entonces el director financiero legaria algo
después para dejar claro que él era la persona encargada de dirigir la reunién. «Sin embargo, ocurrié algo curioso —
recordaba Catmu |—. La reunién comenzd a la hora prevista sin la presencia del director financiero y, para cuando este
entré en la sala, Steve ya se habia hecho con el control de la situaciény.

Jobs solo se reunid en una ocasién con George Lucas, quien le advirtié de que la gente de aquel departamento estaba mas
preocupada por crear peliculas de animacién que por fabricar ordenadores. «Estos chicos estan obsesionados con la
animaciony, le dijo Lucas. Segun él mismo recordaba, «le avisé de que aquel era todo el plan de Ed y John. Creo que en el
fondo compré la empresa porque también era su plan».

Llegaron al acuerdo definitivo en enero de 1986. En él se especificaba que, a cambio de su inversién de diez mi lones de
délares, Jobs seria el duefio del 70 % de la compafiia, mientras que el resto de las participaciones se distribuian entre Ed
Catmu |, Alvy Ray Smith y los otros treinta y ocho empleados fundadores, incluida la recepcionista. El elemento de
hardware mas importante de aquel departamento era un ordenador lamado «Pixar Image Computer», y la nueva empresa
tomé su nombre de él. El ltimo punto que tuvieron que acordar fue el lugar de la firma: Jobs queria hacerlo en su despacho
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de NeXT, y los trabajadores de Lucasfiim preferian que fuera en el rancho Skywalker. Al final legaron a una solucion de
compromiso y se reunieron en un bufete de abogados de San Francisco.

Durante un tiempo, Jobs dej6 que Catmu | y Smith dirigieran Pixar sin interferir demasiado. Aproximadamente cada mes
celebraban una reunién del consejo, normalmente en la sede de NeXT, donde Jobs se centraba principalmente en la
economia y la estrategia empresarial. Sin embargo, debido a su personalidad y a sus instintos controladores, Jobs pronto
se encontr6 desempefiando una funcién bastante mas influyente, sin duda mucho mas de lo que Catmu | y Smith habian
esperado. Presentd un torrente de ideas —algunas razonables, otras absurdas— sobre el potencial del hardware y del
software de Pixar. Ademas, en sus visitas ocasionales a las oficinas de Pixar, se convirtié en una presencia inspiradora.
«Yo me eduqué en la fe de la Iglesia baptista del Sur, y a li celebrdbamos reuniones evangelizadoras con predicadores
fascinantes aunque corruptos —afirmé Alvy Ray Smith—. Steve tiene la misma habilidad: el poder del habla y la red de
palabras que atrapan a la gente. Fuimos conscientes de e lo durante las reuniones del consejo, asi que desarro lamos un
sistema de sefales (rascarnos la nariz o tirarnos de una oreja) para indicar que alguien habia quedado atrapado en el
campo de distorsién de Steve y necesitaba que lo devolvieran a la realidad».

Jobs siempre habia apreciado la virtud de integrar el hardware y el software, que es lo que Pixar habia hecho con su
ordenador principal y su software de generacion de imagenes. De hecho, Pixar incluia un tercer elemento: también producia
contenidos muy interesantes, como peliculas de animacién y graficos animados. Los tres elementos se beneficiaron de la
combinacién que Jobs ofrecia de creatividad artistica y aficion tecnoldgica. «La gente de Silicon Va ley no respeta en
realidad a los personajes creativos de Ho lywood, y en Ho lywood creen que los encargados de la tecnologia son gente a la
que basta con contratar y a la que no necesitas ver —

declard después Jobs—. Pixar era un lugar en el que se respetaban ambas culturasy.

En un primer momento, se suponia que los ingresos iban a legar desde la seccion de hardware. El ordenador que dio
nombre a la empresa, el Pixar Image Computer, se vendié por 125.000 dolares. Los principales clientes eran animadores y
disefadores gréaficos, pero la maquina encontrd pronto su lugar en los mercados especializados de la industria médica (los
datos de las tomografias axiales computerizadas podian transformarse en iméagenes tridimensionales) y de los servicios de
inteligencia (para crear imagenes a partir de los vuelos de reconocimiento y de los satélites). Debido a las ventas realizadas
a la Agencia Nacional de Seguridad estadounidense, Jobs tuvo que conseguir un pase de seguridad, tarea que debi6 de
parecerle divertida al agente del FBI a quien le correspondié investigarlo. Hubo un punto, segun cuenta un directivo de
Pixar, en que el investigador le pidi6 a Jobs que repasara las preguntas sobre el uso de drogas, y Jobs respondio con
sinceridad y sin tapujos. Utilizaba frases como «la Ultima vez que consumi eso...», aunque a veces podia contestar que no,
que nunca habia legado a probar una droga en particular. Jobs insistid6 en que Pixar construyera una version mas
economica del ordenador que pudiera venderse por unos 30.000 délares. Insistid en que la disefiara Hartmut Esslinger, a
pesar de las protestas de Catmu | y Smith, motivadas por los honorarios del aleman. Acab6 teniendo el mismo aspecto que
el ordenador original de Pixar,

un cubo con una muesca circular en el centro de una de las caras, pero también contaba con los finos surcos
caracteristicos de Esslinger.

Jobs queria vender los ordenadores de Pixar al mercado de masas, asi que hizo que el personal de Pixar abriera oficinas
de venta en algunas grandes ciudades —y aprobd el disefio de las mismas—, con la teoria de que la gente creativa pronto
descubriria todo tipo de usos para la maquina. «Me parece que los seres humanos son animales creativos capaces de
descubrir formas nuevas e inteligentes de utilizar una herramienta nunca imaginada por su inventor —declaré
posteriormente—. Pensé que eso es lo que ocurriria con el ordenador de Pixar, igual que habia sucedido con el Mac». Sin
embargo, aque los aparatos nunca legaron a cosechar un gran éxito entre el publico general. Costaban demasiado y no
habia muchas aplicaciones escritas para e los.

Desde el punto de vista del software, Pixar contaba con un programa de renderizado lamado Reyes (un acrénimo de la
expresion en inglés «Crea todo lo que has visto jamas»), que generaba graficos e imagenes en tres dimensiones. Después
de que Jobs se convirtiera en el presidente de la compafiia, crearon un nuevo lenguaje y una nueva interfaz — lamados
RenderMan— que, segun esperaban, se iba a convertir en un estandar para la creacion de imagenes tridimensionales, de
la misma manera que el PostScript de Adobe habia legado a ser el estandar de la impresion laser.

Al igual que con el hardware, Jobs decidié que debian tratar de encontrar un mercado amplio —en lugar de limitarse a un
nicho especializado— para el software que producian. Nunca le atrajo especialmente la idea de centrarse solo en los
sectores empresariales o de gama alta. «Se siente muy atraido por los productos de masas — afirmé Pam Kerwin, que fue
directora de marketing en Pixar—. Tenia grandes propuestas sobre cdmo hacer que RenderMan fuera apto para cualquier
usuario. Siempre estaba presentando ideas en las reuniones sobre como los consumidores de a pie podrian utilizarlo para
crear impresionantes graficos tridimensionales e imagenes tan realistas como una fotografia. El equipo de Pixar traté de
disuadirlo con el argumento de que RenderMan no era tan senci lo de utilizar como, por ejemplo, el Excel o el Adobe |
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lustrator. Entonces Jobs se acerc6 a una pizarra y les mostrd cdmo hacer que resultara mas senci lo y cémodo de utilizar.
«De pronto todos estabamos asintiendo entusiasmados y diciendo: “Si, si, va a ser genial!” —coment6 Kerwin—. Y
entonces se iba y nos quedabamos pensandolo un momento y deciamos: “; Pero en qué demonios estaba pensando?”. Era
tan carismético que casi tenian que desprogramarte después de hablar con él». Por lo visto, el consumidor medio no se
moria de ganas de conseguir un programa tan caro que le permitiera crear imagenes tan realistas como fotografias.
RenderMan nunca legd a tener éxito.

Sin embargo, si que habia una compafiia ansiosa por automatizar el proceso por el cual los dibujos de los animadores se
convierten en imagenes en color para

fotogramas en celuloide. Cuando Roy Disney encabez6 una revolucion en el consejo de administracion de la compafiia que
habia fundado su tio Walt, el nuevo consejero delegado, Michael Eisner, le preguntd por la funcion que queria desempefiar
en la empresa. Disney aseguro que le gustaria resucitar el venerable aunque marchito departamento de animacién. Una de
sus primeras iniciativas consistio en buscar la manera de informatizar el proceso, y Pixar gan¢ el contrato para e lo. Cred un
paquete de hardware y software a medida conocido como CAPS, formado a partir de las siglas en inglés de «Sistema de
Produccién de Animacion Informética». Se utilizé por primera vez en 1988 para la escena final de La Sirenita, en la que el
rey Tritdn se despide de Ariel. Disney compré decenas de ordenadores a Pixar a medida que el CAPS se fue convirtiendo
en parte integral de su sistema de produccion.

ANIMACION

El apartado de animacion digital de Pixar —el grupo que cred los pequefios cortometrajes animados— era en un primer
momento un proyecto secundario cuyo objetivo principal radicaba en demostrar el potencial del software y del hardware de
la compafia. Estaba dirigido por John Lasseter, un hombre de rostro y actitud angelicales que ocultaban un perfeccionismo
artistico a la altura del de Jobs. Lasseter, nacido en Ho lywood, adoraba desde nifio los dibujos animados de los sabados
por la mafiana. En su primer afio de instituto escribié un informe sobre el libro El arte de la animacidn, una historia de los
Estudios Disney, y en ese momento se dio cuenta de lo que deseaba hacer el resto de su vida.

Cuando acabo el instituto, Lasseter se matricul6é en el programa de animacion del Instituto de Arte de California, fundado
por Walt Disney. Durante su tiempo libre y

en verano, investigaba en los archivos de Disney y trabajaba en Disneyland como guia en la atraccién del crucero de la
selva. Esta Ultima experiencia le ensefi6 la importancia de controlar los tiempos y el ritmo a la hora de contar una historia,
un concepto importante, pero dificil de controlar cuando se crean secuencias animadas, fotograma a fotograma. Gand el
premio Oscar para estudiantes de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas por el cortometraje que realizé
en su pendltimo afio de instituto, La dama y la lampara, que demostraba lo mucho que le debia a largometrajes de Disney
como La dama y el vagabundo. En esa pelicula, ademas, ya dejaba entrever su caracteristico talento para dotar a objetos
inanimados, como las lamparas, de una personalidad humana. Tras graduarse, entré a trabajar en el puesto para el que
estaba destinado: animador en los Estudios Disney.

El unico problema es que aque lo no funciond. «Algunos de los chicos mas jovenes queriamos aportar al arte de la
animacion la calidad de La guerra de las galaxias, pero no nos daban apenas libertad —recordaba Lasseter—. Aque lo me
desilusiono, después me vi involucrado en una disputa entre dos jefes, y el jefe de animacion me despidié». Asi pues, en
1984, Ed Catmu | y Alvy Ray Smith pudieron contratarlo para que trabajara en el estudio responsable de la calidad de La
guerra de las galaxias, Lucasfilm. No tenian muy claro que George Lucas, ya por entonces preocupado por el coste de su
departamento de informatica, fuera a aprobar la contratacién de un animador a tiempo completo, asi que a Lasseter se le
dio el titulo de «disefiador de interfazy.

Cuando Jobs entré en escena, Lasseter y él comenzaron a compartir su pasion por el disefio grafico. «Yo era el Unico
artista de Pixar, asi que conecté con Steve por

su sentido del disefio, afirmo. Lasseter era un hombre sociable, alegre y carifioso que vestia con floridas camisas
hawaianas, tenia el despacho abarrotado de juguetes de época y adoraba las hamburguesas con queso. Jobs era un
personaje irritable, vegetariano, delgado como un fideo y a quien le gustaban los entornos austeros y despejados. Sin
embargo, resultaron estar hechos el uno para el otro. Lasseter entraba en la categoria de los artistas, lo cual lo colocaba en
una posicion ventajosa dentro del mundo de Jobs, poblado por héroes y capu los. Steve lo trataba con deferencia y estaba
realmente impresionado por su talento. Por su parte, Lasseter veia en Jobs un jefe que podia apreciar la calidad artistica y
que sabia cémo combinarla con la tecnologia y el sentido comercial. Y no se equivocaba en su valoracion.

Jobs y Catmu | decidieron que, para demostrar el potencial de su software y su hardware, seria bueno que Lasseter
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produjera otro cortometraje animado en 1986 para SIGGRAPH, el congreso anual de gréaficos informaticos, donde Las
aventuras de André y Wally B. habia causado sensacion dos afios antes. Por entonces, Lasseter estaba renderizando un
flexo de la marca Luxo que habia en su mesa, y decidio convertirlo en un personaje animado lamado Luxo. El hijo pequefio
de un amigo suyo lo inspird para crear a Luxo Jr., y le mostrd algunos fotogramas de prueba a otro animador. Este le rogd
que, por favor, contara una historia completa con aque los personajes, y Lasseter dijo que solo estaba preparando un
cortometraje. Entonces el animador le recordd que una historia puede contarse en apenas unos segundos. Lasseter se
tomo a pecho aque la leccion. Luxo Jr., que acabé teniendo una duracién de poco mas de dos minutos, contaba la historia
de un papa ldmpara y un hijo lampara que se van pasando una pelota hasta que esta explota, para disgusto del pequefio.
Jobs, entusiasmado, se tomé un respiro de las presiones en NeXT para viajar en avion con Lasseter hasta SIGGRAPH, que
se celebraba en Da las en el mes de agosto. «Hacia tanto calor y era tan bochornoso que cuando salimos al exterior el aire
nos golped como una raqueta de tenis», recordaba Lasseter. Habia diez mil personas en aquel congreso, y a Jobs le
encantd. La creatividad artistica lo lenaba de energia, especialmente cuando iba de la mano de la tecnologia.

Habia una larga cola para entrar en el auditorio en el que se proyectaban las peliculas, asi que Jobs, poco dispuesto a
esperar su turno, engatusé a los a li presentes

para pasar el primero. Luxo Jr. recibi6 una prolongada ovacién con el publico en pie y fue nombrada la mejor pelicula. «jOh,
vayal —exclamé Jobs al final—. Ya lo he pi lado, ya entiendo de qué va todo esto». Como él mismo explic posteriormente,
«nuestra pelicula era la Unica que tenia algo de arte, y no solo buena tecnologia. La esencia de Pixar consistia en crear esa
combinacion, igual que habia hecho el Macintosh».

Luxo Jr. recibié una nominacion para los Oscar, y Steve volé a Los Angeles para asistir a la ceremonia. No gan el premio,
pero Jobs se comprometié a producir nuevos cortometrajes animados todos los afios, a pesar de que no habia grandes
motivos empresariales para e lo. De hecho, cuando legaron épocas mas duras para Pixar, Jobs era capaz de presidir, sin
piedad alguna, reuniones en las que se levaban a cabo brutales recortes de presupuesto. Entonces Lasseter le pedia que el
dinero que acababan de ahorrar se invirtiera en la siguiente pelicula, y él accedia.

«TIN TOY»

No todas las relaciones de Jobs en Pixar fueron tan buenas. Su peor enfrentamiento tuvo lugar con el cofundador y
compafiero de Catmu |, Alvy Ray Smith. Smith, criado en una familia baptista del norte rural de Texas, se convirtié en un
hippy de espiritu libre, ademés de en ingeniero de graficos informaticos, con una gran complexién, una gran sonrisa y una
gran personalidad. Y, algunas veces, un ego a la altura de todo lo demas. «Alvy bri la con luz propia y con colores intensos,
tiene una risa agradable y toda una pandi la de admiradores en las conferencias —comenté Pam Kerwin—. Era probable
que una personalidad como la de Alvy irritara a Steve. Ambos son visionarios con gran energia y mucho ego. Alvy no
estaba tan dispuesto como Ed a hacer las paces y pasar por alto los desairesy.

Smith veia a Jobs como alguien cuyo carisma y ego lo habian levado a abusar de su poder. «Era como uno de esos
telepredicadores —afirmé Smith—. Queria

controlar a la gente, pero yo no pensaba dejarme esclavizar por él, y por eso chocamos. A Ed se le daba mucho mejor
sequirle la corriente». En ocasiones, Jobs reforzaba su poder en una reunién haciendo alguna afirmacion escandalosa o
directamente falsa al principio de la misma. A Smith le encantaba hacérselo notar: lo acompafiaba de una gran carcajada y
después de una sonrisi la de suficiencia. Aque lo no le granje6 el carifio de Jobs.

Un dia, durante una reunion del consejo, Jobs comenzo a regafiar a Smith y a otros altos ejecutivos de Pixar porque las
placas base acabadas para la nueva versién

del Pixar Image Computer legaban con retraso. En aquel momento, NeXT también levaba mucho retraso en la finalizacién
de sus propias placas base, y Smith lo puso de manifiesto. «Eh, vosotros tenéis un retraso todavia mayor con vuestras
placas del NeXT, asi que deja de presionarnosy. Jobs se puso hecho una furia 0, segun las palabras de Smith, «perdio la
linealidad». Cuando Smith se sentia atacado o en medio de un enfrentamiento, tendia a recuperar su acento del sudoeste.
Jobs comenzo a parodiarlo con su estilo sarcastico. «Aque la era una tactica de matén de colegio, y exploté con todo lo que
tenia —recordaba Smith—. Antes de darme cuenta, estabamos encarados el uno con el otro, a escasos centimetros de
distancia, gritandonos sin parar».

Jobs era muy posesivo con el control de la pizarra durante las reuniones, asi que el fornido Smith lo aparté de un empujény
comenz6 a escribir en e la. «jNo puedes hacer eso!», grité Jobs. «;Cémo? —respondié Smith— ;Qué no puedo escribir en
tu pizarra? Y una mierda». En aquel momento, Jobs sali6 enfurecido de la sala.

Smith termind dimitiendo para formar una nueva compaiiia que crease un software de dibujo digital y edicién de imégenes.
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Jobs le neg6 el permiso para utilizar

algunos de los codigos que habia creado mientras trabajaba en Pixar, lo que inflamé ain mas su enemistad. «Alvy acabd
por obtener lo que necesitaba —afirmé Catmu |—, pero estuvo muy estresado durante un afio y contrajo una infeccion
pulmonar». Al final, todo salid bastante bien; Microsoft acabé comprando la empresa de Smith, lo que le conferia la
distincion de haber creado una compafiia vendida a Jobs y otra vendida a Gates.

Jobs, un hombre con malas pulgas incluso en sus mejores momentos, se volvio particularmente insufrible cuando quedo
claro que las tres vias de actuacion de Pixar

—hardware, software y contenidos animados— estaban perdiendo dinero. «Tenia una serie de planes, y al final tuve que
seguir invirtiendo dinerox, recordaba. Puso el grito en el cielo, pero después firmé el cheque. Lo habian despedido de Apple
y estaba al borde del desastre en NeXT; no podia permitirse un tercer fracaso.

Para recortar las pérdidas, ordené una serie de despidos en todos los niveles de la planti la, y los levo a cabo con su
caracteristico sindrome de deficiencia de

empatia. Tal y como lo describi6 Pam Kerwit, no tenia «la capacidad emocional ni econdémica para portarse como una
persona decente con aque los a quienes estaba despidiendo». Jobs insistid en que los despidos se levaran a cabo de
inmediato, sin indemnizacién alguna. Kerwin se levo a Jobs a dar un paseo por el aparcamiento y le rogd que los
empleados recibieran al menos un aviso con dos semanas de anticipacion. «De acuerdo —respondi6 él—, pero el aviso es
retroactivo desde hace dos semanasy. Catmu | se encontraba en Moscu, y Kerwin traté desesperadamente de contactar
con él por teléfono. Cuando regresd, apenas pudo organizar un exiguo plan de indemnizaciones y calmar un poco la
situacion.

Hubo un momento en que el equipo de animacién de Pixar estuvo tratando de convencer a Intel para que les dejara
producir algunos de sus anuncios, y Jobs se impacientd. Durante una reunién, en medio de una serie de reproches hacia el
director de marketing de Intel, Jobs cogi6 el teléfono y lamé directamente al consejero delegado, Andy Grove. Grove, que
sentia que debia ejercer el papel de mentor, tratd de darle una leccion a Jobs: apoyé a su director de marketing. «Me puse
de parte de mi empleado —recordé—. A Steve no le gusta que lo traten como a un mero proveedor.

Pixar consiguié crear algunos potentes productos de software dirigidos al gran publico, o al menos a aque los usuarios que
compartian la pasion de Jobs por el disefio. El todavia confiaba en que la capacidad de crear en casa imagenes
tridimensionales hiperrealistas pudiera convertirse en parte de la moda de la autoedicion. El programa Showplace de Pixar,
por ejemplo, permitia a los usuarios cambiar las sombras de los objetos tridimensionales que creaban para poderlos
presentar desde varios angulos con el sombreado adecuado. A Jobs le parecia una idea absolutamente genial, pero la
mayoria de los consumidores estaban dispuestos a vivir sin e la. Era uno de los casos en que sus pasiones lo levaron a
tomar decisiones equivocadas: el software contaba con tantas capacidades sorprendentes que carecia de la senci lez que
Jobs acostumbraba a exigir. Pixar no podia competir con Adobe, que estaba produciendo un software menos sofisticado,
pero también menos complejo y mas econdmico.

Incluso mientras las lineas de productos de hardware y software de Pixar zozobraban, Jobs siguié protegiendo al grupo de
animacion. Para él se habian convertido

en una pequefia isla de arte magico que le ofrecia un enorme placer emocional, y estaba dispuesto a fomentarlo y apostar
por € los. En la primavera de 1988 andaban tan cortos de dinero que Jobs tuvo que convocar otra dolorosa reunién para
ordenar importantes recortes de gasto en todos los niveles. Cuando acabd, Lasseter y su equipo de animacion estaban tan
asustados que dudaban de si pedirle a Jobs que autorizara la asignacion de algo més de dinero para otro cortometraje. Al
final plantearon el tema y Jobs se quedd a li sentado en silencio, con aire escéptico. Aque lo iba a requerir casi 300.000
délares mas de su bolsi lo. Tras unos instantes, pregunté si habia algin guién preparado. Catmu | lo levé a las oficinas de
animacion, y una vez que Lasseter comenzd con su demostracion —presentando los guiones, simulando las voces,
mostrando su pasion por el producto—, Jobs comenz6 a animarse. La historia giraba en torno a la pasion de Lasseter, los
juguetes clasicos. Estaba narrada desde la perspectiva de un hombre orquesta de hojalata lamado Tinny que conoce a un
bebé, el cual le cautiva y le horroriza al mismo tiempo. Tinny escapa y se esconde bajo el sofa, donde encuentra otros
juguetes asustados. Sin embargo, cuando el bebé se da un golpe en la cabeza, Tinny sale para animarlo.

Jobs les dijo que les dejaria el dinero. «Yo creia en lo que estaba haciendo John —declaré después—. Aque lo era arte.
Resultaba importante para él, y también para mi. Siempre le decia que si». Su Unico comentario al final de la presentacion
de Lasseter fue este: «Todo lo que te pido, John, es que hagas que sea genial».

El resultado, Tin Toy («Juguete de hojalata»), obtuvo el Oscar de 1988 al mejor cortometraje animado, y fue el primero
creado por ordenador en obtener el premio.
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Para celebrarlo, Jobs se levd a Lasseter y su equipo a Greens, un restaurante vegetariano de San Francisco. Lasseter
cogié el Oscar, que se encontraba en el centro de la mesa, lo sostuvo en alto y pidié un brindis para Jobs diciendo: «Lo
Unico que pediste fue que hiciéramos una pelicula genial».

El nuevo equipo de Disney —Michael Eisner como consejero delegado y Jeffrey Katzenberg en el departamento encargado
de las peliculas— comenz6 una campafia para que Lasseter regresara a Disney. Les habia gustado Tin Toy , y creian que
podia hacerse algo mas con las historias animadas de juguetes que cobran vida y poseen emociones humanas. Sin
embargo, Lasseter, agradecido por la confianza que Jobs habia depositado en él, sentia que Pixar era el unico lugar donde
podia crear un nuevo mundo de animacién generada por ordenador. Segun le dijo a Catmu I: «Puedo irme a Disney y ser
un director, o puedo quedarme aqui y hacer historia». Asi pues, Disney cambié de tactica y comenzé a tratar de legar a un
acuerdo de produccion con Pixar. «Los cortometrajes de Lasseter eran realmente impresionantes, tanto por su narracién
como por su uso de la tecnologia —recordaba Katzenberg—. Traté con todas mis fuerzas de hacer que viniera a Disney,
pero se mantuvo leal a Steve y a Pixar, asi que pensé: “Si no puedes vencerlos, Unete a e los”. Decidimos buscar la forma
de asociarnos con Pixar y conseguir que creasen para nosotros una pelicula sobre juguetes».

Por aquel entonces, Jobs ya habia invertido cerca de 50 mi lones de su bolsi lo en Pixar —mas de la mitad de lo que se
habia embolsado al salir de Apple—, y

también seguia perdiendo en NeXT. Adopt6 una postura dura al respecto; obligd a todos los empleados de Pixar a entregar
sus opciones sobre acciones como parte del acuerdo mediante el cual él inyectaria fondos propios en 1991. Sin embargo,
también tenia una vena romantica que adoraba lo que el arte y la tecnologia podian conseguir juntos. Su fe en que los
usuarios de la ca le estarian encantados de poder realizar modelos en tres dimensiones con el software de Pixar resultd
equivocada, pero pronto se vio sustituida por un instinto que si fue clarividente: pensaba que la combinacion de la
tecnologia digital con el buen arte podia transformar las peliculas de animacion més que cualquier otro avance desde 1937,
cuando Walt Disney le habia dado vida a Blancanieves.

Al reflexionar sobre el pasado, Jobs aseguré que, de haber sabido lo que iba a ocurrir, se habria centrado antes en la
animacion, dejando de lado las aplicaciones de software o los disefios de hardware de la empresa. Pero, por otra parte, si
hubiera sabido que el hardware y el software de Pixar nunca legarian a ser rentables, no habria invertido en la compafiia.
«La vida me puso en una posicién comprometida en la que tuve que seguir aquel camino, y quiza haya sido mejor asi».
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20
Un tipo corriente
«Amor» solo es una palabra de cuatro letras

JOAN BAEZ

En 1982, cuando todavia trabajaba en el Macintosh, Jobs conocié a la célebre cantante folk Joan Baez a través de la
hermana de esta, Mimi Farifia, que presidia una organizacién benéfica cuyo objetivo era conseguir la donacién de
ordenadores para las carceles. Unas semanas mas tarde, Baez y él comieron juntos en Cupertino.

«Yo no esperaba demasiado, pero resulté ser tremendamente inteligente y divertida», recordaba Jobs. Por aquel entonces,
Steve se acercaba al final de su relacion con Barbara Jasinski, una hermosa mujer de ascendencia polinesia y polaca que
habia trabajado a las 6rdenes de Regis McKenna. Los dos habian pasado las vacaciones en Hawai, compartieron una casa
en las montafas de Santa Cruz e incluso asistieron juntos a uno de los conciertos de Baez. A medida que se iba apagando
su relacién con Jasinski, Jobs comenzé a compartir algo mas serio con Baez. El tenia veintisiete afios y la cantante
cuarenta y uno, pero durante algunos afios mantuvieron un romance. «Se transformé en una relacion formal entre dos
amigos por accidente que se convirtieron en amantesy, recordaba Jobs con un tono algo nostélgico.

Elizabeth Holmes, la amiga de Jobs en el Reed College, creia que una de las razones por las que salié con Baez —ademas
del hecho de que era hermosa y divertida y de que tenia gran talento— era que ella habia sido una vez amante de Bob
Dylan. «A Steve le fascinaba aquella conexion con Dylany, afirmé posteriormente. Los dos musicos habian sido amantes a
principios de la década de los sesenta, y después de aquello, ya como amigos, fueron a giras juntos, incluida la Rolling
Thunder Revue de 1975 (Jobs se habia hecho con copias pirata de aquellos conciertos).

Cuando conocié a Jobs, Baez tenia un hijo de catorce afios llamado Gabriel, fruto de su matrimonio con el activista
antibélico David Harris. Durante la comida, le dijo a Jobs que estaba tratando de ensefiarle mecanografia a Gabe. «;Te
refieres a una maquina de escribir?», pregunté Jobs. Cuando ella contestd afirmativamente, él replico: «Pero una maquina
de escribir es algo anticuado». «Si una maquina de escribir es anticuada, ;entonces yo qué soy?», pregunté ella. Se
produjo un silencio incdmodo. Tal y como Baez me contd después, «en cuanto lo dije, me di cuenta de que la respuesta era
muy obvia. La pregunta se quedd alli, colgando en el aire. Yo estaba horrorizaday.

Para gran sorpresa del equipo del Macintosh, Jobs irrumpié un dia en el despacho junto con Baez y le mostré el prototipo
del ordenador. Quedaron anonadados al ver que le ensefiaba la maquina a alguien ajeno a la empresa, dada su obsesion
por el secretismo, pero estaban todavia mas atonitos por encontrarse en presencia de Joan Baez. Jobs le regal6 un Apple I
a Gabe y después un Macintosh a Baez, v los visitaba a menudo para mostrarles sus programas preferidos. «Era dulce y
paciente, pero también tenia un conocimiento tan profundo que a veces le costaba ensefiarme lo que sabia», recordaba
ella.

El era multimillonario desde hacia muy poco tiempo y ella una mujer de fama mundial, pero dulcemente sensata y no tan
acaudalada. Baez no sabia por aquel entonces qué hacer con él, y todavia se mostraria desconcertada al hablar de Jobs
treinta afios mas tarde. Durante una cena, al principio de su relacion, Jobs empez6 a hablar de Ralph Lauren y su tienda de
polo, que ella reconocié que nunca habia visitado. «Tienen un vestido rojo precioso alli que te quedaria perfecto», aseguro,
y entonces la llev a la tienda en el centro comercial de Stanford. Baez recordaba: «Pensé para mi: “Fantastico, qué
pasada, estoy con uno de los hombres mas ricos del mundo y él quiere regalarme un vestido maravilloso”». Cuando
llegaron a la tienda, Jobs se comprd unas cuantas camisas, le ensefio el vestido rojo y afirmé que estaria increible con él.
Ella se mostro de acuerdo. «Deberias comprartelo», le dijo. Ella se quedd algo sorprendida, y respondi6 que en realidad no
podia permitirselo. El no contestd nada y se fueron. «;Tu no pensarias, si alguien te hubiera estado diciendo esas cosas
toda la tarde, que te lo iba a comprar? —me preguntd, y parecia sinceramente confusa por aquel incidente—. El misterio del
vestido rojo queda en tus manos. Yo me senti muy extrafia a raiz de aquello». Jobs podia regalarle ordenadores, pero no
un vestido, y cuando le llevaba flores, se aseguraba de informarle de que habian sobrado de alguna celebracién en el
despacho. «Era roméntico y a la vez temia ser romantico», comentaba ella.

Cuando Steve trabajaba en el ordenador de NeXT, fue a casa de Baez en Woodside para mostrarle lo buenas que eran sus
aplicaciones de musica. «Hizo que el ordenador interpretara un cuarteto de Brahms, y me dijo que llegaria un punto en el
que los ordenadores sonarian mejor que los humanos tocando un instrumento, e incluso conseguirian mejorar la
interpretacion y las cadencias —recordaba Baez. A ella le daba néuseas aquella idea—. El iba animandose cada vez mas
hasta el éxtasis, mientras yo me agarrotaba de rabia pensando: “; Cémo puedes denigrar asi la musica?’».

Jobs acudia a Debi Coleman y Joanna Hoffman como confidentes acerca de su relaciéon con Baez, y se preocupaba por si
podria casarse con alguien que tenia un hijo adolescente y probablemente ya no quisiera tener mas hijos. «Habia veces en
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que la menospreciaba por ser una mera cantante de “temas controvertidos” y no una auténtica cantante “politica” como
Dylan —comenté Hoffman—. Ella era una muijer fuerte, y él queria demostrar que controlaba la situacion. Ademas, Jobs
siempre decia que queria formar una familia, y sabia que con ella no podria hacerlo».

Y asi, después de unos tres afios, acabaron su romance y pasaron a ser simplemente amigos. «Pensé que estaba
enamorado de ella, pero en realidad solamente me gustaba mucho —afirmé él posteriormente—. No estabamos destinados
a permanecer juntos. Yo queria tener hijos, y ella ya no queria ninguno mas». En sus memorias de 1989, Baez habla
acerca de la ruptura con su esposo y de por qué nunca volvié a casarse. «Estaba mejor sola, que es como he estado desde
entonces, con interrupciones ocasionales que no han sido demasiado serias», escribid. Si que afiadié un simpatico
agradecimiento al final del libro para «Steve Jobs, por obligarme a utilizar un procesador de textos al instalar uno en mi
cocinay.

EN BUSCA DE JOANNE Y MONA

Cuando Jobs tenia treinta y un afos, y al siguiente de su salida de Apple, su madre, Clara, que era fumadora, se vio
afectada por un cancer de pulmén. El pasé mucho tiempo junto a su cama, hablandole con una intensidad pocas veces
mostrada en el pasado y planteando algunas preguntas que se habia abstenido de sacar a la luz anteriormente. «Cuando
papa y ti os casasteis, U eras virgen?», le preguntd. A ella le costaba hablar, pero forzé una sonrisa. En aquel momento
le contdé que habia estado casada anteriormente con un hombre que nunca regres6 de la guerra. También le ofrecio
algunos detalles de como ella y Paul Jobs habian llegado a adoptarlo.

En torno a aquella época, Jobs consigui6 averiguar el paradero de la madre que lo habia dado en adopcién. La discreta
busqueda de su madre biologica habia comenzado a principios de la década de los ochenta, con la contratacion de un
detective que no habia logrado aportar ninguna informacion. Entonces Jobs advirtié el nombre de un médico de San
Francisco en su certificado de nacimiento. «Estaba en el listin telefénico, asi que lo llaméy, recordaba Jobs. El médico no
fue de ninguna ayuda. Dijo que todos sus registros se habian perdido durante un incendio. Aquello no era cierto. De hecho,
justo después de que Jobs le llamara, el médico redacté una carta, la metié en un sobre sellado y escribio en él: «Entregar
a Steve Jobs tras mi muerte». Cuando fallecié, poco tiempo después, su viuda le envio la carta a Jobs. En ella, el médico
explicaba que su madre habia sido una licenciada universitaria y soltera de Wisconsin llamada Joanne Schieble.

Necesitd algunos meses mas y la labor de otro detective para hallar su paradero. Tras haberlo dado en adopcién, Joanne
se habia casado con su padre bioldgico,

Abdulfattah John Jandali, y la pareja habia tenido una hija, llamada Mona. Jandali los abandon6 cinco afios mas tarde, y
Joanne se cas6 con un pintoresco profesor de patinaje sobre hielo, George Simpson. Aquel matrimonio tampoco durd
mucho, y en 1970 ella comenz6 un erratico viaje que las llevo a ella y a Mona (las cuales utilizaban ahora el apellido
Simpson) hasta Los Angeles.

Jobs se mostraba reticente a contarles a Paul y a Clara —a quienes consideraba sus auténticos padres— que habia
emprendido la busqueda de su madre biolégica. Con una sensibilidad poco comun en él, prueba del profundo afecto que
sentia por sus padres, le preocupaba que pudieran ofenderse. Asi pues, no contactdé con Joanne Simpson hasta después
de la muerte de Clara Jobs, a principios de 1986. «Yo nunca quise que sintieran que no los consideraba mis padres, porque
para mi lo eran al cien por cien —recordaba—. Los queria tanto que nunca quise que supieran nada de mis pesquisas, e
incluso hice que los periodistas lo mantuvieran en secreto si llegaban a enterarse». Tras la muerte de Clara, decidio
contarselo a Paul Jobs, quien se mostrd perfectamente comodo con la idea y asegurd que no le importaba en absoluto que
Steve se pusiera en contacto con su madre biolégica.

Asi pues, Jobs llamé un dia a Joanne Simpson, le dijo quién era y se prepard para viajar a Los Angeles y conocerla.
Posteriormente declaré que habia actuado movido sobre todo por la curiosidad. «Creo que el entorno influye mas que la
herencia a la hora de determinar tus rasgos, pero aun asi siempre te preguntas un poco cuales son tus raices biolégicasy,
dijo. También queria asegurarle a Joanne que lo que habia hecho estaba bien. «Queria conocer a mi madre bioldgica
principalmente para ver si ella estaba bien y para darle las gracias, porque me alegro de que no abortara. Ella tenia
veintitrés afios y tuvo que pasar por muchas dificultades para tenerme».

Joanne quedd embargada por la emocién cuando Jobs llegd a su casa de Los Angeles. Sabia que él era rico y famoso,
pero no estaba exactamente segura de por qué. Comenzé inmediatamente a confesar todo lo que sentia. Dijo que la habian
presionado para que firmase los papeles de la adopcion, y que solo lo hizo cuando le informaron de que él estaba feliz en la
casa de sus nuevos padres. Siempre lo habia echado de menos, y sufrié por lo que habia hecho. Se disculp6 una y otra
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vez, a pesar de que Jobs continuaba asegurandole que lo comprendia, que todo habia salido bien.

Una vez calmada, le dijo a Jobs que tenia una hermana carnal, Mona Simpson, que por aquel entonces vivia en Manhattan
y aspiraba a convertirse en novelista. Nunca le habia contado a Mona que tenia un hermano, y ese dia le dio la noticia —o
al menos una parte— por teléfono. «Tienes un hermano, es maravilloso, es famoso, y voy a llevarlo a Nueva York para que
puedas conocerlo», anuncié. Mona estaba a punto de acabar una novela sobre su madre y la peregrinacién que ambas
habian hecho desde Wisconsin a Los Angeles, titulada A cualquier otro lugar. Quienes hayan leido la novela no se
sorprenderan ante la forma algo extravagante que tuvo Joanna de darle a Mona la noticia sobre su hermano. Se neg6 a
decirle quién era, solo le cont6 que habia sido pobre, se habia vuelto rico, era guapo y famoso, tenia el pelo largo y negro, y
vivia en California. Por aquel entonces Mona trabajaba en The Paris Review, una revista literaria de George Plimpton
situada en la planta baja de su casa junto al rio Este, en Manhattan. Sus compafieros de trabajo y ella comenzaron a jugar
a tratar de adivinar quién podia ser su hermano. ;John Travolta? Aquella era una de las opciones favoritas de los
presentes. Otros actores también se nombraron como perspectivas interesantes. Hubo un momento en que alguien sugirio
que «a lo mejor era uno de esos tios que habian fundado Apple Computer», pero nadie pudo recordar los nombres.

El encuentro tuvo lugar en el vestibulo del hotel St. Regis. Joanne Simpson le presentdé a Mona a su hermano, y si que
resultd ser uno de esos tipos que habian

fundado Apple. «Se mostrd muy directo y afable, como un chico dulce y normal», recordaba Mona. Se sentaron en unos
sofas del vestibulo y estuvieron hablando unos minutos. Entonces él se llevo a su hermana a dar un largo paseo, los dos
solos. Jobs estaba encantado por haber descubierto que tenia una hermana tan parecida. Ambos hacian gala de una
enorme pasion por lo artistico y gran capacidad de observacion de aquello que los rodeaba, y eran sensibles pero a la vez
decididos. Cuando se fueron a cenar juntos, ambos sefialaban los mismos detalles arquitectdnicos u objetos interesantes y
los comentaban animadamente. «jMi hermana es escritoraly, le anunci6 exultante a sus comparieros de Apple cuando se
entero.

Cuando Plimptom organizé una fiesta por la publicacion de A cualquier otro lugar a finales de 1986, Jobs vold a Nueva York
para acompafiar a Mona. Su relacién se volvié cada vez méas cercana, aunque su amistad estaba sometida a las complejas
restricciones que eran de esperar, habida cuenta de quiénes eran y de cdmo se habian conocido. «Al principio, a Mona no
le entusiasmaba demasiado que yo entrara en su vida y que su madre se mostrara tan emotiva y afectuosa conmigo
—comentd Jobs después—. Cuando llegamos a conocernos mejor, nos hicimos muy buenos amigos, y ella es parte de mi
familia. No sé qué haria sin ella. No puedo

imaginarme una hermana mejor. Mi hermana adoptiva, Patty, y yo nunca tuvimos una relacién tan estrecha». Asimismo,
Mona desarroll6 un gran afecto por él, y en ocasiones podia mostrarse muy protectora, aunque después escribié una tensa
novela sobre él, A Regular Guy («Un tipo cualquiera»), en la que describe sus rarezas con inquietante precision.

Uno de los pocos temas sobre los que discutian era la forma de vestir de Mona. El la acusaba de vestir como una novelista
en apuros Y la refia por no llevar ropa

«lo suficientemente atractiva». Hubo un momento en que sus comentarios le molestaron tanto que le escribié una carta.
«Soy una joven escritora y esta es mi vida, y tampoco es que esté tratando de ser modelo», afirmaba. El no contestd, pero
poco después llegd a su casa una caja de la tienda de Issey Miyake, el disefiador de moda japonés cuyo estilo de corte
tecnoldgico era uno de los favoritos de Jobs. «Se habia ido de compras por mi —afirmé ella después— y habia elegido
cosas

estupendas, exactamente de mi talla y con colores muy favorecedores». Habia un traje de chaqueta y pantalén que le habia
gustado especialmente, y el envio incluia tres modelos idénticos. «Todavia recuerdo los primeros trajes que le envié a
Mona —coment6 él—. Tenian pantalones de lino y la parte de arriba con un verde grisaceo palido que combinaba muy bien
con su pelo rojizoy.

EL PADRE PERDIDO

Mona Simpson, mientras tanto, habia estado tratando de localizar a su padre, que se habia ido de casa cuando ella tenia
cinco afios. A través de Ken Auletta y Nick Pileggi, destacados escritores de Manhattan, conocié a un policia retirado de
Nueva York que habia fundado su propia agencia de detectives. «Le pagué con el poco dinero que tenia», recordaba
Simpson, pero la busqueda resultd infructuosa. Entonces conocié a otro detective privado en California que logré encontrar
la direccion de un Abdulfattah Jandali en Sacramento a través de una busqueda en el Departamento de Trafico. Simpson se
lo dijo a su hermano y tomé un vuelo desde Nueva York para ver al hombre que, supuestamente, era su padre.

Jobs no estaba interesado en conocerlo. «No me trat6 bien —explic posteriormente—. No es que tenga nada en su contra,
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estoy contento de estar vivo. Pero lo que mas me molesta es que no tratara bien a Mona. La abandoné». El propio Jobs
habia abandonado a Lisa, su hija ilegitima, y ahora estaba tratando de recuperar esa relacion, pero la complejidad del
asunto no dulcificé sus sentimientos por Jandali. Simpson fue sola a Sacramento.

«El encuentro fue muy intenso», recordaba ella. Encontré a su padre trabajando en un pequefio restaurante. Parecia
contento de verla, aunque extrafiamente pasivo

ante toda la situacién. Hablaron durante algunas horas y él le conté que, después de irse de Wisconsin, habia abandonado
la docencia y se habia dedicado al negocio de los restaurantes. Estuvo casado brevemente por segunda vez, y después por
tercera vez durante mas tiempo con una mujer mayor y adinerada, pero no habia tenido mas hijos.

Jobs le habia pedido a Simpson que no mencionara su existencia, asi que ella no lo hizo. Sin embargo hubo un momento
en que su padre menciond, como de

pasada, que su madre y él habian tenido otro hijo, un chico, antes de que naciera ella. «;Qué paso6 con éI?», preguntd
Simpson. El contestd: «Nunca volveremos a ver a aquel bebé. Se nos ha ido para siempre». Ella se estremecio pero no dijo
nada.

Una revelacién todavia més sorprendente tuvo lugar cuando Jandali estaba describiendo los restaurantes anteriores que
habia regentado. Insisti6 en que algunos habian sido agradables, mas elegantes que el tugurio de Sacramento en el que se
encontraban. Le dijo con algo de emocion que ojala pudiera haberlo visto mientras dirigia un restaurante mediterraneo al
norte de San José. «Era un lugar maravilloso —comenté—. Todos los triunfadores del mundo de la tecnologia solian venir
por alli. Incluso Steve Jobs». Simpson se mostré sorprendida. «Oh, si, solia venir. Era un tipo muy agradable y dejaba
buenas propinas», afiadié su padre. Mona logrd contenerse y no gritar: «;Steve Jobs es tu hijo!».

Cuando la visita llegé a su fin, Simpson llamé a escondidas a su hermano desde el teléfono del restaurante y quedd en
encontrarse con €l en la cafeteria Expresso Roma de Berkeley. Para sumarle emocién a aquel drama personal y familiar,
Jobs llevd consigo a Lisa, que por aquel entonces ya estudiaba en la escuela primaria y vivia con su madre, Chrisann.
Cuando llegaron todos a la cafeteria eran casi las diez de la noche, y Simpson le conté toda la historia. Jobs quedd
comprensiblemente atonito cuando ella mencioné el restaurante junto a San José. El recordaba haber estado alli e incluso
haber conocido al hombre que era su padre bioldgico. «Era increible —aseguré después con respecto a aquella
revelacion—. Yo habia ido a aquel restaurante algunas veces, y recuerdo que me presentaron al duefio. Era sirio. Nos
estrechamos la mano».

Jobs, sin embargo, todavia no tenia la intencién de verlo. «Yo era por aquel entonces un hombre rico, y no me fiaba; tal vez
tratara de chantajearme o contarle la historia a la prensa —recordaba—. Le pedi a Mona que no le hablara de mi».

Mona Simpson nunca lo hizo, pero afios mas tarde Jandali vio una mencion a su relacién con Jobs en internet (el autor de
un blog, advirtiendo que Simpson habia

sefialado a Jandali como su padre en una obra de referencia, supuso que también debia de ser el padre de Jobs). Por
aquel entonces, Jandali se habia casado por cuarta vez y trabajaba como gerente de alimentos y bebidas en el centro de
vacaciones y casino Boomtown, justo al oeste de Reno, Nevada. Cuando llevé a su nueva esposa, Roscille, a visitar a
Simpson en 2006, planted la cuestion. «;Qué es esa historia de Steve Jobs?», preguntd. Ella confirmé el relato, pero
afiadio que creia que Jobs no tenia interés en conocerlo. Jandali parecié aceptar aquello. «Mi padre es una persona
considerada y un gran narrador, pero también resulta extremadamente pasivo —afirmé Simpson—. Nunca volvié a
mencionarlo. Nunca se puso en contacto con Steve».

Simpson convirtié su busqueda de Jandali en la base de su segunda novela, The Lost Father («El padre perdido»), que se
public en 1992. (Jobs convenci6 a Paul

Rand, el disefiador que habia creado el logotipo de NeXT, para que realizara la portada, pero, segin Simpson, «era
horrorosa y nunca llegamos a utilizarla».) También localizé a varios miembros de la familia Jandali en Homs y en Estados
Unidos, y en 2011 se encontraba escribiendo una novela sobre sus raices sirias. El embajador sirio en Washington organizé
una cena para ella a la que asistieron un primo y su esposa, que por aquel entonces vivian en Florida y viajaron en avién
hasta alli para la ocasién.

Simpson pensaba que Jobs acabaria por encontrarse con Jandali, pero segin pasaba el tiempo él mostraba cada vez
menos interés. Incluso en 2010, cuando Jobs y

su hijo Reed acudieron a la cena de cumpleafios de Simpson en su casa de Los Angeles, el joven paso6 tiempo mirando
fotografias de su abuelo bioldgico, pero Jobs las ignord. Tampoco llegd a importarle su ascendencia siria. Cuando salia
Oriente Proximo en alguna conversacion, el tema no parecia atraerle especialmente o despertar en él sus opiniones
siempre vehementes, incluso después de que Siria se convirtiera en un foco de los levantamientos de la Primavera Arabe
de 2011. «No creo que nadie sepa realmente qué pintamos alli —declard cuando le preguntaron si la Administracion
Obama deberia reforzar su intervencion en Egipto, Libia y Siria—. Van a estar jodidos si lo hacen y van a estar jodidos si no
lo haceny.
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Jobs, por otra parte, si que mantuvo una amistosa relacidén con su madre bioldgica, Joanne Simpson. A lo largo de los afios,
Mona vy ella viajaban con frecuencia en avién para pasar la Navidad en casa de Jobs. Las visitas podian resultar muy
dulces, pero también emocionalmente agotadoras. Joanne a menudo lloraba a lagrima viva, le decia lo mucho que lo habia
querido y se disculpaba por haberlo dado en adopcidn. Jobs siempre le aseguraba que todo habia sido para bien. Tal y
como le

dijo durante unas Navidades, «no te preocupes, tuve una infancia estupenda. Al final he salido bien».

LISA

Lisa Brennan, por otra parte, no habia tenido una gran infancia. Cuando era joven, su padre casi nunca iba a verla. «<No
queria ser padre, asi que no lo fui», afirm6 después Jobs, con solo un apice de remordimiento en la voz. Aun asi, a veces
sentia la llamada de la paternidad. Un dia, cuando Lisa tenia tres afios, Jobs estaba conduciendo cerca de la casa que
habia comprado para que Chrisann y la pequefia se instalaran en ella y decidi6 parar. Lisa no sabia quién era. Se senté en
el umbral de la puerta, sin atreverse a entrar, y hablé con Chrisann. La escena se repetia una o dos veces al afio. Jobs se
presentaba sin avisar, hablaba un poco con Chrisann sobre las posibles escuelas para Lisa o algin otro asunto, y después
se marchaba en su Mercedes.

Sin embargo, en 1986, cuando Lisa cumpli6 los ocho afios, las visitas comenzaron a producirse con mayor frecuencia. Jobs
ya no se encontraba inmerso en la

agotadora tarea de crear el Macintosh o en las subsiguientes luchas de poder con Sculley. Trabajaba en NeXT, un lugar
mas tranquilo y agradable cuya sede se encontraba en Palo Alto, cerca de donde vivian Chrisann y Lisa. Ademas, para
cuando la pequefia llegd a su tercer y cuarto cursos, estaba claro que era una chica inteligente y con sentido artistico, que
ya habia destacado a ojos de sus profesores por su habilidad con la escritura. Era una persona de fuerte caracter y llena de
vida, y tenia un poco de la actitud desafiante de su padre. También se le parecia un poco, con las cejas arqueadas y unos
rasgos angulosos que recordaban levemente a Oriente Proximo. Un dia, para sorpresa de sus comparieros, Jobs la llevo a
su despacho. Mientras ella daba volteretas por los pasillos, iba gritando: «jMirame!».

Avie Tevanian, un ingeniero sociable y desgarbado de NeXT que se habia hecho amigo de Jobs, recordaba que de vez en
cuando, cuando salian a cenar, se paraban en la casa de Chrisann para recoger a Lisa. «Era muy dulce con ella —
rememor6 Tevanian—. El era vegetariano y Chrisann también, pero ella no. A él le parecia bien. Le sugeria que pidiera
pollo, y eso es lo que haciay.

Comer pollo se convirtié en un capricho que se permitia mientras se criaba entre dos padres vegetarianos con una aficién
espiritual por los alimentos naturales.

«Comprabamos las verduras (la lechuga puntarella, la quinoa, los rabanos, la algarroba) en tiendas que olian a levadura,
donde las mujeres no se tefiian el pelo — escribié Lisa posteriormente—. Sin embargo, a veces recibiamos productos de
importacién. Alguna vez comprabamos un pollo especiado y picante de una tienda de delicatessen con hileras y mas hileras
de pollos girando en sus espitas, y nos lo comiamos en el coche directamente con los dedos, sacandolo de su envoltorio de
aluminio». Su padre, cuyas fijaciones alimentarias variaban segln sus fanaticos impulsos, era méas quisquilloso con la
comida. Ella lo vio escupir un dia una cucharada de sopa tras enterarse de que contenia mantequilla. Tras relajar un poco
aquellas dietas mientras se encontraba en Apple, volvié a convertirse en un vegano estricto. Incluso desde una edad
temprana, Lisa comenzd a darse cuenta de que sus obsesiones alimentarias reflejaban una filosofia de vida en la que el
ascetismo y el minimalismo podian despertar sensaciones nuevas. «El creia que las mejores cosechas procedian de los
terrenos més aridos, que el placer surgia de la contencién — sefialo—. Conocia las ecuaciones que la mayoria de la gente
ignoraba: todo conduce a su contrario.

De manera similar, las ausencias y la frialdad de su padre hacian que los ocasionales momentos de ternura resultaran
mucho mas gratificantes. «No vivia con él, pero a veces se pasaba por nuestra casa, y era como un dios que se apareciera
ante nosotros durante unos momentos magicos o unas horas», recordaba. Lisa pronto se volvid lo suficientemente
interesante como para que él la acompafara a dar paseos. También recorrian en patines las tranquilas calles de Palo Alto,
y a menudo se detenian en las casas de Joanna Hoffman y Andy Hertzfeld. La primera vez que la llevé a ver a Hoffman, se
limitd a llamar a la puerta y anunciar: «Esta es Lisa». Hoffman comprendié la situacién de inmediato. «Era obvio que se
trataba de su hija —me conté—. Nadie mas podria tener esa mandibula. Es tipica». Hoffman, que habia sufrido por no
haber conocido hasta los diez afios a su padre divorciado, animé a Jobs a que fuera mejor padre. El siguié su consejo, y
después se lo agradecio.

Una vez se llevd a Lisa en un viaje de negocios a Tokio, y alli se quedaron en el elegante y formal hotel Okura. En el fino
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restaurante de sushi del sotano, Jobs pidio grandes bandejas de sushi de unagi, un plato de anguila que le encantaba hasta
el punto de saltarse su dieta vegetariana. Los trozos iban cubiertos con sal fina 0 con una ligera capa de salsa dulce, y Lisa
recordaba después cémo se disolvian en la boca, igual que lo hacia la distancia que los separaba. Segun ella misma
escribié més tarde, «aquella era la primera vez que me sentia tan relajada y contenta a su lado, junto a aquellas bandejas
de comida. Aquel exceso, aquella permisividad y ternura fras las frias ensaladas significaban que se habia abierto un
espacio hasta entonces inaccesible. Se mostraba menos rigido consigo mismo, incluso parecia humano bajo aquellos
grandes techos y con aquellas sillas diminutas, con la comida y conmigo».

Sin embargo, no todo era dulzura y resplandor. Jobs mostraba cambios de humor tan repentinos con Lisa como con casi
todos los demas. Era un ciclo recurrente de

afecto y abandono. Un dia se mostraba risuefio y al siguiente estaba frio 0 no se presentaba. «Ella siempre se sintié
insegura dentro de aquella relacién —coment6 Hertzfeld—. Fui a una de sus fiestas de cumpleafios, y se suponia que
Steve también iba a ir, pero llegd muy, muy tarde. Ella se puso extremadamente nerviosa y se mostro disgustada. Sin
embargo, cuando él aparecié por fin, se le iluminé el rostro por completo».

Lisa aprendié también a mostrarse temperamental. A lo largo de los afios, su relacién fue como una montafia rusa, con
cada una de las etapas de distanciamiento prolongadas por culpa de su mutua testarudez. Tras una pelea podian pasar
meses sin hablarse. A ninguno de los dos se le daba bien dar el primer paso, disculparse o realizar el esfuerzo necesario
para recuperar la relacién, incluso cuando él se enfrentaba a sus sucesivos problemas de salud. Un dia, en el otofio de
2010, Jobs estaba conmigo, repasando con nostalgia una caja de viejas fotografias, y se detuvo en una en la que aparecia
visitando a Lisa cuando ella era pequefia. «Probablemente no estuve alli el tiempo suficiente», reconocié. Como llevaba en
ese momento todo un afio sin hablar con ella, le pregunté si quiza querria intentar un acercamiento mediante una llamada o
un correo electronico. Me mird con rostro inexpresivo durante un instante, y a continuacion volvié a revisar otras fotografias.

EL ROMANTICO

Cuando se trataba de mujeres, Jobs podia ser romantico hasta el extremo. Tendia a enamorarse perdidamente, a compartir
con sus amigos todos los pormenores de la relacion y a suspirar por sus amores en publico cada vez que se veia apartado
de la novia que tuviera en aquel momento. En el verano de 1983 asistié a la celebracion de una pequefia cena en Silicon
Valley con Joan Baez y se sent6 junto a una estudiante de la Universidad de Pensilvania llamada Jennifer Egan, que no
estaba del todo segura de quién era él. Por aquel entonces, Baez y Jobs se habian dado cuenta de que no estaban
destinados a estar juntos para siempre, y él quedo fascinado por Egan, que trabajaba en un semanario de San Francisco
durante las vacaciones de verano. Averigué su teléfono, la llamé y la llevd al Café Jacqueline, un pequefio restaurante junto
a Telegraph Hill especializado en suflés vegetarianos.

Estuvieron saliendo durante un afio, y Jobs tomaba a menudo vuelos para ir a visitarla a la Costa Este. Durante una de las
conferencias de la convencién de Macworld en Boston, declar6 ante una gran concurrencia que estaba muy enamorado, y
que por eso necesitaba irse corriendo para coger un vuelo a Filadelfia y ver a su novia. Al publico le divirtidé mucho. Y
cuando visitaba Nueva York, ella se acercaba hasta alli en tren para quedarse con él en el Carlyle o en el apartamento de
Jay Chiat, en el Upper East Side. La pareja solia ir a comer al Café Luxembourg, visitaron (en repetidas ocasiones) el
apartamento de los edificios San Remo que él planeaba remodelar e iban al cine o (al menos en una ocasién) a la dpera.
Egan y él también hablaban por teléfono durante horas muchas noches. Un tema sobre el que discutian a menudo era la
creencia de Jobs, heredada de sus estudios sobre el budismo, de que era importante evitar sentirse demasiado ligado a los
objetos materiales. Le dijo a Egan que nuestros deseos de consumo son malsanos, y que para alcanzar la iluminacion
hacia falta llevar una vida desapegada y alejada del materialismo. Incluso le envié una cinta de video en la que Kobun
Chino, su maestro zen, hablaba de los problemas causados por nuestras ansias de obtener bienes materiales. Egan se
resistid. Le preguntoé si no estaba contradiciendo aquella filosofia al fabricar ordenadores y otros productos que la gente
deseaba poseer. «A él le irritaba aquella dicotomia, y manteniamos acalorados debates al respecto», recordaria Egan.

Al final, el orgullo de Jobs por los objetos que creaba super6 a su nocion de que la gente debia evitar su deseo por tales
posesiones. Cuando el Macintosh sali6 a la

venta en enero de 1984, Egan se encontraba en el apartamento de su madre, en San Francisco, durante las vacaciones
navidefias de la universidad. Los invitados a la cena en casa de su madre quedaron atonitos cuando Steve Jobs —por
entonces de fama repentina y reciente— aparecio en la puerta con un Macintosh recién empaquetado y entr6 en el
dormitorio de Egan para instalarlo.

Jobs le confié a Egan, igual que habia hecho con algunos otros amigos, su premonicion de que no tendria una vida larga, y
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por eso se mostraba tan decidido e impaciente. «Sentia una especie de urgencia por todo lo que queria conseguiry,
coment6 Egan después. La relacion se enfrié en el otofio de 1984, cuando ella le dejé claro que todavia era demasiado
joven para pensar en casarse.

Poco después de aquello, a principios de 1985, justo cuando comenzaba a formarse en Apple todo el alboroto con Sculley,
Jobs se dirigia a una reunién cuando

repar6 en un hombre que trabajaba para la Fundacién Apple, que se ocupaba de suministrar ordenadores a organizaciones
sin &nimo de lucro. En el despacho de aquel hombre se encontraba una mujer esbelta y rubisima que combinaba un aire de
pureza natural propia del hippy con la sélida sensibilidad de una consultora informatica. Se llamaba Tina Redse, y habia
trabajado en la People’s Computer Company. «Era la mujer mas guapa que habia visto en mi vida», recordaba Jobs.

La llamé al dia siguiente y le pidié que fuera a cenar con él. Ella le dijo que no, puesto que vivia con su novio. Unos dias
mas tarde, Jobs la llevé a dar un paseo por

un parque cercano y volvié a pedirle una cita, y en esta ocasion ella le dijo a su novio que queria ir. Era una mujer muy
sincera y abierta. Tras la cena, Tina se puso a llorar, porque sabia que su vida estaba a punto de verse perturbada. Y asi
fue. A los pocos meses, se mudé a la mansion sin amueblar de Woodside. «Fue la primera persona de la que estuve
realmente enamorado —declaré Jobs después—. Teniamos una conexién muy profunda. No creo que nadie llegue nunca a
comprenderme mejor que ella».

Redse venia de una familia problematica, y Jobs compartié con ella su propio dolor por haber sido dado en adopcion. «A
ambos nos habian hecho dafio durante

nuestra infancia —recordaba Redse—. El me dijo que los dos éramos unos inadaptados, y que por eso estabamos tan bien
juntos». Ambos eran muy apasionados y propensos a las muestras publicas de afecto. Las sesiones de besuqueos en el
vestibulo de NeXT son muy recordadas por los empleados. También lo eran las peleas, que tenian lugar en los cines y
frente a los visitantes de Woodside. Aun asi, él alababa constantemente la pureza y naturalidad de Redse. También le
atribuia todo tipo de virtudes espirituales. Como bien sefial6 la sensata Joanna Hoffman cuando hablé del enamoramiento
de Jobs con aquella mujer de otro planeta, «Steve tenia una cierta tendencia a ver las vulnerabilidades y neurosis de la
gente y a convertirlas en atributos espirituales».

Durante la destitucién de Jobs de Apple en 1985, Redse viajé con él a Europa, adonde Steve habia ido a lamerse las
heridas. Mientras paseaban una tarde por un puente sobre el Sena, juguetearon con la idea —mas romantica que seria—
de quedarse en Francia e instalarse alli, quiza de manera indefinida. Redse estaba dispuesta, pero Jobs no queria. Habia
salido escaldado, pero todavia era ambicioso. «Soy un reflejo de lo que hagoy, le dijo. Ella recordé aquel momento en Paris
en un emotivo correo electronico que le envid veinticinco afios mas tarde, después de que hubieran seguido caminos
separados, aungue manteniendo su conexion espiritual:

Nos encontrabamos sobre un puente parisino en el verano de 1985. El cielo estaba nublado. Nos inclinamos sobre la suave
barandilla de piedra y nos quedamos mirando como el agua verde pasaba bajo nosotros. Tu mundo se habia partido y
después se detuvo, a la espera de volver a articularse en torno a lo que fuera que eligieras a continuacion. Yo queria huir
de lo que nos habia precedido. Traté de convencerte de que empezaras una nueva vida junto a mi en Paris, para que nos
desembarazaramos de quienes éramos antes y nos dejaramos arrastrar por algo nuevo. Yo queria que atravesaramos a
rastras el abismo negro de tu mundo destruido y surgiéramos, andnimos y nuevos, en unas vidas sin complicaciones en las
que yo pudiera prepararte sencillas cenas y pudiéramos estar juntos todos los dias, como nifios que juegan sin otro
proposito que el de jugar. Me gusta creer que lo meditaste antes de reir y contestar: «;Y qué iba a hacer? A mi ya nadie me
va a dar trabajo». Me gusta creer que en ese momento de duda, antes de que nuestro audaz futuro nos reclamara,
compartimos juntos aquella posible vida hasta llegar a una pacifica vejez, con un monton de nietos a nuestro alrededor en
una granja del sur de Francia, mientras transcurrian los dias calmados, calidos y plenos como una hogaza de pan tierno,
con nuestro pequefio mundo lleno del aroma de la paciencia y la familiaridad.

La relacién siguié adelante de forma irregular durante cinco afios. Redse detestaba vivir en la casa apenas amueblada de
Woodside. Jobs habia contratado a una pareja joven muy moderna, que habia trabajado en Chez Panisse, como
administradores de la casa y cocineros vegetarianos, y le hacian sentirse como una intrusa. Algunas veces se marchaba a
su apartamento en Palo Alto, especialmente después de mantener alguna de sus apasionadas discusiones con Jobs. «La
desatencion es una forma de abuso», garabated en una ocasion en la pared que conducia desde la entrada a su dormitorio.
Estaba cautivada por él, pero también le frustraba lo poco atento que podia llegar a ser. Mas tarde recordd lo
increiblemente doloroso que resultaba estar enamorada de alguien tan egocéntrico. Sentia que preocuparse
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profundamente de alguien aparentemente incapaz de prestarte su atencién era un tipo particular de infierno que no le
desearia a nadie.

Eran diferentes en muchisimos aspectos. «En la escala entre la amabilidad y la crueldad, se encuentran cerca de los polos
opuestos», afirm¢é Hertzfeld en una ocasion. La amabilidad de Redse se hacia notar en los gestos grandes y en los
pequefios. Siempre les daba limosna a los mendigos, participaba como voluntaria en la atencion de pacientes con
enfermedades mentales (como su padre, convaleciente) y se asegurd de que Lisa —e incluso Chrisann— se sintieran
cémodas con ella. Fue la persona que mas contribuyé a la hora de convencer a Jobs para que pasara mas tiempo con Lisa.
Sin embargo, le faltaban la ambicion o la determinacién que él poseia. El aire etéreo que le hacia parecer tan espiritual a
ojos de Jobs también dificultaba que ambos sintonizaran. «Su relacién era increiblemente tormentosa — comenté
Hertzfeld—. Debido a su diferente personalidad, se enzarzaban en montones y montones de peleas».

También mantenian una diferencia filosdfica basica acerca de si los gustos estéticos eran algo fundamentalmente
individual, como defendia Redse, o si habia una estética ideal y universal que la gente debia aprender, como pensaba
Jobs. Ella lo acusaba de estar demasiado influido por el movimiento Bauhaus. «Steve creia que nuestra mision era formar
el sentido estético de los demas, ensefiarles qué deberia gustarles —recordaba—. Yo no comparto esa perspectiva. Creo
que si escuchamos con atencién, tanto dentro de nosotros mismos como al resto, somos capaces de permitir que las ideas
innatas y verdaderas que hay en nosotros salgan a la luz».

Cuando pasaban juntos largos periodos de tiempo, las cosas no funcionaban bien. Sin embargo, cuando estaban
separados, Jobs suspiraba de amor por ella. Al final, en el verano de 1989, él le pidié matrimonio. Redse no podia hacerlo.
Les dijo a sus amigos que algo asi acabaria volviéndola loca. Se habia criado en un hogar inestable, y su relacion con Jobs
mostraba demasiadas similitudes. Afadié que eran polos opuestos que se atraian, pero que la combinacién resultaba
demasiado explosiva. «Yo no podria haber sido una buena esposa para “Steve Jobs”, el icono —explicd posteriormente—.
Se me habria dado fatal en muchos sentidos. En lo relativo a nuestras interacciones personales, yo no podia tolerar su falta
de amabilidad. No queria herirlo, pero tampoco queria quedarme alli plantada y ver cdmo heria a otras personas. Era una
tarea dolorosa y agotadora».

Después de la ruptura, Redse ayudé a fundar OpenMind, una red californiana de recursos sobre salud mental. Una vez leyo
en un manual de psiquiatria informacion acerca del trastorno narcisista de la personalidad y pensé que Jobs se adecuaba
perfectamente a la descripcion. «Se ajustaba con tanta claridad y explicaba tantos conflictos a los que nos habiamos
enfrentado, que me di cuenta de que esperar que se volviera mas agradable 0 menos egocéntrico era como esperar que un
ciego pudiera ver —afirmd—. También explicaba alguna de las elecciones que tomé con respecto a su hija Lisa por aquel
entonces. Creo que el problema es la empatia, el hecho de carecer de ellay.

Posteriormente, Redse se casd, tuvo dos hijos y se divorcid. De vez en cuando, Jobs suspiraba por su amor, incluso
estando felizmente casado. Y cuando comenzé

su batalla contra el cancer, ella se puso de nuevo en contacto con él para ofrecerle su apoyo. Se volvia muy sensible
siempre que recordaba su relacion con Jobs.

«Aunque nuestros valores estaban enfrentados y hacian imposible tener la relacién que una vez habiamos deseado —me
dijo—, el amory el carifio que senti por él hace décadas han seguido vivosy. Del mismo modo, Jobs comenzé de pronto a
llorar una tarde mientras estaba sentado en su salén recordando el tiempo pasado con ella. «Era una de las personas mas
puras que he conocido —afirmé con las lagrimas resbalandole por las mejillas—. Habia algo espiritual en ella y algo
espiritual en la conexidén que compartiamosy. Aseguré haber lamentado siempre su incapacidad para lograr que la relacion
funcionase, y sabia que ella también lo sentia. Sin embargo, no estaba destinado a ocurrir, y asi lo habian acordado los
dos.

LAURENE POWELL

A estas alturas, y basandose en los datos de su historial amoroso, una casamentera podria haber elaborado un retrato
robot de la mujer adecuada para Jobs. Inteligente pero sencilla. Suficientemente dura como para hacerle frente, pero
suficientemente zen como para elevarse por encima de la agitacidn de su vida. Con buena formacién e independiente, pero
dispuesta a adaptarse a él y a la creacion de una familia. Sensata, pero con un toque etéreo. Con sentido comun suficiente
como para saber controlarlo, pero lo suficientemente segura de si misma como para no necesitar hacerlo constantemente.
Y tampoco le vendria mal ser una rubia guapa y esbelta con sentido del humor a la que le gustara la comida vegetariana
organica. En octubre de 1989, después de la ruptura con Tina Redse, una mujer exactamente asi entro en su vida.

Para ser mas concretos, una mujer exactamente asi entrd en su aula. Jobs habia accedido a impartir una charla como parte

141




de una serie de ponencias de expertos en la Facultad de Estudios Empresariales de Stanford un jueves por la tarde.
Laurene Powell era una estudiante recién llegada a la facultad, y un chico de su clase la invit6 a asistir al acto. Llegaron
tarde y todos los asientos estaban ocupados, asi que se aposentaron en el pasillo. Cuando un bedel les dijo que debian
moverse, Powell se llevd a su amigo a la primera fila y se instalaron en dos de los puestos reservados que habia alli. Al
llegar, a Jobs le habian asignado el asiento contiguo al de ella. «Miré a mi derecha y me encontré con una chica muy
guapa, asi que empezamos a hablar mientras yo esperaba a que me presentaran», recordaba Jobs. Estuvieron charlando
un poco, y Lauren bromeé asegurando que estaba alli sentada porque habia ganado un sorteo. Dijo que su premio era que
él debia llevarla a cenar. «Era un tipo adorabley, afirmé ella después.

Tras el discurso, Jobs se quedd al borde del escenario charlando con algunos estudiantes. Vio como Powell se iba,
regresaba hasta la muchedumbre y volvia a irse.

Salié corriendo tras ella, chocandose con el decano, que trataba de llamar su atencion para hablar con él. Tras alcanzarla
en el aparcamiento, le dijo: «Perdona, pero

ino habias dicho algo sobre una rifa que habias ganado en la que se supone que debo llevarte a cenar?». Ella se ri6.
«¢,Qué tal te va el sabado?», pregunto él. Ella accedio y le dio su nimero. Jobs se dirigid a su coche para conducir hasta la
bodega de Thomas Fogarty, en las montafias de Santa Cruz, sobre Woodside, donde el grupo encargado de las ventas a
centros educativos de NeXT estaba celebrando una cena. Entonces, de pronto, se detuvo y dio media vuelta. «Pensé:
“Vaya, prefiero cenar con ella antes que con el grupo de ventas”, asi que volvi a su coche y le pregunté qué le pareceriair a
cenar esa misma noche». Ella aceptd. Era una hermosa tarde de otofio, caminaron hasta Palo Alto y entraron en un original
restaurante vegetariano llamado St. Michael’s Alley. Al final se quedaron alli cuatro horas. «Hemos estado juntos desde
entoncesy, aseguro él.

Avie Tevanian se encontraba en el restaurante-bodega a la espera del resto del grupo de NeXT. «A veces no podias confiar
en que Steve acudiera a sus compromisos, pero cuando hablé con él me di cuenta de que le habia surgido algo especial»,
comentd. En cuanto Powell llegd a casa, después de medianoche, llamé a

su mejor amiga, Kathryn (Kat) Smith, que se encontraba en Berkeley, y le dejoé un mensaje en el contestador. «jNo te vas a
creer lo que me acaba de pasar! — anunciaba—. jNo te vas a creer a quién he conocido!». Smith la llamé a la mafiana
siguiente y escuchd su historia. «Habiamos oido hablar de Steve, y era una persona que nos interesaba porque éramos
estudiantes de empresarialesy, recordaba ella.

Andy Hertzfeld y algunos otros especularon mas tarde sobre la posibilidad de que Powell hubiera estado urdiendo un plan
para encontrarse con Jobs. «Laurene es muy agradable, pero puede ser algo calculadora, y creo que Steve fue su objetivo
desde el principio —afirm¢ Hertzfeld—. Su compafiera de piso en la universidad me dijo que Laurene tenia portadas de
revistas con la cara de Steve y habia jurado que acabaria conociéndolo. Si fuera cierto que Steve fue manipulado, la cosa
tendria su gracia». Sin embargo, Powell insistié después en que aquel no habia sido el caso. Solo acudié a la charla porque
su amigo queria ir, y no estaba muy segura ni de a quién iban a ver. «Sabia que Steve Jobs era el orador, pero el rostro en
el que pensaba era el de Bill Gates —recordaba—. Los tenia confundidos. Era el afio 1989. El trabajaba en NeXT, y
tampoco era para tanto la impresion que me causaba. No me entusiasmaba demasiado la idea de asistir, pero a mi amigo
si, asi que alla fuimosy.

«Solo hay dos mujeres en mi vida de las que haya estado realmente enamorado: Tina y Laurene —confesd Jobs
después—. Crei que estaba enamorado de Joan

Baez, pero en realidad solo me gustaba mucho. Fueron Unicamente Tina y después Laureney.

Laurene Powell, nacida en Nueva Jersey en 1963, habia aprendido a ser autosuficiente desde una edad muy temprana. Su
padre era un piloto del Cuerpo de Marines de Estados Unidos que murié heroicamente cuando se estrelld en Santa Ana,
California. Habia estado guiando a un avién averiado de forma que pudiera aterrizar, y cuando este golpe¢ al suyo, siguié
pilotando para evitar estrellarse contra un area residencial, en lugar de pulsar el botdn de eyeccién y salvar su vida. El
segundo matrimonio de la madre de Laurene dio lugar a una situacion familiar terrible, pero ella sentia que no podia
divorciarse porque no tenia medios para mantener a su gran familia. Durante diez afios, Laurene y sus tres hermanos
tuvieron que sufrir en un hogar cargado de tensién y mantener un buen comportamiento mientras trataban de aislarse de
sus problemas. Ella lo logr6. «La leccién que aprendi estaba muy clara, y era que siempre quise ser autosuficiente —
afirmé—. Aquello me enorgullecia. Mi relacién con el dinero es la de una herramienta que sirve para ser independiente,
pero no es algo que forme parte de quien soy».

Tras licenciarse en la Universidad de Pensilvania, trabajo en Goldman Sachs como estratega de inversiones de renta fija,
un puesto en el que manejaba enormes
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sumas de dinero, que debia invertir por cuenta de la empresa. Jon Corzine, su jefe, tratdé de hacer que se quedara en
Goldman, pero ella decidié que el trabajo le resultaba poco edificante. «Podias llegar a tener un gran éxito —comento—,
pero simplemente contribuias a la formacion de capital». Asi pues, después de tres afios, dejo su trabajo y se fue a ltalia, a
Florencia, donde vivié durante ocho meses antes de matricularse en la Escuela de Estudios Empresariales de Stanford.
Después de la cena del jueves por la noche, aquel mismo sabado Powell invit a Jobs a su apartamento de Palo Alto. Kat
Smith condujo desde Berkeley y fingio ser su compariera de piso para poderlo conocer también. Recordaba que la relacion
se volvié muy apasionada. «Se andaban besuqueando todo el rato —comentd Smith

—. El estaba cautivado por ella, y me llamaba para preguntarme: “;Tu qué crees, le gusto?”. Y a mi me parecia una
situacion muy extrafa, con un personaje asi de importante llamandome por teléfono».

Esa Nochevieja de 1989, los tres fueron a Chez Panisse, el célebre restaurante de Alice Waters en Berkeley. Les
acompanaba Lisa, la hija de Jobs, que tenia por aquel entonces once afios. Algo ocurrido durante la cena hizo que Jobs y
Powell comenzaran a discutir. Abandonaron el restaurante por separado y Powell acabé pasando la noche en el
apartamento de Kat Smith. A las nueve de la mafiana siguiente oyeron como llamaban a la puerta y Smith fue a abrir. Alli
estaba Jobs, aguantando bajo la lluvia mientras sujetaba unas flores silvestres que habia recogido. «;Puedo pasar para ver
a Laurene?», pregunto. Ella aln seguia dormida, y él entr6 en su habitacién. Pasaron un par de horas, mientras Smith
esperaba en el salén, sin poder entrar a por su ropa. Al final optd por ponerse un abrigo encima del camisén y bajar a la
cafeteria Pete’s Coffee a comer algo. Jobs no sali6 de alli hasta pasado el mediodia. «Kat, ;puedes venir un momento? —
le pregunt6. Todos se reunieron en el dormitorio—. Como sabes, el padre de Laurene murié y su madre no esta aqui, y
dado que eres su mejor amiga, voy a preguntarte algo —anuncié—. Me gustaria casarme con Laurene. ;Querras darme tu
bendicion?».

Smith trepd a la cama y reflexiond un momento. «¢ A ti te parece bien?», le pregunté a Powell. Cuando ella asintid, Smith
anuncio: «Bueno, ahi tienes tu respuesta». Sin embargo, aquella no era una contestacién definitiva. Jobs tenia tendencia a
concentrarse en algo con intensidad malsana durante un tiempo y entonces, de pronto,

desviaba su atencion hacia otra cosa. En el trabajo se concentraba en lo que queria, cuando queria, y todos los deméas
asuntos le resultaban indiferentes, independientemente del esfuerzo que hubieran puesto los demas por lograr que él se
involucrara. En su vida personal se comportaba de la misma forma. Habia ocasiones en las que Powell y él realizaban
muestras publicas de afecto tan intensas que avergonzaban a quienes se encontraran en su presencia, incluidas Kat Smith
y la madre de Powell. Por las mafianas, en la mansion apenas amueblada de Woodside, él despertaba a Powell con la
cancién a todo volumen «She Drives Me Crazy», de los Fine Young Cannibals. Sin embargo, en otras ocasiones la
ignoraba por completo. «Steve fluctuaba entre una intensa concentracion en la que ella era el centro del universo y un
estado frio y distante centrado en su trabajo —afirmé Smith—. Tenia la capacidad de concentrarse como un rayo laser, y
cuando te apuntaba con él, podias deleitarte con la luz de su atencién. Sin embargo, cuando se desviaba a cualquier otro
punto, te quedabas completamente a oscuras. Aquello le resultaba muy confuso a Laurene».

Una vez que ella aceptd la propuesta de matrimonio el primer dia de 1990, él no volvié a mencionarlo durante varios meses.
Al final, Kat Smith se encar6 con él mientras se sentaban al borde del arenero de un parque en Palo Alto. ;Qué estaba
pasando? Jobs respondié que necesitaba sentirse seguro de que Laurene podia hacer frente a la vida que él llevaba y al
tipo de persona que era. En septiembre ella se harté de esperar y se fue de casa. Al mes siguiente, Jobs le regal6 un anillo
de compromiso con un diamante y ella regresé de nuevo.

En diciembre, Jobs llevé a Powell a su lugar de vacaciones favorito, Kona Village, en Hawai. Habia comenzado a ir alli
nueve afos antes, cuando, estresado por su trabajo en Apple, le habia pedido a su ayudante que le eligiera un lugar al que
escapar. A primera vista, no le agradé el grupo de bungalows con techo de paja repartidos sobre una playa en la gran isla
de Hawai. Era un lugar de vacaciones familiar, con un comedor comunitario. Sin embargo, en cuestion de horas, habia
comenzado a verlo como un paraiso. Habia alli una sencillez y una belleza austera que lo conmovian, y regresaba a aquel
lugar siempre que podia. Disfruté especialmente de estar alli ese diciembre junto a Powell. Su amor habia madurado. En
Nochebuena le habia vuelto a decir, con mayor formalidad ain, que queria casarse con ella. Pronto se sumé otro factor a la
toma de aquella decisién. Mientras se encontraban en Hawai, Powell se queddé embarazada. «Sabemos exactamente
ddénde ocurrio», comentd después Jobs con una carcajada.

18 DE MARZO DE 1991: LA BODA

El embarazo de Powell no puso punto final al asunto. Jobs comenz6 de nuevo a mostrarse reacio ante la idea del
matrimonio, a pesar de que se habia declarado en dos ocasiones con gran teatralidad, tanto al principio como al final del
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afio 1990. Ella, furiosa, se fue de casa de Jobs y regreso a su apartamento. Durante un tiempo, él se mostraba enfurrufiado
0 ignoraba la situacion. Entonces, pensé que podia estar todavia enamorado de Tina Redse. Le envio rosas y tratd de
convencerla para que volviera con él, puede que incluso para que se casaran. No estaba seguro de lo que queria, y
sorprendié a una gran cantidad de amigos e incluso de conocidos al consultarles qué debia hacer. Les preguntaba quién
era mas guapa, ¢ Tina o Laurene? ;Cual de las dos les gustaba mas? ;Con quién deberia casarse? En un capitulo al
respecto en la novela de Mona Simpson A Regular Guy, el personaje de Jobs «le preguntd a mas de cien personas quién
pensaban que era mas guapa». Sin embargo, aquello no era ficcion, aunque en realidad probablemente fueran menos de
cien.

Al final acabé adoptando la decision correcta. Tal y como Redse ya les habia dicho a sus amigos, ella no habria sobrevivido
en caso de volver con Jobs, y su matrimonio tampoco. Aunque él atn suspiraba por la naturaleza espiritual de su conexion
con Redse, mantenia una relacién mucho mas sélida con Powell. Le gustaba, la queria, la respetaba y se sentia comodo
con ella. Quiza pensara que no era demasiado mistica, pero representaba una base de sensatez sobre la que asentar su
vida. Muchas de las otras mujeres con las que habia estado, empezando por Chrisann Brennan, tenian un gran
componente de debilidad emocional e inestabilidad, pero Powell no. «Tiene la mayor suerte del mundo por haber acabado
junto a Laurene; es lista y puede hacerle frente intelectualmente, controlar sus altibajos y su tempestuosa personalidad —
afirmé Joanna Hoffman—. Al no ser una neurética, Steve puede pensar que no es tan mistica como Tina o algo parecido,
pero eso es una tonteria». Andy Hertzfeld estaba de acuerdo. «Laurene se parece mucho a Tina, pero es completamente
diferente porque es mas dura y con un mayor blindaje. Por eso su matrimonio funciona».

Jobs era muy consciente de todo aquello. A pesar de su confusion sentimental, el matrimonio resultdé duradero y estuvo
marcado por la lealtad vy la fidelidad. Juntos lograron superar todos los contratiempos y las dificultades emocionales que
salieron a su paso.

Avie Tevanian pensé que Jobs necesitaba una despedida de soltero. Esta no era una empresa tan facil como pudiera
parecer. A Jobs no le gustaba salir de fiesta y no contaba con una pandilla de amigos varones. Ni siquiera contaba con un
padrino. Asi pues, la fiesta consistié simplemente en Tevanian y Richard Crandall, un profesor de informatica de Reed que
habia pedido una excedencia para trabajar en NeXT. Tevanian alquilé una limusina y, cuando llegaron a casa de Jobs,
Powell abrié la puerta vestida con un traje y adornada con un falso bigote, y les dijo que queria acompafiarlos como uno
mas de los chicos. Aquello solo era una broma, y al rato los tres solteros, ninguno de los cuales solia beber alcohol, se
dirigian a San Francisco para ver si podian organizar su propia version edulcorada de una despedida de soltero.

Tevanian no habia conseguido reservar mesa en Greens, el restaurante vegetariano situado en Fort Mason que le gustaba
a Jobs, asi que se dirigieron a un elegante restaurante de un hotel. «No quiero comer aqui», anuncié Jobs en cuanto les
pusieron el pan en la mesa. Los hizo levantarse y marcharse, ante el horror de Tevanian, que todavia no estaba
acostumbrado a los modales de Jobs en los restaurantes. Asi pues, él los llevo al Café Jacqueline, en North Beach, el
restaurante especializado en suflés que tanto le gustaba, y que era de hecho una opcion mejor. Posteriormente,
atravesaron el puente Golden Gate con la limusina hasta llegar a un bar de Sausalito, donde los tres pidieron chupitos de
tequila, pero solo les dieron pequefios sorbos. «No fue una despedida de soltero para tirar cohetes, la verdad, pero era lo
mejor que pudimos preparar para alguien como Steve, y nadie méas se ofrecié voluntario para ello», recordaba Tevanian.
Jobs apreci6 su esfuerzo. Dijo que queria que Tevanian se casara con su hermana, Mona Simpson. Aunque aquello no
llegd a fraguar, él lo interpretd como un simbolo de afecto.

Powell ya iba sobre aviso acerca de donde iba a meterse. Mientras planeaba la boda, la persona que iba a disefiar la
caligrafia de las invitaciones llegd a casa para mostrarle algunas opciones. No habia ningin mueble donde pudiera
sentarse, asi que se instald en el suelo y alli desplegd sus muestras. Jobs las mird durante unos instantes y entonces se
levanté y sali6 del salén. Esperaron a que regresara, pero no lo hizo. Pasado un rato, Powell fue a buscarlo a su habitacion.
«Deshazte de ella

—le pidi6—. No puedo seguir mirando esas porquerias. Son una mierda».

El 18 de marzo de 1991, Steven Paul Jobs, de treinta y seis afios, se casd con Laurene Powell, de veintisiete, en el
pabellén Ahwahnee del Parque Nacional de Yosemite. Construido durante los afios veinte, el Ahwahnee es una inmensa
mole de piedra, hormigén y madera disefiada con un estilo mezcla del art deco, el movimiento Arts and Crafts y la
predileccion de los responsables del parque por las inmensas chimeneas de piedra. Sus mayores ventajas son las vistas.
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Cuenta con ventanas que van del suelo al techo, desde las cuales se divisan el Medio Domo y las cataratas de Yosemite.
Acudieron unas cincuenta personas, incluidos el padre de Steve, Paul Jobs, y su hermana, Mona Simpson, que llegd
acompafiada de su prometido, Richard Appel, un abogado mas tarde convertido en escritor de comedia televisiva (como
guionista de Los Simpson, bautizé a la madre de Homer con el nombre de su esposa). Jobs insistié en que todos llegaran al
sitio a bordo de un autocar contratado por él; queria controlar todos los pormenores del acontecimiento.

La ceremonia se celebrd en el solarium, en medio de una fuerte nevada y con el Glacier Point apenas visible en la lejania.
La ofici6 el que habia sido durante mucho tiempo maestro de soto zen de Jobs, Kobun Chino, quien agité un palo, golped
un gong, encendié varillas de incienso y entond un cantico entre dientes que resultd incomprensible para la mayoria de los
invitados. «Pensé que estaba borracho», coment6 Tevanian. No lo estaba. La tarta de boda tenia la forma del Medio Domo,
la cima granitica situada en un extremo del valle de Yosemite, pero, como era estrictamente vegana —preparada sin
huevos, leche o cualquier alimento refinado—, buena parte de los invitados opinaron que resultaba incomestible.
Posteriormente todos fueron a hacer un poco de excursionismo, y los tres robustos hermanos de Powell se enzarzaron en
una batalla de bolas de nieve llena de placajes y alboroto. «Ya ves, Mona —le dijo Jobs a su hermana—, Laurene
desciende de Joe Namath, y nosotros de John Muir».

UN HOGAR FAMILIAR

Powell compartia el interés de su esposo por los productos naturales. Mientras se encontraba en la Facultad de Estudios
Empresariales habia trabajado a tiempo parcial en Odwalla, la empresa fabricante de zumos, y alli colabor6 en el desarrollo
del primer plan de marketing de esa marca. Tras casarse con Jobs pensé que era importante seguir con su vida profesional,
puesto que habia aprendido de su madre la necesidad de ser autosuficiente. Asi pues, fundd su propia compafiia,
Terravera, que preparaba comida organica lista para su consumo y la distribuia por las tiendas de todo el norte de
California.

En lugar de instalarse en la aislada y algo inquietante mansion sin amueblar de Woodside, la pareja se mudé a una casita
sencilla y encantadora situada en la esquina de un barrio familiar de Palo Alto. Era un entorno ciertamente privilegiado —
entre sus vecinos estaban John Doerr, el visionario inversor de capital riesgo; Larry Page, el fundador de Google, y Mark
Zuckerberg, el fundador de Facebook, ademés de Andy Hertzfeld y Joanna Hoffman—, pero las viviendas no eran
ostentosas, y no habia altos setos o largos caminos de entrada que ocultaran las casas. En vez de eso, se encontraban
cobijadas y alineadas en parcelas a lo largo de calles tranquilas y rectas flanqueadas por agradables aceras. «Queriamos
vivir en un barrio donde los nifios pudieran ir caminando a ver a sus amigos», comento Jobs en una ocasién.

La casa no tenia el estilo moderno y minimalista que Jobs habria elegido de haber construido la vivienda desde cero.
Tampoco era una gran mansion inconfundible que hiciera que la gente se parase a admirarla mientras conducia por esa
calle de Palo Alto. Habia sido erigida en la década de los treinta por un arquitecto local llamado Carr Jones, especializado
en la construccion de detalladas viviendas con el estilo de cuento de hadas tipico de algunas casitas de campo inglesas y
francesas.

La casa, de dos plantas, estaba hecha de ladrillo rojo y vigas de madera vistas, contaba con un tejado de lineas curvas y
recordaba a una clasica cabafa de campo

inglesa o quiza a la vivienda donde habria podido residir un hobbit acomodado. El tnico toque californiano eran los jardines
laterales caracteristicos de la zona, inspirados en las misiones espafiolas. El salén, de dos plantas y con el techo
abovedado, era de estilo informal, con suelo de baldosas de terracota. En un extremo se encontraba una ventana triangular
acabada en punta en el techo. Los cristales eran de colores cuando Jobs comprd la casa, como los de una capilla, pero él
los sustituyé por unos transparentes. La otra remodelacion que Powell y él llevaron a cabo fue la de ampliar la cocina para
incluir un horno de lefia para pizzas y espacio suficiente para una larga mesa de madera, que pasé a convertirse en el
punto de reunién principal de la familia. Se suponia que aquellas reformas iban a durar un total de cuatro meses, pero se
alargaron hasta los dieciséis, porque Jobs seguia modificando el disefio una y otra vez. También compraron la pequefia
casa situada en la parcela trasera y la echaron abajo para crear un patio, que Powell convirtié en un hermoso huerto natural
abarrotado de un sinfin de flores de temporada, ademas de verduras y hierbas aromaticas.

Jobs quedo fascinado ante la forma en que Carr Jones empleaba materiales viejos, como ladrillos usados y madera sacada
de postes telefénicos, para ofrecer una

estructura sencilla y solida. Las vigas de la cocina habian sido utilizadas para los moldes de los cimientos de hormigdn del
puente Golden Gate, que se estaba construyendo en la época en la que se erigié la casa. «Era un artesano cuidadoso y
autodidacta —comento Jobs mientras sefialaba diversos detalles—. Se preocupaba mas por la innovacion que por ganar
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dinero, y no llegd a hacerse rico. Nunca habia salido de California. Todas sus ideas provenian de los libros que leia en la
biblioteca y de la revista Architectural Digest».

Jobs nunca habia llegado a amueblar su casa mas alla de algunos elementos esenciales: un armario con cajones y un
colchén en su dormitorio, ademas de una

pequefia mesa y algunas sillas plegables en lo que habria sido el comedor. Queria rodearse Unicamente de objetos que
pudiera admirar, y aquello hacia que resultara dificil salir a comprar muchos muebles. Ahora que vivia en una casa normal
con su esposa (y, en poco tiempo, con su hijo), tenia que realizar algunas concesiones por pura necesidad. Sin embargo, le
resultaba duro. Compraron camas y armarios, y un equipo de musica para el salon, pero algunos elementos, como los
sofas, tardaron mas en llegar. «Estuvimos hablando sobre hipotéticos muebles durante ocho afios —recordaba Powell—.
Pasamos mucho tiempo preguntandonos: “; Cual es el propésito de un sofa?”». Comprar los electrodomésticos también era
una tarea filoséfica y no un mero acto impulsivo. Afios mas tarde Jobs describié para la revista Wired el proceso que les
llevé a comprar una nueva lavadora:

Resulta que en Estados Unidos todas las lavadoras y secadoras estan mal hechas. Los europeos las fabrican mucho
mejor... jpero tardan el doble con la ropa! Por lo visto la lavan con la cuarta parte de agua, y las prendas acaban con mucho
menos detergente, pero lo mas importante es que no te destrozan la ropa. Utilizan mucho menos jab6n y mucha menos
agua, pero las prendas salen mucho mas limpias y suaves, y duran mucho mas tiempo. Pasé bastante tiempo con mi
familia hablando acerca de cual era el equilibrio al que queriamos llegar. Al final acabamos hablando mucho de disefio,
pero también de los valores de nuestra familia. ;Qué nos importaba més? ;Que la colada estuviera lista en una hora en
lugar de en una hora y media? ;Que las prendas quedaran muy suaves y durasen mas? ;Nos preocupabamos por utilizar
solo la cuarta parte del agua? Pasamos unas dos semanas hablando de estos temas todas las noches en la mesa del
comedor.

Al final acabaron por comprar una lavadora y una secadora de Miele, fabricadas en Alemania. «Aquellos electrodomésticos
me han hecho mas ilusién que cualquier otro utensilio de alta tecnologia en afios», aseguré Jobs.

La Unica obra de arte que Jobs comprd para el salén de techo abovedado era una impresién de una fotografia de Ansel
Adams que representaba un amanecer

invernal en la cordillera estadounidense de Sierra Nevada, tomada desde Lone Pine, en California. Adams habia creado
aquel inmenso mural para su propia hija, pero posteriormente lo puso en venta. En cierta ocasion la encargada de la
limpieza en casa de Jobs la frotd con un pafio hiumedo, y Jobs localiz6 a una persona que habia trabajado con Adams para
que fuera a la casa, le retirara una capa y la restaurara.

La casa era tan sencilla que Bill Gates quedd algo desconcertado cuando fue a visitarlo con su esposa. «;Aqui vivis todos
vosotros?», pregunté Gates, que en aquel momento se encontraba en medio del proceso de comprar una mansién de mas
de seis mil metros cuadrados cerca de Seattle. Incluso tras regresar a Apple y convertirse en un multimillonario de
renombre mundial, Jobs nunca tuvo un equipo de seguridad o criados internos, e incluso dejaba durante el dia abierta la
puerta trasera de su casa.

Desgraciadamente, su unico problema de seguridad vino de la mano de Burrell Smith, el ingeniero de software del
Macintosh de rostro angelical y cabello ensortijado que habia sido compafiero de Andy Hertzfeld. Tras marcharse de Apple,
Smith cayd en un trastorno bipolar maniacodepresivo con brotes de esquizofrenia. Vivia en una casa en la misma calle que
Hertzfeld, y a medida que su enfermedad empeoraba comenz6 a deambular desnudo por las calles, destrozando en
ocasiones las ventanas de coches e iglesias. Comenz6 a tomar una fuerte medicacién, pero resultaba dificil calibrar
adecuadamente las dosis. Hubo un momento en que sus demonios volvieron a atormentarlo y comenzé a ir a casa de Jobs
por las tardes para lanzar piedras a las ventanas, dejar alli cartas llenas de divagaciones y, en una ocasion, lanzar un
petardo al interior de la vivienda. Smith fue arrestado, y los cargos se retiraron cuando se sometid a un nuevo tratamiento.
«Burrell era muy divertido e inocente, y de pronto, un dia de abril, enloquecié —recordaba Jobs—. Fue algo muy extrafio y
terriblemente triste.

A continuacién, Smith se retiré por completo a su mundo interior, fuertemente sedado, y en 2011 todavia recorria las calles
de Palo Alto, incapaz de hablar con

nadie, ni siquiera con Hertzfeld. Jobs estaba dispuesto a colaborar, y a menudo le preguntaba a Hertzfeld qué mas podia
hacer para ayudarlo. En cierta ocasién Smith acab6 incluso en el calabozo y se negd a identificarse. Cuando Hertzfeld se
entero, tres dias mas tarde, llamé a Jobs y le pidi6 que le echase una mano para conseguir que lo liberaran. Este se puso
manos a la obra, pero sorprendié a Hertzfeld con una pregunta: «Si me ocurriera algo similar, ;te preocuparias tanto de mi
como de Burrell?».

Jobs se quedd con su mansion de Woodside, situada en las montafias a unos quince kildmetros de Palo Alto. Queria echar
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abajo aquella construccién de 1925 de estilo neocolonial espafiol con catorce habitaciones y habia planeado sustituirla por
una casa moderna de inspiracion japonesa extremadamente sencilla y de un tercio del tamafio de la anterior. Sin embargo,
durante mas de veinte afios se vio inmerso en una serie de farragosas batallas judiciales con los conservacionistas que
querian preservar la construccion original, amenazada de ruina. En 2011 consigui6 por fin el permiso para derribar la casa,
pero para entonces habia decidido que ya no queria construirse una segunda residencia.

Algunas veces, Jobs utilizaba la casa semiabandonada de Woodside —y especialmente su piscina— para celebrar fiestas
familiares. Cuando Bill Clinton era

presidente, él y su esposa, Hillary, se quedaban en un chalé de los afios cincuenta situado en la finca cuando iban a visitar
a su hija, que estudiaba en Stanford. Como tanto la casa principal como el chalé estaban sin amueblar, Powell llamaba a
decoradores y marchantes de arte cuando el matrimonio Clinton iba a ir y les pagaba para que amueblaran temporalmente
las casas. En una ocasion, poco después de que estallara el escandalo de Monica Lewinsky, Powell estaba realizando una
Gltima inspeccion de los muebles y advirtié que faltaba uno de los cuadros. Preocupada, les pregunté al equipo encargado
de los preparativos y a los responsables del servicio secreto qué habia ocurrido. Uno de ellos la llevo aparte y le explico que
era el cuadro de un vestido colgado de una percha, y que en vista del escandalo con el vestido azul en el asunto Lewinsky
habian decidido esconderlo.

LISA SE MUDA

En medio del dltimo curso de primaria de Lisa, sus profesores llamaron a Jobs. Se habian producido unos graves
problemas, y seguramente lo mejor era que ella se fuera de la casa de su madre. Jobs se fue a dar un paseo con la joven,
le pregunté cual era la situacién y le ofrecié mudarse a vivir con él. Era una chica madura que acababa de cumplir los
catorce afos, y medito su decisidén durante dos dias antes de aceptar. Ya sabia qué habitacién queria: la que se encontraba
a la derecha del cuarto de su padre. En una ocasion en que habia estado sola alli sin nadie mas en casa, la habia probado
tumbandose directamente en el suelo.

Fue una época dura. Chrisann Brennan iba alli algunas veces desde su casa, que se encontraba a unas pocas manzanas
de distancia, y les gritaba desde el patio. Cuando le pregunté acerca de su comportamiento y de los motivos que
condujeron a que Lisa se fuera de su casa, ella asegurd que todavia no habia sido capaz de procesar en su mente lo que
habia ocurrido durante ese periodo. No obstante, después me envi6 un largo correo electronico que, segun me dijo, serviria
para explicar la situacion. En él decia:

¢, Sabes cdmo consigui6 Steve que la ciudad de Woodside le diera permiso para echar abajo la casa que tenia alli? Habia
un grupo de gente que queria conservar el edificio debido a su valor histérico, pero Steve queria derribarla para construirse
una casa con un huerto, asi que dejé que la casa quedara en un estado tan abandonado y deteriorado a lo largo de los
afos que ya no habia manera de salvarla. La estrategia que emple6 para lograr lo que queria era sencillamente la de seguir
el camino que requiriese una menor implicacion y resistencia. Asi, al no hacer ninguna reparacion en la casa, y puede que
incluso al dejar las ventanas abiertas durante afios, el edificio se fue viniendo abajo. Genial, verdad? Asi tenia via libre
para seguir adelante con sus planes. De manera similar, Steve se dedicé a socavar mi eficacia y mi bienestar en la época
en que Lisa tenia trece y catorce afios para conseguir que se mudara a su casa. Comenz6 con una estrategia, pero
después pasd a otra mas sencilla que resultaba incluso mas destructiva para mi y mas problematica para Lisa. Puede que
no fuera una maniobra muy integra, pero logr6 su objetivo.

Lisa vivié con Jobs y Powell durante los cuatro afios de instituto en Palo Alto, y comenzé a utilizar el nombre de Lisa
BrennanJobs. El intentd ser un buen padre, pero en ocasiones se mostraba frio y distante. Cuando Lisa sentia que
necesitaba escapar de alli, buscaba refugio en una familia amiga que vivia cerca. Powell trataba de apoyar a la joven, y era
la que asistia a la mayoria de los actos escolares.

En su ultimo curso de instituto, Lisa parecié florecer. Participd en el periodico de los estudiantes, The Campanile, y se
convirtio en su codirectora. Junto con su

compafiero de clase Ben Hewlett, nieto del hombre que le dio su primer trabajo a su padre, formaba parte de un equipo que
sacd a la luz unos aumentos de salario secretos que la junta del instituto les habia asignado a algunos administradores.
Cuando le llegd la hora de ir a la universidad, decidio que queria ir a la Costa Este. Pidi6 plaza en Harvard —falsificando la
firma de su padre en la solicitud, porque él no estaba en la ciudad— y fue aceptada para el curso que comenzaba en 1996.
En Harvard, Lisa participé en el periodico universitario, The Crimson, y después en su revista literaria, The Advocate. Tras
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la ruptura con su novio de aquella

época, pasd un afio en el extranjero y estudié en el King’s College de Londres. La relacién con su padre siguié siendo
tempestuosa a lo largo de sus afios de universidad. Cuando volvia a casa, eran propensos a discutir por nimiedades —qué
se iba a servir para cenar, si ella le prestaba suficiente atencion a sus hermanastros

—, ¥y entonces dejaban de hablarse, durante semanas o incluso meses. Las peleas en ocasiones se enconaban tanto que
Jobs dejaba de pasarle una asignacién, y

entonces ella le pedia prestado dinero a Andy Hertzfeld o a otras personas. En cierto momento Hertzfeld le presté a Lisa
20.000 ddlares cuando ella pensaba que su padre no iba a pagarle la matricula de la universidad. «El se enfadd conmigo
por haberle prestado el dinero a su hija —recordaba Hertzfeld—, pero llamé a primera hora de la mafiana para que su
contable me transfiriera aquel dinero». Jobs no asistié a la graduacién de Lisa en Harvard en el afio 2000. Afirm6 que no
habia sido invitado.

Hubo, no obstante, algunos momentos agradables durante aquellos afios, incluido un verano en el que Lisa regresé a casa
y actud en un concierto benéfico para la

Electronic Frontier Foundation en el célebre auditorio Fillmore de San Francisco, que habia alcanzado la fama por las
actuaciones de los Grateful Dead, los Jefferson Airplane y Jimmy Hendrix. Ella cant6 el himno de Tracy Chapman, «Talkin’
Bout a Revolution» (cuya letra en castellano comienza: «Los pobres se levantaran / y recibiran lo que les corresponde...»),
mientras su padre la observaba desde el fondo sin dejar de acunar a su hija de un afio, Erin.

Los altibajos entre Jobs y Lisa siguieron su curso después de que ella se mudase a Manhattan para trabajar como escritora
por cuenta propia. Los problemas se exacerbaron debido a la frustrante relacion de Jobs con Chrisann. El habia comprado
una casa de 700.000 ddlares para que viviera en ella y la habia puesto a nombre de Lisa, pero Chrisann convencié a su hija
para que le concediera su propiedad y, a continuacion, la vendio y utilizé el dinero para viajar con un consejero espiritual e
instalarse en Paris. Una vez que se le acabd el dinero, regreso a San Francisco y se convirtid en una artista que creaba
«cuadros de luz» y mandalas budistas. «Soy una “conectora” y una visionaria que contribuye al futuro de la evolucién de la
humanidad y de la ascension de la Tierra —anunciaba en su pagina web, que Hertzfeld le gestionaba—. Yo experimento
las formas, los colores y las frecuencias sonoras de una vibracion sagrada mientras creo los cuadros y convivo con ellos».
Cuando Chrisann necesitd dinero para una molesta infeccion de los senos maxilares y un problema dental, Jobs se neg6 a
darselo, lo que hizo que Lisa volviera a dejar de hablarle durante unos afios. Esta pauta se prolong6 a lo largo del tiempo.

Mona Simpson utilizé todo aquello, ademas de su imaginacion, como trampolin para su tercera novela, A Regular Guy,
publicada en 1996. El personaje protagonista estd basado en Jobs, y hasta cierto punto se mantiene fiel a la realidad:
refleja su discreta generosidad y la compra de un coche especial para un amigo brillante que sufria una enfermedad
degenerativa de los huesos, y también describe con precision muchos aspectos de su relacién con Lisa, incluida su
negativa original a reconocer su paternidad. Sin embargo, otras partes son ficticias: Chrisann le habia ensefiado a Lisa a
conducir desde una edad muy temprana, por ejemplo, pero la escena del libro en la que «Jane» conduce un camion sola
por las montafias a los cinco afios para encontrar a su padre, obviamente, no ocurrié nunca. Ademas, hay algunos detalles
en la novela que, tal y como se dice en la jerga periodistica, son demasiado jugosos para contrastarlos, como la
desconcertante descripcién del personaje basado en Jobs en la primera frase de la obra: «Era un hombre demasiado
ocupado como para tirar de la cadena del retrete».

Desde un punto de vista superficial, la descripcién ficticia de Jobs que se presenta en la novela parece algo dura. Simpson
muestra a su protagonista como un

hombre «incapaz de ver la necesidad de acoplarse a los deseos o caprichos de los demas». Su higiene también es tan
cuestionable como la del auténtico Jobs. «No creia en el desodorante y a menudo defendia que con una dieta adecuada y
un poco de jabon natural con menta ni se sudaba ni se desprendian malos olores». Con todo, la novela es lirica y compleja
en muchos niveles, y hacia el final se presenta un retrato mas completo de un hombre que pierde el control de la gran
compafiia que habia fundado y aprende a apreciar a la hija a la que habia abandonado. En la ultima escena el protagonista
se queda bailando con su hija.

Jobs afirmé después que nunca habia leido la novela. «Oi que trataba de mi —me dijo—, y si hubiera tratado de mi me
habria cabreado muchisimo, y no queria

cabrearme con mi hermana, asi que no la lei». Sin embargo, le conté al New York Times , unas semanas después de la
publicacion del libro, que lo habia leido y se habia visto reflejado en el protagonista. «Cerca de una cuarta parte del
personaje soy exactamente yo, incluidos los gestos —informé al periodista, Steve Lohr—, pero lo que no te voy a decir es
qué cuarta parte es esa». Su esposa aseguré que, en realidad, Jobs le ech6 un vistazo al libro y le pidi6 a ella que lo leyera
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para ver qué debia pensar al respecto.

Simpson le envié el manuscrito a Lisa antes de su publicacién, pero al principio ella no llegdé mas alla de la introduccion.
«En las primeras paginas me vi enfrentada a

mi familia, mis anécdotas, mis cosas, mis pensamientos, a mi misma en el personaje de Jane —sefiald—, y entre todas
aquellas verdades habia invenciones que para mi eran mentiras, y que se volvian mas evidentes por su peligrosa similitud
con la realidad». Lisa se sinti6 herida y escribi6 un articulo para el Advocate de Harvard en el que explicaba por qué. Su
primer borrador estaba lleno de amargura, y entonces lo suaviz6 un poco antes de publicarlo. Se sentia traicionada por la
amistad de Simpson. «Durante aquellos seis afios, yo no sabia que Mona estaba recopilando informacion —escribio—. No
sabia que, cuando buscaba consuelo en ella y recibia sus consejos, ella también estaba recibiendo algo». Al final, Lisa
acabo reconciliandose con Simpson. Fueron a una cafeteria a hablar sobre el libro, y Lisa le dijo que no habia sido capaz
de terminarlo. Simpson le asegurd que el final le gustaria. Lisa acabd, a lo largo de los afios, manteniendo una relacién
intermitente con Simpson, pero fue mas cercana que la que mantuvo con su padre.

NINOS

Cuando Powell dio a luz en 1991, unos meses después de casarse con Jobs, llamaron al nifio «bebé Jobs» durante un par
de semanas, porque decidirse por un nombre estaba resultando ser solo ligeramente menos dificil que elegir una lavadora.
Al final, acabaron llamandolo Reed Paul Jobs. Su segundo nombre era el del padre de Jobs, y el primero (segun insisten
tanto Jobs como Powell) se lo pusieron porque sonaba bien y no porque fuera el nombre de la universidad de Jobs.

Reed resultd ser como su padre en muchos sentidos: incisivo e inteligente, con una mirada intensa y un encanto cautivador.
Sin embargo, a diferencia de su padre, tenia unos modales agradables y una modesta elegancia. Era muy creativo —a
veces incluso demasiado, puesto que le gustaba disfrazarse e interpretar a diferentes personajes cuando era nifio—, y
también un gran estudiante, interesado por la ciencia. Podia reproducir la mirada fija de su padre, pero era manifiestamente
afectuoso y no parecia contar en su naturaleza ni con un apice de la crueldad de su padre.

Erin Siena Jobs nacid en 1995. Era un poco més callada y en ocasiones suffia por no recibir atencién suficiente de su
padre. Demostré el mismo interés que este por el disefio y la arquitectura, pero también aprendidé a mantener
razonablemente las distancias para que su desapego no le hiriese.

La hija menor, Eve, nacié en 1998, y resulto ser una criatura enérgica, testaruda y divertida que, lejos de sentirse intimidada
0 necesitada de atencion, sabia como tratar a su padre, negociar (y en ocasiones ganar) e incluso burlarse de él. Su padre
bromeaba y afirmaba que ella seria la que acabaria por dirigir Apple algun dia, eso

si no llegaba antes a ser presidenta de Estados Unidos.

Jobs desarrollé una estrecha relacién con Reed, pero con sus hijas se mostraba a menudo mas distante. Igual que hacia
con otras personas, en ocasiones les prestaba toda su atencién, pero con la misma frecuencia las ignoraba por completo
cuando tenia otras cosas en que pensar. «Se centra en su trabajo y a veces no ha estado presente cuando ellas lo
necesitabany», declaré Powell. Hubo un momento en que Jobs le comentaba maravillado a su esposa lo bien que se
estaban criando sus hijos, «especialmente teniendo en cuenta que yo no he estado siempre presente para ayudarlos». A
Powell aquello le parecia divertido y algo irritante, porque ella habia dejado su carrera profesional cuando Reed cumplié dos
anos y decidié que queria tener mas hijos.

En 1995, el consejero delegado de Oracle, Larry Ellison, organizé una fiesta de cumpleafios cuando Jobs cumpli6 los
cuarenta a la que asistieron todo tipo de

magnates y estrellas de la tecnologia. Se habian hecho buenos amigos, y a menudo se llevaba a la familia de Jobs en uno
de sus muchos y lujosos yates. Reed comenzé a referirse a él como «nuestro amigo rico», lo cual ofrece una divertida
prueba de cémo su padre evitaba las ostentosas demostraciones de riqueza. La leccion que Jobs aprendié de sus dias
budistas era que las posesiones materiales tendian mas a entorpecer la vida que a enriquecerla. «Todos los directores de
empresa que conozco tienen un equipo de guardaespaldas —comenté—. Incluso los tienen metidos en casa. Es una forma
absurda de vivir. Nosotros decidimos que no era asi como queriamos criar a nuestros hijos».

149




21
Toy Story
Buzz y Woody al rescate

JEFFREY KATZENBERG

«Hacer lo imposible es bastante divertido», declaré en una ocasion Walt Disney. Aquel era el tipo de actitud que atraia a
Jobs. Admiraba la obsesion de Disney por el deta le y el disefio, y sentia que habia una simbiosis natural entre Pixar y el
estudio cinematografico fundado por aquel hombre.

Pero, ademas, la Walt Disney Company habia obtenido una licencia de uso para el CAPS de Pixar, y aque lo la convertia
en el mayor cliente de los ordenadores de la empresa. Un dia, Jeff Katzenberg, jefe del departamento de peliculas de
Disney, invitd a Jobs a que visitara los estudios Burbank para ver la tecnologia en funcionamiento. Mientras los empleados
de Disney le ensefiaban las instalaciones, Jobs se gird hacia Katzenberg y le pregunto: «¢ Estais contentos en Disney con
Pixar?». Con gran entusiasmo, Katzenberg contestd que asi era. Entonces Jobs pregunto: «;Creéis que en Pixar estan
contentos con Disney?». Katzenberg respondié que esperaba que asi fuera. «Pues no lo estamos —anuncié Jobs—.
Queremos hacer una pelicula con vosotros. Eso si que nos pondria contentosy.

Katzenberg estaba dispuesto a intentarlo. Admiraba los cortometrajes animados de John Lasseter y habia intentado, sin
éxito, conseguir que regresara a Disney, asi que invitd al equipo de Pixar a reunirse con él para discutir la posibilidad de
colaborar en una pelicula. Cuando Catmu |, Jobs y Lasseter se sentaron en la mesa de conferencias, Katzenberg se mostro
directo. «John, ya que no vas a venir a trabajar para mi —comenzo, mirando a Lasseter—, voy a intentar que la cosa
funcione asi».

Al igual que la compafiia Disney compartia algunas caracteristicas con Pixar, Katzenberg también tenia rasgos en comin
con Jobs. Ambos podian ser encantadores cuando querian y mostrarse agresivos (0 peor) cuando aque lo convenia a sus
intereses y a su estado de animo. Alvy Ray Smith, que estaba a punto de abandonar Pixar, se encontraba en la reunién.
«Me impresiond observar que Katzenberg y Jobs se parecian mucho —recordaba—. Eran tiranos con un sorprendente don
para la oratoria». Katzenberg era maravi losamente consciente de su propia habilidad. «Todo el mundo cree que soy un
tirano —le dijo al equipo de Pixar—, y soy un tirano, pero normalmente tengo la razén». Es facil imaginar a Jobs realizando
la misma afirmacién.

Como corresponde a dos hombres de igual caracter, las negociaciones entre Katzenberg y Jobs se prolongaron durante
meses. Katzenberg insistia en que Disney tuviera derecho a acceder a la tecnologia patentada por Pixar para producir
animacion en tres dimensiones. Jobs se negé, y acabé ganando aque la discusion. El, por su parte, tenia sus propias
exigencias: queria que Pixar tuviera la propiedad parcial de la pelicula y de sus personajes y que compartiera el control de
los derechos de los videojuegos y sus secuelas. «Si eso es lo que quieres —respondid Katzenberg—, dejamos aqui la
conversacion y puedes marcharte». Jobs se quedo y cedio en aquel asunto.

Lasseter observaba fascinado aquel toma y daca entre los dos enjutos y nerviosos ejecutivos. «Estaba alucinado viendo
como Steve y Jeffrey se enzarzaban en la discusion —recordaba—. Era como un combate de esgrima. Los dos eran unos
maestros». Sin embargo, Katzenberg acudio al enfrentamiento con un sable y Jobs, con un simple florete. Pixar se
encontraba al borde de la bancarrota y necesitaba legar a un acuerdo con Disney con mucha mayor urgencia que al
contrario. Ademas, Disney podia permitirse costear todo el proyecto y Pixar no. El resultado fue un acuerdo alcanzado en
mayo de 1991 segun el cual Disney seria duefio de todos los derechos de la pelicula y sus personajes, le entregaria a Pixar
en torno al 12,5 % de los ingresos por venta de entradas de cine, mantendria el control creativo del proyecto, podria
cancelar la pelicula en cualquier momento a cambio de tan solo una pequefia penalizacion, tendria la opcion (pero no la
obligacion) de producir las dos siguientes peliculas de Pixar y, por Ultimo, tendria el derecho de crear (con o sin Pixar)
secuelas con los personajes de la pelicula.

La idea que presentd John Lasseter se titulaba Toy Story. Se basaba en la idea, compartida por Jobs, de que los objetos
tienen una esencia propia, un propésito para el que fueron creados. Si el objeto tuviera sentimientos, estos girarian en torno
a su deseo de cumplir con su cometido. El objetivo de un vaso, por ejemplo, es contener agua; si tuviera sentimientos, seria
feliz cuando estuviera leno y se pondria triste al vaciarse. La esencia de una panta la de ordenador es interactuar con un
ser humano. La esencia de un monociclo es que lo utilicen en un circo. En cuanto a los juguetes, su propdsito es que los
nifios jueguen con e los, y por lo tanto su miedo existencial es el de verse apartados o sustituidos por juguetes mas nuevos.
Asi pues, una pelicula sobre la amistad en la que se unieran un juguete viejo y clasico con uno nuevo y bri lante contaria
con una esencia puramente dramatica, especialmente cuando la accién se desarro le en torno a la separacién entre los
juguetes y su nifio. Asi rezaba el texto previo al guién: «Todo el mundo ha pasado por la traumatica experiencia infantil de
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perder un juguete. Nuestra historia arranca desde el punto de vista del juguete, que pierde y trata de recuperar la Unica
cosa que le importa: que los nifios jueguen con él. Esta razén fundamenta la existencia de todos los juguetes, y es la base
emocional de su propio ser».

Los dos personajes principales pasaron por muchas modificaciones hasta acabar como Buzz Lightyear y Woody. Cada dos
semanas aproximadamente, Lasseter y

Su equipo ponian en comun su conjunto de guiones o secuencias mas reciente para mostrarselo a la gente de Disney. En
las primeras pruebas cinematograficas, Pixar demostrd la sorprendente tecnologia con la que contaban produciendo, por
ejemplo, una escena en la que Woody correteaba sobre un tocador mientras la luz que entraba a través de unas persianas
proyectaba sombras sobre su camisa de cuadros. Era un efecto que habria sido practicamente imposible de dibujar a
mano.

Impresionar a Disney con el argumento, sin embargo, resulté mas dificil. En cada una de las presentaciones de Pixar,
Katzenberg rechazaba gran parte del guién y

exponia a gritos toda una serie de comentarios y apuntes deta lados. Una cuadri la de esbirros con cuadernos andaba
siempre cerca para asegurarse de que cada sugerencia y capricho expuesto por Katzenberg recibiera un seguimiento
posterior.

La gran contribucién de Katzenberg fue afiadir mas intensidad a los dos personajes principales. Aseguré que, aunque se
tratara de una pelicula animada sobre juguetes titulada Toy Story, no tenia por qué estar dirigida Unicamente a los nifios.
«Al principio no habia ninglin drama, no habia una historia real ni conflicto alguno — recordaba Katzenberg—. El argumento
carecia de fuerzay. Sugirié que Lasseter viera algunas peliculas clasicas de parejas, como Fugitivos y Limite: 48 horas, en
las

que dos personajes con personalidades diferentes se ven obligados a permanecer juntos y tienen que establecer una
relacion. Ademas, siguié presionando para conseguir mas «intensidad», y aque lo significaba que habia que hacer que el
personaje de Woody fuera mas celoso, mezquino y beligerante con Buzz, el nuevo intruso del baul de los juguetes.
«Vivimos en un mundo donde el juguete grande se come al chico», afirmaba Woody en una escena tras tirar a Buzz por
una ventana.

Después de varias rondas de apuntes de Katzenberg y otros ejecutivos de Disney, Woody habia perdido casi todo su
encanto. En una escena arroja a los otros juguetes fuera de la cama y le ordena a Slinky que venga a ayudarlo. Cuando el
perro se muestra dubitativo, Woody le espeta: «;Quién te dijo que tu trabajo consistiera en pensar, mue lesalchicha?». En
ese instante, Slinky hace una pregunta que el equipo de Pixar pronto pasé a plantearse también: «¢Por qué da tanto miedo
ese vaquero?». Tal y como exclamdTom Hanks, que habia sido contratado para darle voz a Woody: «jEste tio es un capu
lo rematado!».

{CORTEN!

Lasseter y su equipo de Pixar ya tenian la primera mitad de la pelicula lista para su proyeccién en noviembre de 1993, asi
que la levaron a Burbank para mostrarsela a Katzenberg y otros ejecutivos de Disney. Uno de e los, Peter Schneider, el jefe
de largometrajes de animaciéon, nunca habia sido especialmente partidario de la idea de Katzenberg de permitir que gente
externa a la compafia produjese dibujos animados para Disney. Schneider aseguré que aque las secuencias eran muy
confusas y ordend que se interrumpiera la produccién. Katzenberg estuvo de acuerdo. «¢Por qué el resultado es tan
malo?», le pregunt6 a un compafiero suyo, Tom Schumacher.

«Porque ha dejado de ser su pelicula», contesto él con rotundidad. Después explicd aque la respuesta: «Estaban siguiendo
las indicaciones de Jeffrey Katzenberg, y el

proyecto se habia apartado completamente de su rumbo».

Lasseter se dio cuenta de que Schumacher tenia razén. «Yo estaba a li sentado y me sentia muy avergonzado al ver lo que
se proyectaba en la panta la —recordaba

—. Era una historia lena de los personajes mas infelices y mezquinos que hubiera visto nunca». Le pidié a Disney la
oportunidad de regresar a Pixar y trabajar en una nueva versién del guion.

Jobs habia adoptado el papel de coproductor ejecutivo de la pelicula junto con Ed Catmu |, pero no se involucré demasiado
en el proceso creativo. En vista de su tendencia a controlarlo todo, especialmente en lo referente a asuntos de disefio y
estilo, aque la contencidn era una buena muestra del respeto que sentia por Lasseter y los otros artistas de Pixar, pero
también de la capacidad de Lasseter y Catmu | para mantenerlo controlado. Sin embargo, si que colaboro en la gestidn de
las relaciones con Disney, y el equipo de Pixar apreciaba aquel gesto. Cuando Katzenberg y Schneider detuvieron la
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produccion de Toy Story, Jobs mantuvo a flote el proyecto gracias a sus inversiones personales. Ademas, se puso de parte
de Lasseter ante Katzenberg. «El habia puesto Toy Story patas arriba —sefialé Jobs después

—. Queria que Woody fuera el malo de la pelicula, y cuando detuvo la produccion puede decirse que conseguimos
apartarlo un poco del proyecto. Nos dijimos: “Esto

no es lo que queremos”, y lo hicimos tal y como siempre habiamos querido».

El equipo de Pixar regres6 con un nuevo guion tres meses mas tarde. El personaje de Woody habia pasado de ser el
tiranico jefe de los otros juguetes de Andy a convertirse en su sabio lider. Los celos ante la legada de Buzz Lightyear se
presentaron bajo una luz mas comprensiva, al compas de una cancion de Randy Newman titulada «Strange Things»
(«Cosas extrafias»). La escena en la que Woody tira a Buzz por la ventana se reescribi6é para hacer que la caida de Buzz
fuera el resultado de un accidente desencadenado por una serie de maniobras iniciadas por Woody y en las que participaba
(en homenaje al primer cortometraje de Lasseter) un flexo de la marca Luxo. Katzenberg y sus compafieros dieron luz
verde a aquel nuevo enfoque, y en febrero de 1994 la pelicula habia vuelto a la fase de produccion.

Katzenberg habia quedado impresionado por la voluntad de Jobs de mantener controlados los gastos. «Incluso en las
primeras etapas de la preparacion del presupuesto, Steve era muy consciente de los costes de todo aque lo y estaba
dispuesto a que todo fuera lo mas eficiente posible», afirmé. Sin embargo, el proyecto de produccién de 17 mi lones de
délares aprobado por Disney estaba resultando ser insuficiente, especialmente tras la gran revision que tuvieron que
realizar después de que Katzenberg los hubiera forzado a hacer que Woody fuera demasiado «intenso», asi que Jobs
exigié mas dinero para poder acabar correctamente la pelicula.

«Mira, hicimos un trato —le contest6 Katzenberg—. Os dimos el control del proyecto y vosotros accedisteis a hacerlo por la
cantidad que os ofrecimos». Jobs se

puso furioso. Se dedico a lamarlo por teléfono o a ir a visitarlo, y se mostré, en palabras de Katzenberg, «tan salvajemente
implacable como solo Jobs puede mostrarse». Jobs insistia en que Disney debia hacerse cargo de los costes adicionales
porque Katzenberg habia destrozado de tal manera el concepto original que hacia falta un trabajo extra para devolver las
cosas a su estado primigenio. «jEspera un momento! —repuso Katzenberg—. Nosotros os estabamos ayudando. Os
aprovechasteis de nuestra ayuda creativa, y ahora quieres que os paguemos por e la». Era un caso de dos obsesos del
control discutiendo por ver quién le habia hecho un favor a quién.

Ed Catmu |, siempre mas diplomatico que Jobs, fue capaz de arreglar las cosas. «Yo tenia una imagen de Jeffrey mucho
mas positiva que algunos otros colaboradores de la pelicula», comento. Sin embargo, el incidente impulsé a Jobs a planear
cémo conseguir de cara al futuro una mayor influencia frente a Disney. No le gustaba ser un mero contratista, queria estar
al mando. Aque lo significaba que Pixar iba a tener que conseguir su propia financiacion en el futuro, y por tanto
necesitarian un nuevo acuerdo con Disney.

A medida que la pelicula progresaba, Jobs se fue entusiasmando cada vez mas con e la. Habia estado hablando con varias
empresas —desde la compafiia de tarjetas de felicitacién Ha Imark hasta Microsoft— sobre la posible venta de Pixar, pero
ver a Woody y a Buzz cobrar vida le hizo darse cuenta de que quiza estaban a punto de transformar toda la industria
cinematogréafica. A medida que las escenas de la pelicula iban quedando acabadas, las veia una y otra vez y levaba amigos
a casa para compartir con e los su nueva pasion. «No sabria decirte el nimero de versiones de Toy Story que vi antes de
su estreno en los cines —comentd Larry E lison—. Aque lo se convirtié en una especie de tortura. Iba a casa de Steve y
veia la Gltima mejora del diez por ciento de las secuencias. El estaba obsesionado con que todo saliera bien, tanto la
historia como la tecnologia, y no quedaba satisfecho con nada que no fuera la perfeccién absolutay.

Su intuicion de que las inversiones en Pixar podian resultar beneficiosas se vio reforzada cuando Disney lo invit6 a asistir a
la gala del preestreno para la prensa de algunas escenas de Pocahontas en enero de 1995, celebrada en una carpa
instalada en el Central Park de Nueva York. En el acto, el consejero delegado de Disney, Michael Eisner, anuncié que
Pocahontas iba a estrenarse ante cien mil personas en panta las de veinticinco metros de alto situadas en la gran extensién
de césped

conocida como «Great Lawn» de Central Park. Jobs era un maestro en el arte del espectaculo que sabia cémo organizar
grandes estrenos, pero incluso él quedé sorprendido ante aquel plan. La gran frase de Buzz Lightyear —«jHasta el infinito y
mas a lal»— de pronto parecia estar a la altura de las circunstancias.

Jobs pens6 que el estreno de Toy Story en noviembre seria la ocasion perfecta para sacar Pixar a Bolsa. Incluso los
banqueros de inversiones, siempre expectantes

por lo general, se mostraron dubitativos y aseguraron que era imposible. Pixar habia pasado cinco afios desangrandose
economicamente. Sin embargo, Jobs lo tenia claro. «Yo estaba preocupado y sugeri que esperasemos hasta nuestra
segunda pelicula —recordaba Lasseter—. Steve pasd por alto mi peticion con el argumento de que necesitabamos la
inyeccidn de capital para poder invertir la mitad en nuestras propias peliculas y asi renegociar el acuerdo con Disney».
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iHASTA EL INFINITO!

Hubo dos estrenos de Toy Story en noviembre de 1995. Disney organizé uno de e los en El Capitan, una gran sala clasica
de Los Angeles, y construy6 una atraccion de feria en la que aparecian los personajes de la pelicula. Pixar recibié un
pufiado de entradas, pero la velada y la lista de invitados célebres corrian principalmente a cargo de la produccién de
Disney. Jobs ni siquiera asistié. En vez de eso, alquild para la noche siguiente el Regency, un teatro similar de San
Francisco, y a li celebré su propio estreno. En lugar de Tom Hanks y Steve Martin, los invitados fueron personajes famosos
de Silicon Va ley: Larry E lison, Andy Grove, Scott McNealy y, por supuesto, Steve Jobs. Aquel era un espectaculo
claramente orquestado por Jobs, y fue él quien salio al escenario, y no Lasseter, para presentar la pelicula.

Los estrenos organizados en competencia ponian de relieve un enconado debate. ¢ Era Toy Story una pelicula de Disney o
de Pixar? ¢ Era Pixar simplemente un

proveedor de animacion que ayudaba a Disney a crear peliculas? ;O era Disney un simple distribuidor y publicista que
ayudaba a Pixar a presentar sus creaciones? La respuesta correcta se encontraba en algin punto intermedio. La cuestién
deberia ser si los egos involucrados, principalmente los de Michael Eisner y Steve Jobs, podian mantener una asociacion
de aquel tipo.

Las apuestas subieron todavia mas cuando Toy Story resultd ser un éxito arro lador ante la critica y el publico. Recuperd
todas las inversiones realizadas en el primer

fin de semana, con unos ingresos en Estados Unidos de 30 mi lones de délares, y siguid ganando espectadores hasta
convertirse en la pelicula mas taqui lera del afio — por encima de Batman Forever y Apollo 13—, con unos ingresos a
escala nacional de 192 mi lones de dolares y un total de 362 mi lones de délares recaudados en todo el mundo. Segun
Rotten Tomatoes, el sitio web de criticas cinematograficas, el ciento por ciento de las 73 criticas publicadas ofrecian un
resultado favorable. Richard Corliss, de Time, la denomind «la comedia mas innovadora del afio»; David Ansen, de
Newsweek, escribié que era una «maravi la», y Janet Maslin, del New York Times , se la recomendaba tanto a nifios como
a adultos por ser «una obra de ingenio increible, en la linea de las mejores peliculas de Disney para ambos publicosy.

El unico problema para Jobs era que criticos como Maslin hablaban de las «peliculas de Disney» y no del surgimiento de
Pixar. De hecho, su critica ni siquiera

mencionaba a su empresa. Jobs sabia que debia cambiar aque la percepcién. Cuando John Lasseter y él aparecieron en el
programa de entrevistas de Charlie Rose, Jobs subrayé que Toy Story era una pelicula de Pixar, e incluso traté de poner de
manifiesto el carécter historico del nacimiento de un nuevo estudio cinematogréfico.

«Desde que se estreno Blancanieves, los principales estudios han tratado de entrar en el negocio de la animacién, y hasta
el momento Disney era el Unico que habia conseguido producir con éxito un largometraje de dibujos animados —le dijo a
Rose—. Ahora, Pixar se ha convertido en el segundo estudio en lograrlo».

Jobs se esforzé por presentar a Disney como el mero distribuidor de una pelicula de Pixar. «No hacia mas que decir:
“Nosotros, los de Pixar, somos los auténticos

creadores, y vosotros, los de Disney, sois una mierda” —recordaba Michael Eisner—, pero fuimos nosotros quienes
logramos que Toy Story saliera adelante. Nosotros ayudamos a darle forma a la pelicula y reunimos a todos nuestros
departamentos, desde los publicistas hasta Disney Channel, para que fuera un éxito». Jobs legé a la conclusién de que el
tema fundamental —; de quién era la pelicula?— tendria que resolverse mediante un contrato y no a través de una guerra
dialéctica.

«Tras el éxito de Toy Story —comenté—, me di cuenta de que necesitdbamos legar a un nuevo acuerdo con Disney si
queriamos legar a crear un estudio y no

limitarnos a trabajar para el mejor postor». Sin embargo, para poder hablar con Disney en condiciones de igualdad, Pixar
necesitaba aportar mas dinero a la negociacion. Para eso hacia falta una buena oferta publica de venta.

La salida a Bolsa tuvo lugar exactamente una semana después del estreno de Toy Story. Jobs se lo habia jugado todo al
éxito de una pelicula, y la arriesgada apuesta habia resultado rentable. Y mucho. Como ocurri6 con la oferta publica de
venta de Apple, se plane6 una celebracion en el despacho del lider de la emisién en San Francisco a las siete de la
mafiana, cuando las acciones iban a ponerse en venta. El plan original era fijar el precio de las primeras a unos 14 dolares,
para asegurarse de que se venderian. Jobs insistio en darles un valor de 22 délares, lo que supondria més dinero para la
compafiia si la oferta tenia éxito. Lo tuvo, y superd hasta las mas optimistas expectativas. Superd a Netscape como la
oferta publica de venta mas grande del afio. En la primera media hora, las acciones subieron hasta los 45 délares, y hubo
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que retrasar las transacciones porque habia demasiadas érdenes de compra. Y sigui6 subiendo hasta los 49 délares antes
de regresar, al final de la jornada, hasta los 39 délares.

A principios de aquel afio, Jobs habia estado tratando de encontrar un comprador para Pixar que le permitiera simplemente
recuperar los 50 mi lones de délares invertidos. Al final de aquel dia, las acciones que habia conservado (el 80 % de la
compafiia) estaban valoradas en una cifra veinte veces superior a la invertida, la increible suma de 1.200 mi lones de
délares. Aque lo era unas cinco veces mas de lo que habia ganado cuando Apple sali6 a Bolsa en 1980. Sin embargo, Jobs
le dijo a John Markoff, del New York Times , que el dinero no significaba demasiado para él. «No hay un yate en mi futuro
ideal —declaré—. Nunca me meti en esto por el dinero».

El éxito de la salida a Bolsa significaba que Pixar ya no tendria que depender de Disney para financiar sus propias
peliculas. Aquel era el argumento que Jobs queria.

«Como ahora podiamos financiar la mitad del coste de nuestras peliculas, yo podia exigir la mitad de los beneficios —
recordaba—. Pero lo mas importante para mi era que se compartiera el protagonismo. Iban a ser peliculas de Pixar tanto
como de Disney».

Jobs tomé un avién para ir a comer con Eisner, que se quedd pasmado ante su audacia. Habian firmado un acuerdo por
tres peliculas, y Pixar solo habia hecho una. Si aque lo era la guerra, los dos bandos poseian la bomba atomica.
Katzenberg habia abandonado Disney tras una violenta ruptura con Eisner, para convertirse en uno de los fundadores,
junto con Steven Spielberg y David Geffen, de DreamWorks SKG. Jobs anunci6 que si Eisner no estaba dispuesto a legar a
un nuevo acuerdo con Pixar, entonces Pixar se buscaria otro estudio, como por ejemplo el de Katzenberg, en cuanto
hubieran cumplido con su compromiso de crear tres peliculas. La baza de Eisner era la amenaza de que, si aque lo ocurria,
Disney crearia sus propias secuelas de Toy Story, utilizando a Woody, Buzz y los demas personajes creados por Lasseter.
«Eso habria sido como violar a nuestros hijos —recordé después Jobs—. John se puso a lorar al imaginarse esa
posibilidad».

Asi pues, tras no poco esfuerzo legaron a un pacto. Eisner accedio a permitir que Pixar invirtiera la mitad del dinero que
costaran las siguientes peliculas y que, a cambio, se quedara con la mitad de los beneficios. «No penséd que pudiéramos
cosechar muchos éxitos, asi que creyd estar ahorrandose algo de dinero —comentd Jobs—. Al final, aque lo fue estupendo
para nosotros, porque Pixar estrend diez taqui lazos seguidos». También accedieron a compartir la autoria, aunque para
definir los deta les hizo falta regatear mucho. Eisner recordaba: «En mi opinion, era una pelicula de Disney, asi que habia
que comenzar con la frase “Disney presenta...”, pero acabé por ceder —recordaba Eisner—. Comenzamos a negociar qué
tamafio iban a tener las letras de Disney y cual las de Pixar, como si fuéramos nifios de cuatro afios». Sin embargo, a
comienzos de 1997 alcanzaron un acuerdo —para producir cinco peliculas a lo largo de los siguientes diez afios—, e
incluso se despidieron amigablemente, al menos por el momento. «Eisner se mostro justo y razonable conmigo en aquel
momento —declar6 Jobs posteriormente—. No obstante, a lo largo de la década siguiente legué a la conclusion de que era
un hombre siniestro».

En una carta dirigida a los accionistas de Pixar, Jobs explicé que haber conseguido el derecho a compartir la autoria con
Disney en todas las peliculas —asi como en

la publicidad y los juguetes asociados— era el aspecto mas importante del trato. «Queremos que Pixar se convierta en una
marca con el mismo nivel de confianza que Disney —escribié—. Sin embargo, para que Pixar pueda ganarse esa
confianza, los consumidores deben ser conscientes de que es Pixar quien crea las peliculas». Jobs fue conocido durante su
carrera por crear grandes productos, pero igualmente importante era su habilidad para formar grandes compafias con
valiosas marcas. Y, de hecho, cre6 dos de las mejores de su época: Apple y Pixar.
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22
La segunda venida
¢ Qué ruda bestia, cuya hora lleg6 por fin...?

TODO SE DESMORONA

Cuando Jobs presenté el ordenador de NeXT en 1988, generd una oleada de entusiasmo que se desvanecié cuando por fin
se puso a la venta al afio siguiente. La capacidad de Jobs para cautivar, intimidar y manejar a la prensa comenzé a fa larle,
y se publicaron varios articulos sobre los apuros que afravesaba la compafiia. «El NeXT es incompatible con otros
ordenadores en una época en que la industria avanza hacia sistemas abiertos —informaba Bart Ziegler, de la agencia
Associated Press

—. Como existe una cantidad relativamente pequefia de software que pueda utilizarse en el NeXT, le resulta complicado
atraer a los clientesy.

NeXT traté de posicionarse como el lider de una nueva categoria, las estaciones de trabajo personales, para gente que
queria la potencia de una estacion de trabajo y la facilidad de uso de un ordenador personal. Sin embargo, esos clientes
estaban por aquel entonces comprandole las maquinas a la pujante Sun Microsystems. Por tanto, los ingresos de NeXT en
1990 fueron de 28 mi lones de ddlares, frente a los 2.500 mi lones de Sun. Ademas, IBM abandoné su acuerdo para
comprar las licencias del software de NeXT, asi que Jobs se vio obligado a hacer algo que iba en contra de su naturaleza: a
pesar de su arraigada creencia de que el hardware y el software debian estar unidos inseparablemente, en enero de 1992
accedio a permitir que el sistema operativo NeXTSTEP estuviera disponible para otros ordenadores. Sorprendentemente,
uno de los defensores de Jobs fue JeanLouis Gassée, que habia coincidido con él en Apple y también habia sido
despedido posteriormente. Escribié un articulo en el que destacaba lo creativos que eran los productos de NeXT. «Puede
que NeXT no sea Apple —sostenia Gassée—, pero Steve sigue siendo Steve». Unos dias mas tarde, su esposa fue a ver
quién lamaba a la puerta y a continuacion subid corriendo las escaleras para decirle a Gassée que Jobs estaba a li. Le
agradecié haber escrito aquel articulo y lo invitd a un acto en el que Andy Grove, de Intel, iba a aparecer junto a Jobs para
anunciar que el NeXTSTEP estaria disponible para la plataforma de IBM/Intel. «Me senté junto al padre de Steve, Paul
Jobs, un hombre conmovedoramente digno —recordaba Gassée—. Habia criado

a un hijo dificil, pero estaba orgu loso y contento de verlo sobre el escenario junto a Andy Grove».

Un afio después, Jobs dio el siguiente paso, que parecia inevitable: dejo de producir toda su linea de hardware. Aque la fue
una decision dolorosa, como lo habia sido detener la fabricacion de hardware en Pixar. Se preocupaba de todos los
aspectos de sus productos, pero el hardware era una de sus pasiones particulares. Lo lenaba de energia conseguir grandes
disefios, se obsesionaba con los deta les de la produccion y podia pasarse horas viendo como sus robots fabricaban aque
las maquinas perfectas. Sin embargo, ahora se veia obligado a despedir a mas de la mitad de sus empleados, venderle su
amada fabrica a Canon (que subasto el extravagante mobiliario) y contentarse con una compafiia que trataba de venderles
un sistema operativo a los fabricantes de unas maquinas carentes de toda inspiracién.

A mediados de la década de los noventa, Jobs habia ha lado un cierto placer en su nueva vida familiar y su sorprendente
triunfo en el negocio cinematogréfico, pero agonizaba ante la industria de los ordenadores personales. «La innovacion se
ha detenido practicamente por completo —le dijo a Gary Wolf, de la revista Wired, a finales de 1995—. Microsoft se ha
hecho con el control sin apenas novedades. Apple ha perdido. El mercado de los ordenadores de sobremesa ha entrado en
la Edad Oscura».

También se mostré sombrio en una entrevista con Anthony Perkins y los redactores de la revista Red Herring concedida por
aque las fechas. En primer lugar, les mostro el lado mas desagradable de su personalidad. Poco después de que legaran
Perkins y sus compafieros, Jobs se escabu 16 por la puerta trasera «para dar un paseo» y no regresd hasta pasados
cuarenta y cinco minutos. Cuando la fotégrafa de la revista comenzd a tomar algunas imagenes, él hizo un par de
comentarios sarcasticos para que parase. Segun sefiald Perkins después, «manipulacién, egoismo o simple groseria, no
podiamos saber qué motivaba toda aque la tonteria». Cuando al final se sent6 para la entrevista, aseguré que ni siquiera la
legada de internet serviria para detener la supremacia de Microsoft. «Windows ha ganado — anuncié—.
Desgraciadamente, venci6 al Mac, vencio a UNIX, venci6 al 0S/2. El ganador ha sido un producto inferior».

El fracaso de NeXT a la hora de vender un producto que integrase hardware y software ponia en duda toda la filosofia de
Jobs. «Cometimos un error, que fue tratar de aplicar la misma férmula utilizada en Apple para crear todo el producto —
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admitié en 1995—. Deberiamos habernos dado cuenta de que el mundo estaba cambiando y haber pasado directamente a
ser una compafia de software». Sin embargo, por mas que lo intentara, no lograba entusiasmarse con aque la perspectiva.
En lugar de crear grandes productos integrados que hicieran las delicias de los consumidores, ahora se habia quedado con
una empresa que trataba de vender software a oftras empresas, las cuales instalarian sus programas en distintas
plataformas de hardware. «Aque lo no era lo que yo queria —se lament6 después—. Me aburria bastante no ser capaz de
vender productos para los consumidores. Senci lamente, no estoy hecho para venderles productos a las empresas y
conceder licencias de software para el hardware chapucero de otras personas. Nunca quise eso».

LA CAIDA DE APPLE

En los afios que siguieron a la partida de Jobs, Apple fue capaz de arreglarselas comodamente con un alto margen de
beneficios basado en su dominio temporal del campo de la autoedicidn. John Scu ley, creyéndose un genio, realizd a la por
1987 distintas declaraciones que hoy en dia resultan vergonzosas. Segun sus palabras, Jobs queria que Apple «se
convirtiera en una maravi losa empresa de productos para los consumidores. Ese plan era una locura [...]. Apple nunca se
iba a convertir en una empresa de productos de masas [...]. No podiamos adaptar la realidad a todos nuestros suefios de
cambiar el mundo [...]. La alta tecnologia no podia disefiarse y venderse como un producto para el gran publico».

Jobs estaba horrorizado, y fue enfadandose mas y volviéndose mas despectivo a medida que la presidencia de Scu ley era
testigo de un descenso constante en el control del mercado y los beneficios de Apple a principios de la década de los
noventa. «Scu ley destruyd Apple al traer consigo a gente corrupta con valores corruptos —se lamentd Jobs
posteriormente—. Estaban méas preocupados por ganar dinero, principalmente para si mismos, y también para Apple, que
por crear grandes productos». Jobs sentia que el afan de aquel hombre por obtener beneficios solo fue posible a costa de
perder cuota de mercado. «El Macintosh perdi6 ante Microsoft porque Scu ley insistid en exprimir todos los beneficios que
pudiera recaudar en lugar de mejorar el producto y hacer que resultase mas asequible».

A Microsoft le habia costado algunos afios reproducir la interfaz gréfica de usuario del Macintosh, pero en 1990 presentd el
Windows 3.0, que dio comienzo al avance de la compafia hasta legar a controlar el mercado de los ordenadores de
sobremesa. Windows 95, que sali6 a la venta en agosto de 1995, se convirtié en el sistema operativo de mayor éxito de
todos los tiempos, y las ventas del Macintosh comenzaron a venirse abajo. «Microsoft se limitaba a copiar lo que hacian
otras personas, y a continuacion insistia en las mismas politicas y se aprovechaba de su control de los ordenadores
compatibles con IBM —explico después Jobs—. Apple se lo merecia. Tras mi marcha no inventaron nada nuevo. El Mac
apenas mejord. Aque lo era pan comido para Microsoft».

Su frustracion con Apple resultd evidente cuando pronunci6 un discurso para una asociacion de estudiantes de la Facultad
de Estudios Empresariales de Stanford. El

acto se celebrd en la casa de un alumno, que le pidié que le firmase un teclado de Macintosh. Jobs accedié a hacerlo si le
permitia eliminar las teclas que se le habian afiadido al Mac después de su salida de la compafiia. Se sacé las laves del
coche del bolsi lo y arrancé las cuatro flechas del cursor, que ya habia vetado en una ocasion, ademas de toda la fila de
teclas de funcién. «F1, F2, F3... Voy cambiando el mundo teclado a teclado», afirmé con tono inexpresivo. A continuacion
firmé el teclado mutilado.

Durante las vacaciones de Navidad de 1995, celebradas en Kona Vi lage, en Hawai, Jobs se fue a dar un paseo por la
playa para charlar con su amigo Larry

E lison, el indomable consejero delegado de Oracle. Discutieron la posibilidad de hacer una oferta publica de adquisicion a
Apple y devolver a Jobs al frente de la empresa. E lison asegurd que podia reunir 3.000 mi lones de délares de financiacién.
«Compraré Apple, t0 conseguiras el 25 % de la compafiia de inmediato al convertirte en su consejero delegado, y
podremos devolverle su gloria de tiempos pasados». Sin embargo, Jobs se resistia. «Decidi que no soy el tipo de persona
que presenta una opa hostil —explico—. Si me hubieran pedido regresar, la situacién habria sido diferente».

En 1996, la cuota de mercado de Apple habia descendido hasta el 4 %, desde el 16 % del que gozaba a finales de la
década de los ochenta. Michael Spindler, que

habia sustituido a Scu ley en 1993, traté de venderles la compafiia a Sun, a IBM y a Hewlett-Packard. No tuvo éxito y fue
sustituido, en febrero de 1996, por Gil Amelio, un ingeniero de investigacion que era también el consejero delegado de
National Semiconductor. Durante su primer afio, la compafiia perdi6é 1.000 mi lones de dolares, y el valor de las acciones,
que habia legado a los 70 ddlares en 1991, cayd hasta los 14 délares, a pesar de que por entonces la burbuja de las
empresas tecnoldgicas elevaba otros valores hasta la estratosfera.

Amelio no era un gran admirador de Jobs. Su primera reunion habia tenido lugar en 1994, justo después de que Amelio
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fuera nombrado miembro del consejo de

administracion de Apple. Jobs lo habia lamado y le habia dicho: «Quiero ir a verte». Este lo invitd a su despacho de
National Semiconductor, y recordaria después como vio legar a Jobs a través de la pared de cristal de su despacho.
Parecia «una especie de boxeador, agresivo y con una elegancia esquiva, o como un felino de la jungla, listo para
abalanzarse sobre su presay, sefiald. Tras unos minutos intercambiando cortesias —mucho mas de lo que acostumbraba
Jobs—, el recién legado anunci6é bruscamente el motivo de su visita. Queria que Amelio lo ayudase a regresar a Apple
como consejero delegado. «Solo hay una persona capaz de dirigir a las tropas de Apple —dijo—, solo una persona que
pueda enderezar la compafiia». Jobs argument6 que la era del Macintosh ya habia pasado y que habia legado la hora de
que Apple creara algo nuevo e igual de innovador.

«Si el Mac ha muerto, ¢,con qué vamos a sustituirlo?», le preguntd Amelio. La respuesta de Jobs no lo impresioné. «Steve
no parecia tener una respuesta clara — declaré posteriormente—. Era como si viniera con una lista de frases preparadas».
Amelio sintié que estaba siendo testigo del campo de distorsion de la realidad de Jobs, y se enorgu leci6é de ser inmune a
él. Echo sin miramientos a Jobs de su despacho.

En el verano de 1996, Amelio se dio cuenta de que tenia un grave problema. Apple estaba fijando sus esperanzas en la
creacion de un nuevo sistema operativo

lamado Copland, pero él habia descubierto, poco después de ocupar el puesto de consejero delegado, que se trataba de un
producto decepcionante sobre el que se habian inflado las expectativas; Copland no podria resolver la necesidad de Apple
de mejorar las comunicaciones en red y la proteccidn de memoria, y tampoco estaria listo para su comercializacién en
1997, tal y como se habia planeado. Amelio prometi6 en publico que encontraria rapidamente una alternativa. Su problema
era que no tenia ninguna.

Asi pues, Apple necesitaba un socio, uno capaz de crear un sistema operativo estable, preferentemente uno que se
pareciera a UNIX y que tuviera una capa de aplicacion orientada a objetos. Habia una compafiia claramente capaz de
ofrecer un software asi —NeXT—, pero a Apple todavia le hizo falta algo de tiempo para considerar aque la posibilidad.
Apple se fijé en primer lugar en una empresa creada por JeanLouis Gassée, lamada Be. Gassée comenzd a negociar la
venta de Be a Apple, pero en agosto de

1996 se le fue la mano durante una reunién con Amelio en Hawai. Exigid que su equipo de cincuenta trabajadores entrase
en Apple y pidié que le entregaran el 15 % de la compafiia, con un valor de unos 500 mi lones de délares. Amelio estaba
aténito. Apple calculaba que Be tenia un valor de unos 50 mi lones de dolares. Tras unas cuantas ofertas y contraofertas,
Gassée se neg6 a aceptar una cifra de menos de 275 mi lones de dolares. Pensaba que Apple no tenia alternativas.
AAmelio le legé el rumor de que Gassée habia comentado: «Los tengo agarrados por las pelotas, y pienso apretar hasta
que les duela». Aque lo no le hizo ninguna gracia.

La directora jefe de tecnologia, E len Hancock, propuso que optaran por el sistema operativo Solaris, de Sun, que estaba
basado en UNIX, a pesar de que todavia no contaban con una interfaz de usuario senci la de utilizar. Amelio comenzé a
defender que se decidieran nada menos que por Windows NT, de Microsoft, porque creia que podrian retocarlo
superficialmente para que ofreciera el aspecto y la sensacién de un Mac pero fuera a la vez compatible con todo el software
al alcance de los usuarios de Windows. Bi | Gates, ansioso por cerrar un trato, comenz6 a lamar personalmente a Amelio.
Por supuesto, habia otra opcion. Dos afios antes, Guy Kawasaki, columnista de la revista Macworld (y antiguo predicador
del software de Apple), habia publicado una divertida nota de prensa segun la cual, supuestamente, Apple iba a adquirir
NeXT y nombrar a Jobs consejero delegado. Aque la parodia afirmaba que Mike Markkula le habia preguntado a Jobs:
«¢Quieres pasarte el resto de tu vida vendiendo versiones azucaradas de UNIX o quieres cambiar el mundo?». Jobs
accedié a la propuesta y contestd: «Como ahora soy padre, necesitaba una fuente de ingresos mas estable». La nota
sefialaba que «debido a su experiencia en NeXT, se espera que leve consigo a Apple un recién descubierto sentido de la
humildad». La nota de prensa citaba a Bi | Gates afirmando que ahora Jobs iba a presentar mas novedades que las que
Microsoft podia legar a copiar. Por supuesto, todo el texto de la nota de prensa pretendia ser una broma, pero la realidad
tiene la extrafia costumbre de amoldarse al sarcasmo.

ARRASTRANDOSE HACIA CUPERTINO

«¢Alguien conoce lo suficiente a Steve como para lamarlo y hablarle de esto?», preguntd Amelio a su personal. Como su
encuentro con Jobs dos afios antes habia tenido un mal desenlace, no queria ser él quien hiciera la lamada. Sin embargo,
al final no le hizo falta. Apple ya estaba recibiendo sefales de NeXT. Garrett Rice, un comercial de NeXT en un puesto
intermedio, se habia limitado a coger el teléfono y, sin consultarselo a Jobs, lamé a E len Hancock para ver si estaba
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interesada en echarle un vistazo a su software. E la envi6 a alguien para reunirse con él.

En torno a finales de noviembre de 1996, las dos empresas habian establecido charlas entre trabajadores de nivel medio, y
Jobs cogi6 el teléfono para lamar

directamente a Amelio. «Voy de camino a Japdn, pero volveré dentro de una semana y me gustaria verte en cuanto regrese
—anunci6 Jobs—. No tomes ninguna decision hasta que nos hayamos reunido». Amelio, a pesar de su experiencia anterior
con Jobs, quedd encantado al tener noticias suyas y embelesado por la posibilidad de trabajar con él. «Para mi, la lamada
telefénica de Steve fue como inhalar el aroma de la bote la de un gran vino de reservay, recordaba. Le aseguré que no
legaria a ninguin acuerdo con Be o con ninguna otra empresa antes de volverse a ver.

Para Jobs, la competencia con Be era tanto personal como profesional. NeXT estaba yéndose a pique, y la posibilidad de
que Apple adquiriese la compafiia parecia una alternativa muy tentadora. Ademas, Jobs era rencoroso, en ocasiones con
gran encono, y Gassée se encontraba en los primeros puestos de su lista, quiza incluso por encima de Scu ley. «Gassée es
un hombre realmente malvado —asegurd Jobs después—. Es una de las pocas personas que he conocido en mi vida de
las que podria afirmar que es realmente malo. Me apufial6 por la espalda en 1985». Hay que decir, en favor de Scu ley, que
al menos él fue lo suficientemente caba leroso como para apufalar a Jobs en el pecho.

El 2 de diciembre de 1996, Steve Jobs puso un pie en los terrenos de Apple en Cupertino por primera vez desde su
destitucién, once afios atras. En la sala de

conferencias de los ejecutivos, se reunié con Amelio y Hancock para tratar de vender NeXT. Una vez mas, se dedico a
escribir en la pizarra que habia a i, y en esta ocasidn ofrecié un discurso acerca de las cuatro generaciones de sistemas
informaticos que habian culminado, al menos segun su version, con la salida al mercado de NeXT. Argument6 que el
sistema operativo de Be no estaba completo, y que no era tan sofisticado como el de NeXT. Mostré su lado mas seductor, a
pesar del hecho de que estaba hablando con dos personas a las que no respetaba. Puso especial énfasis en tratar de
parecer modesto. «A lo mejor es una idea completamente locax, afirmo, pero si les parecia atractiva «podemos fijar el tipo
de acuerdo que querais: licencias de software, la venta de la empresa, lo que sea». De hecho, estaba ansioso por venderlo
todo, y subray6 aque la posibilidad. «Cuando le echéis un vistazo méas a fondo, os convenceréis de que no solo os interesa
el software —les dijo

—. Vais a querer comprar toda la compafiia y levaros a todos los trabajadores».

«¢ Sabes qué, Larry? Creo que he encontrado la forma de regresar a Apple y hacerme con el control sin que necesites
comprarla», le comentd Jobs a E lison durante un largo paseo en Kona Vi lage, en Hawai, cuando coincidieron a li en
Navidades. Segun recordaba E lison, «<me explicd su estrategia, que consistia en hacer que Apple comprara NeXT, y asi él
pasaria a formar parte del consejo de administracion y estaria a un paso de convertirse en su consejero delegado. E lison
pensd que Jobs estaba pasando por alto un elemento crucial. «Pero Steve, hay una cosa que no entiendo —lo
interrumpi6—. Si no compramos la compafiia, ¢cémo vamos a ganar dinero?». Aque lo dejaba claro lo diferentes que eran
sus deseos. Jobs apoy6 la mano sobre el hombro izquierdo de E lison, se acerco a él tanto que casi se tocaban con la nariz
y dijo: «Larry, esta es la razon por la que es muy importante que yo sea tu amigo. No necesitas méas dinero.

E lison recuerda su reaccion, al borde del so lozo, ante la afirmacién de Jobs. «Bueno, puede que yo no necesite el dinero,
pero ¢ por qué tengo que dejar que se lo leve el gestor de inversiones de cualquier banco? ¢ Por qué se lo tiene que quedar
otra persona? jPor qué no nosotros?». «Creo que si regresara a Apple sin que ni t0 ni yo seamos duefios de ninguna
porcion de la compafiia, eso me otorgaria autoridad moraly, replicd Jobs. Y E lison aposti 16: «Steve, esa autoridad moral
de la que hablas es un lujo muy caro. Mira, eres mi mejor amigo y Apple es tu compaiiia, asi que haré lo que ti quieras».
Aunque Jobs afirmé posteriormente que no estaba planeando hacerse con el control de Apple por aquel entonces, E lison
penso que era inevitable. «Cualquiera que

pasara mas de media hora con Amelio se daria cuenta de que no podia hacer nada mas que autodestruirse», sefiald
posteriormente.

El gran enfrentamiento entre NeXT y Be se celebr6 en el hotel Garden Court de Palo Alto el 10 de diciembre, con la
presencia de Amelio, Hancock y otros seis ejecutivos de Apple. NeXT entrd primera, y Avie Tevanian les presenté el
software mientras Jobs hacia gala de su hipnética habilidad para las ventas. Mostraron cdmo el programa permitia
reproducir cuatro videos en panta la a la vez, crear contenidos multimedia y conectarse a internet. «El discurso con el que
Steve presentd el sistema operativo de NeXT fue deslumbrante —comentd Amelio—. Exalté sus virtudes y sus puntos
fuertes como si estuviera describiendo la actuacion de Lawrence Olivier en el papel de Macbethy.

Gassée entrd a continuacion, pero actu6 como si el acuerdo ya estuviera en sus manos. No ofrecid ninguna presentacion
nueva. Se limitd a decir que el equipo de Apple ya conocia las capacidades del sistema operativo de Be, y pregunto si

158




alguien tenia alguna pregunta. Fue una sesion breve. Mientras Gassée realizaba su presentacidn, Jobs y Tevanian dieron
un paseo por las ca les de Palo Alto. Tras un rato, se encontraron con uno de los ejecutivos de Apple que habian estado
presentes en las reuniones. «Vais a ganar el acuerdo», les dijo.

Tevanian afirmé posteriormente que aque lo no era ninguna sorpresa. «Teniamos una tecnologia mejor, podiamos ofrecer
una solucion integral y teniamos a Steve».

Amelio sabia que devolver a Jobs al redil seria un arma de doble filo, pero lo mismo podia decirse de volver a contratar a
Gassée. Larry Tesler, uno de los veteranos

del equipo del Macintosh de épocas pasadas, le recomendé a Amelio que optara por NeXT, pero afiadio: «Elijas la
compafiia que elijas, vas a traer a alguien que te va a quitar el puesto, Steve o Jean-Louis».

Amelio se decidié por Jobs. Lo lamé para informarle de que planeaba proponerle al consejo de administracién de Apple que
lo autorizaran para negociar la

adquisicion de NeXT y le preguntd si le gustaria estar presente en la reunion. Jobs contesté que a li estaria. Al entrar en la
sala, se produjo un momento de tensién cuando vio a Mike Markkula. No habian vuelto a hablar desde que Markkula, que
habia sido su mentor y una figura paterna para él, se habia puesto de parte de Scu ley a 1& por 1985. Jobs siguid
caminando y le estrecho la mano. Entonces, sin la ayuda de Tevanian o de algun otro apoyo, presenté la demostracion de
NeXT. Para cuando acabd la exposicién, ya se habia ganado a todo el consejo.

Jobs invitd a Amelio a que fuera a su casa de Palo Alto para que pudieran negociar en un entorno agradable. Cuando
Amelio leg6 con su Mercedes clasico de

1973, Jobs quedd impresionado. Le gustaba el coche. En la cocina, que por fin habia quedado renovada, Jobs puso agua a
hervir para preparar t, y entonces se sentaron a la mesa de madera situada frente al horno de lefia de la cocina. La parte
economica de las negociaciones transcurrié sin problemas. Jobs no estaba dispuesto a cometer el mismo error que Gassée
y excederse con sus exigencias. Sugirié que Apple comprase las acciones de NeXT a 12 délares. Aque lo suponia un total
de unos 500 mi lones de ddlares. Amelio dijo que aque lo era demasiado y propuso un precio de 10 délares por accion, lo
que representaba algo mas de 400 mi lones de ddlares. A diferencia de Be, NeXT contaba con un producto real, con
ingresos reales y con un gran equipo. No obstante, Jobs quedé agradablemente sorprendido con aque la contraoferta y
acepto de inmediato.

Uno de los puntos conflictivos era que Jobs reclamaba el pago en efectivo. Amelio insistié en que necesitaba «poner algo
de carne en el asador» y aceptar el pago en

acciones que accedia a conservar durante al menos un afio. Al final, legaron a un consenso: Jobs recibiria 120 mi lones de
dolares en efectivo y 37 mi lones en acciones, que se comprometia a no vender durante al menos seis meses.

Como de costumbre, Jobs queria mantener algunas de sus conversaciones dando un paseo. Mientras deambulaban por
Palo Alto, plante6 la posibilidad de que lo

incluyeran en el consejo de administracion de Apple. Amelio trato de evitar el tema y asegur6 que Jobs tenia un historial
demasiado abultado como para hacer algo asi con tanta rapidez. «Gil, eso me hiere profundamente —afirmé Jobs—. Esta
era mi empresa. Me dejaron fuera desde aquel dia horrible con Scu ley». Amelio contest6 que lo comprendia, pero que no
estaba seguro de lo que querria el consejo. Cuando estaba a punto de comenzar las negociaciones con Jobs, habia
tomado nota mentalmente para «avanzar con légica, imparable, como mi sargento de instruccidn» y «esquivar su carismay.
Sin embargo, durante el paseo quedo atrapado, como tantos otros, en el campo de fuerza de Jobs. «Me quedé enganchado
por la energia y el entusiasmo de Steve», recordaba.

Tras dar un par de vueltas a la manzana, regresaron a la casa justo cuando Laurene y los nifios legaban. Todos celebraron
aque la relajada negociacién, y después Amelio se marché a bordo de su Mercedes. «Me hizo sentir como si fuera su
amigo de toda la vida», recordaba. Es cierto que Jobs podia conseguirlo. Posteriormente, después de que Jobs hubiera
urdido su destitucion, Amelio reflexiond sobre la simpatia mostrada por Jobs aquel dia y sefiald con nostalgia: «Como
descubri con gran dolor, aque la solo era una de las facetas de una personalidad extremadamente complejay.

Tras informar a Gassée de que Apple iba a adquirir NeXT, Amelio tuvo que hacer frente a la que resultd ser una tarea
todavia mas incomoda: decirselo a Bi | Gates.

«Se puso hecho una fiera», recordaba Amelio. A Gates le parecid ridiculo, aunque puede que no sorprendente, que Jobs se
hubiera salido con la suya. «;De verdad crees que Steve Jobs tiene algo en esa empresa? —le pregunto Gates a Amelio—.
Yo conozco su tecnologia, no es mas que UNIX trucado, y nunca conseguiras que funcione en vuestros aparatos». Gates,
al igual que Jobs, tenia la capacidad de ir enfadandose a medida que hablaba, y Amelio recordaba que lo hizo durante dos
o tres minutos. «¢Es que no entiendes que Steve no sabe nada de tecnologia? No es mas que un supervendedor. No me
puedo creer que vayais a tomar una decision tan estupida... No sabe nada de ingenieria, y el 99 % de lo que dice y lo que
piensa es incorrecto. 4 Para qué demonios estais comprando esa basura?».

Afios mas tarde, cuando le planteé este asunto, Gates no recordaba haberse enfadado tanto. Coment6 que la compra de
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NeXT no le ofrecia a Apple un nuevo sistema operativo. «Amelio pagé mucho dinero por NeXT y, seamos sinceros, su
sistema operativo nunca legd a utilizarse». En vez de eso, la adquisicion hizo que se incorporara a la planti la Avie
Tevanian, que podia ayudar a mejorar el sistema operativo existente de Apple para que incorporase el nicleo de la
tecnologia de NeXT. Gates sabia que el trato estaba destinado a devolver a Jobs a un puesto de poder. «Sin embargo,
aquel fue un vuelco del destino —declaré—. Lo que acabaron adquiriendo fue a un tipo que la mayoria de la gente no
pensaria que fuera a ser un gran consejero delegado, porque no tenia mucha experiencia en € lo, pero que era un hombre
bri lante con un gran gusto por el disefio y por la ingenieria. Contuvo su locura durante el tiempo suficiente como para
conseguir que lo nombraran consejero delegado de forma provisional.

A pesar de lo que creian E lison y Gates, Jobs tenia sentimientos muy encontrados acerca de si queria regresar para
desempefiar una funcién activa en Apple, al menos mientras Amelio estuviera a li. Unos dias antes del anuncio de la
adquisicion de NeXT, Amelio le pidié a Jobs que se uniera a Apple a tiempo completo para hacerse cargo del desarro lo del
sistema operativo. Jobs, sin embargo, sigui6 evitando la peticién de Amelio de que se comprometiera a e lo.

Al final, el dia previsto para el gran anuncio, Amelio convocd a Jobs. Necesitaba una respuesta. «Steve, ¢es que solo
quieres coger tu dinero y marcharte? — pregunté—. No pasa nada si es eso lo que quieres». Jobs no respondio.
Simplemente se le quedd mirando. «;Quieres estar en némina? ¢ Ser un consejero?». Una vez mas, Jobs se quedo ca
lado. Amelio sali6 y buscé al abogado de Jobs, Larry Sonsini, y le pregunté qué pensaba que queria Jobs. «Ni idea», dijo
Sonsini, asi que Amelio regresé al despacho y lo intent6 una vez mas. «Steve, ¢en qué estas pensando? ;Qué te parece
esto? Por favor, necesito una decision ahora mismo».

«Ayer no dormi nada», respondié Jobs. «;Por qué? ;Qué te pasa?». «Estaba pensando en todas las cosas que hay que
hacer y en el acuerdo que hemos alcanzado, y se me esta juntando todo. Ahora mismo estoy muy cansado y no puedo
pensar con claridad. No quiero que me hagan mas preguntas». Amelio asegur6 que aque lo no era posible. Necesitaba una
respuesta.

Al final, Jobs contesté: «Mira, si tienes que decirle algo al consejo, diles que seré consejero del presidente». Y eso es lo que
hizo Amelio.

El anuncio se levé a cabo esa tarde —el 20 de diciembre de 1996— frente a 250 empleados que aplaudian y vitoreaban en
la sede de Apple. Amelio hizo lo que Jobs le habia pedido y describi6 su nueva funcién como la de un consejero a tiempo
parcial. En lugar de aparecer por un lateral del escenario, Jobs se presentd en el

fondo del auditorio y recorri6 todo el pasi lo central. Amelio les habia advertido a los presentes que Jobs estaba demasiado
cansado como para decir nada, pero en aquel momento recobro energias gracias a los aplausos. «Estoy entusiasmado —
afirm6 Jobs—. Tengo muchas ganas de volverme a encontrar con algunos viejos compafieros». Louise Kehoe, del Financial
Times, sali6 al escenario justo después y le pregunté a Jobs, con tono casi acusatorio, si iba a acabar haciéndose con el
control de Apple. «Oh, no, Louise —contesté—. Ahora hay muchas otras cosas en mi vida. Tengo una familia. Estoy metido
en Pixar. El tiempo del que dispongo es limitado, pero espero poder compartir algunas ideas».

Al dia siguiente, Jobs se presentd en Pixar. Cada vez le gustaba mas aquel lugar, y queria que los trabajadores supieran
que todavia iba a seguir siendo presidente, que seguiria profundamente implicado en sus actividades. Sin embargo, la
gente de Pixar se alegré al verlo regresar a Apple a tiempo parcial; una dosis algo menor de la concentracién de Jobs seria
buena para e los. Era un hombre util cuando habia que levar a cabo grandes negociaciones, pero podia ser peligroso
cuando tenia demasiado tiempo libre. Cuando leg6 ese dia a Pixar, entré en el despacho de Lasseter y le explicd que,
aunque solo fuera consejero en Apple, aque lo iba a ocupar gran parte de su tiempo. Afirmd que queria su bendicion. «Sigo
pensando en todo el tiempo que voy a pasar alejado de mi familia y en el tiempo que pasaré alejado de Pixar, mi otra
familia —se lamentd Jobs—, pero la Unica razdn por la que quiero hacerlo es porque el mundo sera un lugar mejor si Apple
esta en él».

Lasseter sonri6 con amabilidad. «Tienes mi bendiciény, le dijo.
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La restauracién
Porque el que ahora pierde ganara después

RONDANDO ENTRE BASTIDORES

«No es normal ver a un artista de treinta o cuarenta afios que sea capaz de crear algo realmente increible», declaré Jobs
cuando estaba a punto de legar a la treintena. Aque lo resulté ser cierto durante toda aque la década para Jobs, la que
comenzo con su destitucion de Apple en 1985. Sin embargo, tras cumplir cuarenta afios en

1995, su actividad florecio. Ese afio se estren6 Toy Story, y al afio siguiente la compra de NeXT por parte de Apple le
permitié volver a la compafia que habia fundado. Al regresar, Jobs iba a demostrar que incluso las personas de mas de
cuarenta afios podian ser grandes innovadores. Tras haber transformado el mundo de los ordenadores personales mientras
se encontraba en la veintena, ahora iba a ayudar a generar un cambio parecido con los reproductores de musica, el modelo
de la industria discogréfica, los teléfonos méviles y sus aplicaciones, las tabletas electrénicas, los libros y el periodismo.

Le habia dicho a Larry E lison que su estrategia para regresar consistia en vender NeXT a Apple, ser nombrado miembro
del consejo de administracion y estar preparado para cuando Amelio cometiera algun error. Puede que E lison quedara
perplejo al insistirle Jobs en que no se sentia motivado por el dinero, pero en parte era cierto. No sentia las enormes
necesidades consumistas de su amigo, ni los impulsos filantropos de Gates, ni un afan competitivo por ver cuanto podia
ascender en la lista de Forbes. En vez de eso, las necesidades de su ego y sus instintos personales lo levaban a tratar de
realizarse mediante la creacidn de un legado que sobrecogiera a la gente. De hecho, se trataba de un legado doble: crear
grandes productos que resultaran innovadores y transformaran la industria, por un lado, y construir una empresa duradera,
por otro. Queria formar parte del pantedn —y situarse incluso por encima— en el que se encontraban personas como
Edwin Land, Bi | Hewlett y David Packard, y la mejor forma de lograr todo aque lo era regresando a Apple y reclamando su
reino.

Y aun asi... le embargd una extrafia sensacion de inseguridad cuando legé la hora de recuperar su puesto. No es que
tuviera reparos en socavar la autoridad de Gil

Amelio. Aque lo formaba parte de su naturaleza, y lo dificil habria sido que se contuviera, puesto que, en su opinion, Amelio
no tenia ni idea de lo que hacia. Sin embargo, cuando acerco a sus labios la copa del poder, se volvié extrafiamente
dubitativo, incluso reticente, o quiza algo timido.

Regres6 en enero de 1997 como consejero informal a tiempo parcial, tal y como le habia dicho a Amelio que haria.
Comenz6 a hacer valer su opinién en algunas areas de personal, especialmente a la hora de proteger a los trabajadores
que habian legado desde NeXT. Sin embargo, en casi todos los demas sentidos, se mostré extrafiamente pasivo. La
decisién de no pedirle que se uniera al consejo de administracion lo ofendio, y se sintié insultado por la sugerencia de que
podia dirigir el departamento de sistemas operativos de la empresa. Asi, Amelio fue capaz de crear una situacion en la que
Jobs estaba tanto dentro como fuera del juego, lo cual no era precisamente una buena receta para la tranquilidad. Segun
recordaba Jobs después:

Gil no queria que yo estuviera por alli, y yo pensaba que él era un capullo. Lo supe antes de venderle la compafiia.
Pensaba que iban a recurrir a mi de vez en cuando para actos como las conferencias de Macworld, principalmente para
lucirme. Aquello no me importaba porque yo estaba trabajando en Pixar. Alquilé una oficina en el centro de Palo Alto donde
pudiera trabajar algunos dias a la semana, y después me iba a Pixar durante un par de dias. Era una vida agradable. Podia
tomarmelo con méas calma y pasar algo de tiempo con mi familia.

Jobs aparecid, de hecho, en la conferencia de Macworld justo a principios de enero, y reafirmé su opinion de que Amelio
era un capu lo. Cerca de cuatro mil fieles se pelearon por conseguir un asiento en el salén del hotel Marriott de San
Francisco para escuchar el discurso inaugural de Amelio. La presentacion corrié a cargo del actor Jeff Goldblum, que habia
salvado al mundo en Independence Day utilizando un PowerBook de Apple. «He encarnado a un experto en teoria del caos
en El mundo perdido: Parque Jurasico —comenté—, asi que, supongo, eso me cualifica para hablar en una presentacion
de Apple». A continuacion le cedio la palabra a Amelio, que aparecié en el escenario con una lamativa americana y una
camisa de cue lo mao completamente abotonada («parecia un cdmico de Las Vegas», afirmd Jim Carlton, del Wall Street
Journal , o, en palabras de Michael Malone, reportero especializado en tecnologia: «Tenia el mismo aspecto que mostraria
tu tio recién divorciado en una primera cita).

El mayor problema era que Amelio se habia ido de vacaciones, se habia enzarzado en una desagradable discusion con los
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encargados de escribir su discurso y no

habia querido ensayar. Cuando Jobs aparecié entre bastidores, quedé contrariado al ver todo aquel caos. Le hervia la
sangre mientras Amelio, sobre el estrado, farfu laba a lo largo de una presentacidn inconexa e interminable. Amelio no
estaba familiarizado con las notas que aparecian en la panta la ante si, y tard6 poco en ponerse a improvisar su
presentacion. En repetidas ocasiones perdié el hilo de su discurso, y después de mas de una hora, el publico estaba
horrorizado. Hubo algunas interrupciones muy bien recibidas, como cuando reclamo la presencia del cantante Peter Gabriel
para presentar un nuevo programa de musica. También sefialo a Muhammad Ali, sentado en la primera fila. Se suponia que
el campeon debia subir al escenario para promocionar una pagina web sobre la enfermedad de Parkinson, pero Amelio
nunca lego a pedirle que subiera o a explicar por qué se encontraba a li.

Amelio divagdé durante mas de dos horas antes de lamar por fin a la persona a la que todos querian vitorear. «Jobs,
rezumando confianza, estilo y magnetismo puro, encarné la antitesis del titubeante Amelio cuando subié al escenario —
escribié Carlton—. El retorno de Elvis no habria despertado una reacciéon mas entusiasta». La multitud se puso en pie y le
ofrecié una atronadora ovacién durante mas de un minuto. La década de aridez y sequia habia legado a su fin. Entonces,
Jobs pidio silencio y pasé sin rodeos a tratar el desafio que se les presentaba. «Tenemos que recuperar nuestra chispa —
anuncié—. El Mac no progresé mucho en diez afios, asi que Windows se ha puesto a su altura. Por eso, tenemos que crear
un sistema operativo que sea todavia mejor».

Aque la charla en la que Jobs trat6 de infundirles animo a los presentes podria haber sido un punto final que compensara la
terrible actuacion de Amelio. Desgraciadamente, Amelio regresé al escenario y prosiguié con sus divagaciones durante otra
hora mas. Al final, mas de tres horas después de que comenzara el espectaculo, Amelio le puso punto final y lamé a Jobs al
escenario. A continuacion, y por sorpresa, lamé también a Steve Wozniak. Volvié a desatarse un caos

enfervorecido, pero Jobs estaba claramente molesto. Evitd participar en una triunfante escena en la que los tres
aparecieran juntos con los brazos en alto, y en vez de eso se deslizd lentamente fuera del escenario. «Arruiné sin piedad el
momento de despedida que yo habia planeado —se quej6 Amelio después—. Sus sentimientos personales eran mas
importantes que ofrecer una buena imagen de Apple». Solo habian pasado siete dias en aquel nuevo afio para Apple, y ya
parecia claro que su nucleo no iba a resistir.

Jobs comenzd inmediatamente a asignarles a personas de su confianza los principales puestos de Apple. «Queria
asegurarme de que las personas realmente valiosas procedentes de NeXT no recibian pufialadas por la espalda por parte
de gente menos competente que se encontrara en puestos de responsabilidad de Apple», recordaba. E len Hancock, que
habia defendido la eleccion de Solaris (de Sun Microsystems) en lugar de NeXT, se encontraba al frente de su lista de
objetivos, especialmente cuando se empefié en utilizar el nicleo de Solaris en el nuevo sistema operativo de Apple. En
respuesta a la pregunta de un periodista acerca de la funcion que iba a desempenfar Jobs en la toma de aque la decision, e
la declar cortante: «Ninguna». Se equivocaba. La primera maniobra de Jobs consistid en asegurarse de que dos de sus
amigos de NeXT se aduefiaban de sus funciones.

Para el puesto de jefe de ingenieria de software present6 a su colega Avie Tevanian. Para encargarse del departamento de
hardware, lamé a Jon Rubinstein, que antes habia desempefiado la misma funcion en NeXT cuando aun contaban con un
departamento de hardware. Rubinstein se encontraba de vacaciones en la isla de Skye cuando Jobs lo lamé directamente.
«Apple necesita algo de ayuda —anuncié—. ;Quieres apuntarte?». Rubinstein acepté. Llegd a tiempo para asistir a la
conferencia de Macworld y ver como Amelio fracasaba sobre el escenario. La situacion era peor de lo que esperaba.
Tevanian y él intercambiaban miradas durante las reuniones como si acabaran de irrumpir en un manicomio. La gente
realizaba afirmaciones fantasiosas mientras Amelio permanecia sentado a un extremo de la mesa sumido en un aparente
estupor.

Jobs no acudia con regularidad al despacho, pero a menudo hablaba con Amelio por teléfono. Una vez asegurado de que
Tevanian, Rubinstein y otros trabajadores

de su confianza accedian a los puestos de control, se concentré en la creciente linea de productos de la empresa. Una de
sus nuevas manias era el Newton, el asistente digital personal y de bolsi lo que, en teoria, era capaz de reconocer la
escritura manual. No era tan malo como lo presentaban las vifietas comicas de Doonesbury, pero Jobs lo detestaba.
Despreciaba la idea de utilizar un lapiz o un puntero para escribir en una panta la. «Dios nos dio diez punteros —solia decir,
agitando los dedos—. No hace falta inventar otro». Ademas, Jobs veia el Newton como la mayor innovacién de Scu ley,
como su proyecto favorito. Aque lo bastaba para condenarlo ante sus 0jos.

«Deberias acabar con el Newtony, le dijo un dia a Amelio por teléfono. Era una sugerencia que no venia a cuento, y Amelio
se resistio. «;A qué te refieres con “acabar con éI"? —pregunté—. Steve, ;tienes idea de lo caro que seria eso?».
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«Cancélalo, desactivalo, deshazte de él —insistio Jobs—. No importa cuanto cueste. La gente te vitorearia si te lo quitaras
de encimany.

«He estado estudiandolo y creo que va a ser muy rentable —afirmé Amelio—. No voy a pedir que nos deshagamos de él».
En mayo, no obstante, anuncio sus

planes para independizar el departamento encargado del Newton, lo cual marcé el comienzo de un avance a trompicones
hacia la tumba que duraria todo un afio. Tevanian y Rubinstein iban de vez en cuando a casa de Jobs para mantenerlo
informado, y pronto todo Silicon Va ley sabia que poco a poco Jobs estaba

arrebatandole el poder a Amelio. No se trataba de una estratagema maquiavélica para hacerse con el poder, sino de que
asi es como era Jobs. Aspirar al control estaba grabado en su naturaleza. Louise Kehoe, la periodista del Financial Times
que habia previsto esta maniobra cuando entrevisto a Jobs y a Amelio durante la presentacion de diciembre, fue la primera
en publicar la historia. «Jobs se ha convertido en el poder en la sombra —escribié a finales de febrero—. Se rumorea que
es él quien toma las decisiones sobre qué departamentos de Apple deben desaparecer. Jobs les ha pedido a unos cuantos
de sus antiguos comparieros de Apple que regresen a la compafiia y, segun estos, ya ha dejado entrever que planea
hacerse con el mando. Segln uno de los confidentes del sefior Jobs, este se ha convencido de que es improbable que
Amelio y las personas designadas por él consigan reanimar Apple. Esta dispuesto a reemplazarlos para asegurar la
supervivencia de “su empresa’».

Ese mes, Amelio tuvo que enfrentarse a la reunién anual de accionistas y explicar por qué los resultados del Ultimo
trimestre de 1996 se habian saldado con una caida de ventas del 30 % en comparacion con el afio anterior. Los accionistas
hacian cola ante los micr6fonos para dar rienda suelta a su enfado. Amelio no era en absoluto consciente de lo mal que
estaba gestionando aque la reunién. «Aque la presentacién esta considerada como una de las mejores que he ofrecido», se
jactd después. Sin embargo, Ed Woolard, el antiguo consejero delegado de la industria quimica DuPont, que ahora presidia
el consejo de administracién de Apple (Markkula habia sido degradado a vicepresidente), estaba horrorizado. «Esto es un
desastre, le susurrd su esposa en medio de la sesion. Woolard se mostré de acuerdo. «Gil vino con un traje muy elegante,
pero tenia un aspecto estlpido y sonaba como tal —recordaba—. No pudo responder a las preguntas que le planteaban, no
sabia de qué estaba hablando y no inspiraba ninguna confianza».

Woolard cogié el teléfono y lamé a Jobs, al que nunca habia conocido en persona. Su pretexto era invitarlo a Delaware para
que diera una charla para ejecutivos de

DuPont. Jobs rechazé la oferta, pero, tal y como recordaba el propio Woolard, «la propuesta era una excusa para poder
hablar con él sobre Gil». Dirigié la conversacion en esa direccion y le preguntd sin tapujos a Jobs que cual era su opinién
sobre Amelio. Segun Woolard, Jobs se mostré algo circunspecto y contestd que Amelio no se encontraba en el puesto
adecuado. Jobs recordaba que se mostrd mas brusco:

Pensé para mis adentros que podia contarle la verdad y decirle que Gil es un capullo, 0 mentir por omisién. Es un miembro
del consejo de administracion de Apple, y tengo el deber de decirle lo que pienso. Por otra parte, si lo hago, él se lo contara
a Gil, en cuyo caso Gil nunca volvera a escuchar lo que yo tenga que decir y se dedicara a joder a la gente que traje a
Apple. Todo aquello pasé por mi mente en menos de treinta segundos. Al final decidi que le debia contar la verdad a aquel
hombre. Apple me importaba demasiado, asi que dejé que la escuchara. Aseguré que aquel tipo era el peor consejero
delegado que habia visto nunca, que creia que si hiciera falta pasar un examen para ser consejero delegado él seria
incapaz de aprobarlo. Cuando colgué el teléfono me di cuenta de que probablemente habia hecho algo muy estupido.

Aque la primavera, Larry E lison, de Oracle, coincidié con Amelio en una fiesta y le presentd a Gina Smith, periodista
especializada en tecnologia, que le preguntd por cémo marchaba todo en Apple. «Veras, Gina, Apple es como un barco —
contestd Amelio—. El barco esta cargado de tesoros, pero hay un agujero en él. Y mi trabajo consiste en conseguir que
todo el mundo reme en la misma direccidn». Smith se mostrd perpleja y preguntd: «Si, pero ¢y qué pasa con el agujero?».
Desde entonces, E lison y Jobs bromeaban acerca de lo que lamaban «la parabola del barco». «Cuando Larry me cont6
aque la historia estabamos en un restaurante de sushi, y recuerdo que me cai de la si la por el ataque de risa que me dio —
recordaba Jobs—. Amelio era un bufon que se tomaba a si mismo demasiado en serio. Insistia en que todo el mundo le
lamara “doctor Amelio”. Con eso queda todo dicho».

Brent Schlender, un periodista de Fortune especializado en tecnologia y con muy buenas fuentes, conocia a Jobs y estaba
familiarizado con su forma de pensar, asi que en marzo publicd un articulo en el que se deta laba toda aque la situacion.
«Apple Computer, el paradigma de la gestién disfuncional y los tecnosuefios atolondrados de Silicon Va ley, ha vuelto a
entrar en crisis. La empresa se esfuerza, a camara lenta y en medio de un ambiente lugubre, por enfrentarse a ventas que
caen en picado, fomentar una estrategia tecnoldgica que consiga mantenerse a flote y reforzar una imagen de marca que
pierde dinero a borbotones —escribio—. Para cualquiera con un ojo maquiavélico, se diria que Jobs, a pesar de la atraccion
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de Ho lywood (Ultimamente ha estado supervisando el trabajo en Pixar, creadora de Toy Story y de otras peliculas de
animacion por ordenador), podria estar conspirando para hacerse con el control de Apple».

Una vez mas, E lison discutié publicamente la idea de presentar una opa hostil y nombrar a su «mejor amigo», Jobs, como
consejero delegado. «Steve es el Unico que puede salvar Apple —les dijo E lison a los periodistas—. Estoy preparado para
echarle una mano en cuanto él lo decida». Igual que el pastor mentiroso cuando gritd por tercera vez que venia el lobo,
estas ultimas reflexiones de E lison sobre la adquisicion de Apple no recibieron mucha atencién, asi que mas tarde, ese
mismo mes, le conté a Dan Gi Imor, del San Jose Mercury News, que estaba formando un grupo de inversidn con el que
recaudar 1.000 mi lones de dolares para comprar una participacion mayoritaria en Apple (el valor de la compaifiia en el
mercado era de unos 2.300 mi lones de dolares). El dia de la publicacidn del articulo, las acciones de Apple subieron un 11
% en una intensa jornada. Para echar méas lefia al fuego de toda aque la frivolidad, E lison cre6 una direccion de correo
electrénico — savapple@us.oracle.com— en la que le pedia al publico general que votara sobre si debia seguir adelante
con su iniciativa. (E lison habia elegido en un primer momento

«saveapple» como direccion, pero entonces descubrid que el sistema de correo electronico de su compaiiia tenia un limite
de ocho caracteres para las direcciones.)

Jobs se mostré algo divertido ante aque la funcion que E lison se habia arrogado, y como no estaba muy seguro de lo que
se suponia que debia hacer al respecto, evité hacer comentarios. «Larry saca el tema de vez en cuando —le comentd a un
periodista—. Yo trato de explicarle que mi funcidn en Apple es la de consejero». Amelio, por otra parte, estaba livido. Llamé
a E lison para ponerlo en su sitio, pero E lison no le cogié el teléfono, asi que Amelio lamo6 a Jobs, que le ofrecid una
respuesta equivoca pero también parcialmente sincera. «Lo cierto es que no entiendo qué esta pasando —le dijo a
Amelio—. Creo que todo esto es una locura». Entonces afiadié una frase para tranquilizarlo que ni siquiera era
parcialmente sincera: «TU y yo tenemos una buena relacion». Jobs podria haber acabado con las especulaciones mediante
una declaracién en la que rechazase la idea de E lison. Sin embargo, para mayor irritacion de Amelio, no lo hizo. Mantuvo
una posicion distante, y aque lo beneficiaba tanto a sus intereses como a su naturaleza.

El mayor problema de Amelio era que habia perdido el apoyo del presidente del consejo de administracién, Ed Woolard, un
ingeniero industrial sensato y directo a

quien se le daba bien escuchar. Jobs no era el Unico que le hablaba acerca de los defectos de A del consejo de
administracion melio. Fred Anderson, el director financiero de Apple, alerté a Woolard de que la compafiia estaba a punto
de incumplir las clausulas de sus préstamos bancarios e iba a tener que declarar la suspension de pagos. También le habld
de como los animos de los trabajadores se iban deteriorando. En la reunidn del consejo de marzo, los otros consejeros se
mostraron intranquilos y rechazaron el presupuesto de publicidad propuesto por Amelio.

Ademas, la prensa se habia vuelto en su contra. Business Week publicé una portada en la que preguntaba: «¢Ha quedado
Apple hecha picadi lo?»; la revista Red

Herring incluy6 un editorial titulado: «Gil Amelio, por favor, dimite», y Wired presentd en portada el logotipo de Apple
crucificado como un Sagrado Corazon con una corona de espinas y el titular «Oremos». Mike Barnicle, del Boston Globe,
quejandose por los afios de mala gestion de Apple, escribio: «;Como es posible que estos ineptos sean todavia capaces
de pagar sus ndéminas cuando cogieron los unicos ordenadores que no asustaban a la gente y los convirtieron en el
equivalente tecnologico de una manada de bufalos viejos, pesados y con cara de pocos amigos?». A finales de mayo,
Amelio le concedid una entrevista a Jim Carlton, del Wall Street Journal, quien le pregunt6 si iba a ser capaz de invertir la
percepcion de que Apple se encontraba inmersa en una «espiral de muerte». Amelio mir6 fijamente a los ojos a Carlton y
contestd: «No sé como responder a esa preguntay.

Cuando Jobs y Amelio hubieron firmado los ultimos documentos de su acuerdo en febrero, Jobs comenzé a dar saltos,
euférico, y gritd: «jTu y yo tenemos que salir a celebrarlo con una buena bote la de vino!». Amelio se ofreci6 a levar el vino
de su bodega y sugiri6 que los acompafiaran sus mujeres. Hasta junio no legaron a fijar una fecha, y a pesar de las
tensiones crecientes pasaron un rato muy agradable. La comida y el vino combinaban tan mal como los comensales.
Amelio trajo una bote la de Cheval Blanc de 1964 y un Montrachet que costaban unos 300 ddlares cada una. Jobs eligi6 un
restaurante vegetariano situado en Redwood City donde la cuenta total ascendi6 a 72 délares. La esposa de Amelio sefiald
después: «El es un encanto, y su esposa también».

Jobs era capaz de seducir y cautivar a voluntad a la gente, y le gustaba hacerlo. Las personas como Amelio y Scu ley se
permitian creer que, puesto que Jobs trataba

de cautivarlos, aque lo significaba que les gustaba y los respetaba. Esta es una impresién que a veces él mismo fomentaba
con alguna sarta de halagos insinceros dirigidos a aque los deseosos de recibirlos. Sin embargo, Jobs podia mostrarse
encantador con gente a la que odiaba con la misma facilidad con la que podia ser grosero con gente que le caia bien.
Amelio no era capaz de ver aque lo porque, al igual que Scu ley, estaba ansioso por ganarse su afecto. De hecho, las
palabras que utilizé para describir las ganas que tenia de establecer una buena relacién con Jobs son casi las mismas que
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empled Scu ley. «Cuando tenia que hacer frente a cualquier problema, daba un paseo con él para discutirlo —recordaba
Amelio—, y en nueve de cada diez ocasiones estabamos de acuerdo sobre la solucién». De alguna forma, se engafio para
creer que Jobs sentia un respeto auténtico hacia él. «Estaba maravi lado ante la forma en que la mente de Steve enfocaba
los problemas, y tenia la sensacion de que estdbamos forjando una relacién basada en la confianza mutua».

La desilusion de Amelio legd unos dias después de la cena. Durante sus negociaciones, habia insistido en que Jobs
conservara las acciones de Apple durante al menos seis meses, y preferiblemente durante mas tiempo. Aque los seis
meses acabaron en junio. Cuando de pronto se vendié un paquete de un mi [én y medio de acciones, Amelio lam6 a Jobs.
«Le estoy diciendo a todo el mundo que las acciones que se han vendido no eran tuyas —le informé—. Recuerda, tu y yo
hicimos un trato por el que no ibas a vender ninguna sin avisarnos antes».

«Es cierto», replico Jobs. Amelio entendié con aque la respuesta que Jobs no habia vendido sus acciones, y emitid un
comunicado en el que lo hacia saber. Sin embargo, cuando se publicé el informe de la comision reguladora de la Bolsa, en
él se dejaba claro que Jobs si habia vendido sus acciones. «Maldita sea, Steve, te pregunté claramente por las acciones y
me negaste que hubieras sido ti». Jobs le dijo a Amelio que las habia vendido movido por «una repentina depresion»
causada por la direccién que seguia Apple y que no habia querido admitirflo porque se sentia «un poco avergonzado».
Cuando se lo pregunté afios mas tarde, contesto simplemente: «No me parecia que tuviera que contarselo a Gily.
Entonces, ¢por qué mintié Jobs a Amelio acerca de la venta de sus acciones? Hay una razdn senci la: Jobs evitaba en
ocasiones la verdad. Helmut Sonnenfeld afirmé una vez, en referencia a Henry Kissinger: «No miente porque tenga un
interés especial en e lo, miente porque forma parte de su naturaleza». También formaba parte de la naturaleza de Jobs
mentir 0 mostrarse hermético algunas veces, cuando pensaba que la ocasion lo exigia. Por otra parte, también podia
resultar brutalmente sincero en ocasiones, y capaz de contar verdades que la mayoria de nosotros tratamos de endulzar o
reprimir. Tanto sus posturas ante las mentiras como ante las verdades eran senci lamente facetas diferentes de su creencia
nietzscheana de que las reglas comunes no se le aplicaban a él.

MUTIS DE AMELIO

Jobs se habia abstenido de aca lar los rumores de Larry E lison sobre la compra de Apple, habia vendido en secreto sus
acciones y se habia mostrado engafioso al respecto, asi que Amelio acabd por convencerse de que estaba yendo tras él.
«Al final asumi el hecho de que habia estado demasiado predispuesto, demasiado ansioso por creer que estaba de mi lado
—recordd mas tarde—. Los planes de Steve para promover mi cese seguian su curso».

De hecho, Jobs iba criticando a Amelio siempre que le surgia la oportunidad. No podia evitarlo, y sus criticas contaban con
la virtud afiadida de ser ciertas. Sin

embargo, habia un factor més importante a la hora de poner al consejo en contra de Amelio. Fred Anderson, el director
financiero, pensé que era su deber personal informar a Ed Woolard y al resto del consejo de la precaria situacién de Apple.
«Fred era el que me contaba que el dinero se iba acabando, que la gente se estaba marchando y que otros empleados
clave estaban pensando en irse también». Aque lo se sumaba a la preocupacion previa de Woolard tras ver a Amelio hablar
de manera confusa en la reunion de accionistas.

Woolard le habia pedido a Goldman Sachs que explorara la posibilidad de que Apple fuera puesta en venta, pero el banco
de inversiones afirmo que seria poco

probable encontrar un comprador estratégico adecuado porque su cuota de mercado se habia reducido enormemente.
Durante una sesion ejecutiva del consejo celebrado en junio en el que Amelio no se encontraba en la sala, Woolard
describié ante los consejeros presentes los calculos de probabilidades que habia realizado.

«Si nos quedamos con Gil como consejero delegado, creo que solo hay un 10 % de probabilidades de que evitemos la
bancarrota —aseguré—. Si lo despedimos y convencemos a Steve para que ocupe su puesto, tenemos un 60 % de
posibilidades de sobrevivir. Si despedimos a Gil, no recuperamos a Steve y tenemos que buscar un nuevo consejero
delegado, entonces las probabilidades de resistir son del 40 %». El consejo lo autorizé a preguntarle a Jobs si querria
volver y, en cualquier caso, a convocar reuniones de emergencia del consejo por teléfono durante la fiesta del 4 de Julio.
Woolard y su esposa volaron a Londres, donde planeaban asistir a partidos de tenis en Wimbledon. El veia algo de tenis
durante el dia, pero por las tardes se

quedaba en su suite del hotel Inn on the Park y lamaba a diferentes personas de Estados Unidos, donde todavia era
temprano. Al final de su estancia, la factura telefénica ascendié a 2.000 délares.

En primer lugar, lamd a Jobs. El consejo iba a despedir a Amelio, anuncié, y querian que él regresara como consejero
delegado. Jobs se habia mostrado agresivo
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respecto a Amelio, por un lado ridiculizandolo, y por otro tratando de hacer prevalecer sus ideas sobre la direccién que
debia tomar Apple. Sin embargo, de pronto, cuando le ofrecieron el trofeo, se volvié evasivo. «Os ayudaré», respondio.
«¢,Como consejero delegado?», preguntd Woolard.

Jobs dijo que no. Woolard insistid para que se convirtiera al menos en consejero delegado en funciones. Una vez mas, Jobs
se mostro esquivo. «Seré un consejero

—dijo—. Sin sueldo». También accedid a entrar a formar parte del consejo de administracion —aque lo era algo que habia
estado deseando—, pero rehusé la invitacién para convertirse en el presidente. «Por ahora es todo lo que puedo ofrecer»,
afirmd. A continuacion, les envi6 una nota por correo electronico a los empleados de Pixar para asegurarles que no iba a
abandonarlos. «Hace tres semanas recibi una lamada del consejo de administracién de Apple en la que me pedian que
regresara a la compafiia como consejero delegado —escribid—. Rechacé la oferta. Entonces me pidieron que fuera el
presidente del consejo, y volvi a rehusar. Por lo tanto, no debéis preocuparos, los absurdos rumores no son mas que eso.
No planeo dejar Pixar. Tendréis que seguir aguantandome».

¢ Por qué no se hizo Jobs con el control? ¢ Por qué se mostré reticente a aceptar el puesto que parecia haber deseado
durante dos décadas? Cuando se lo pregunté, contesto:

Acababamos de sacar a Pixar a Bolsa, y yo me contentaba con ser el consejero delegado de aquella empresa. Nunca
habia oido hablar de nadie que fuera consejero delegado de dos compafiias que cotizaran en Bolsa, ni siquiera de forma
temporal, y tampoco estaba seguro de que aquello fuera legal. No sabia qué hacer, o qué queria hacer. Disfrutaba de poder
pasar mas tiempo con mi familia. Estaba indeciso. Sabia que Apple estaba hecha un desastre, asi que me pregunté:
«¢Quiero renunciar a este estilo de vida tan agradable que tengo ahora? ;Qué van a pensar todos los accionistas de
Pixar?». Hablé con gente a la que respetaba. Al final llamé a Andy Grove hacia las ocho de la mafiana de un sabado.
Demasiado temprano. Le sefialé los pros y los contras, y en medio de la conversacion me interrumpid y dijo: «Steve, a